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ESSAIS 


DE MICHEL 

DE MONTAIGNE. 


LIVRE TROISIEME. 


CHAPITRE VI. 

Des coches. 

1 l est bien aysé à vérifier que les grands aucteurs , escri- 
vants des causes, ne se servent pas seulement de celles 
qu’ils estiment estre vrayes, mais de celles encores qu’ils 
ne croyent pas , pourveu qu’elles ayent quelque inven- 
tion et beauté : ils disent assez véritablement et utile- 
ment , s’ils disent ingénieusement. Nous ne pouvons 
nous asseurer de la maistresse cause , nous en entassons 
plusieurs, pour veoir si par rencontre elle se trouvera 
en ce nombre, 

baraque nnam dicere cansarn 
Non satis est, verùm plures, nnde uua tamen sit. ( 1 ) 

Me demandez vous d’où vient cette coustume de bénir 


(i) Car au lieu de nommer une seule cause, il en faut indi- 
quer plusieurs , quoique cepeudant il ne paisse y en avoir qu'une 
seule de véritable. Lucre?. 1. 6,v. jo3. 

4 . 


x 
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ceulx qui esternuent? Nous produisons trois sortes de 
vents : celuyqui sort par erabas est trop sale: celuy qui 
sort par la bourbe porte quelque reproche de gourman- 
dise : le troisiesme est l’esternuement ; et parce qu’il 
vient de la leste , et est sans blasme, nous luy faisons cet 
honneste recueil. Ne vous mocquez pas de cette subti- 
lité, elle est ,dict-on, d’ Aristote (a). Il me semble avoir 
veu (b) en Plutarque (qui est, de touts les aucleurs que 
ie cognoisse , celuy qui a mieulx rneslé l’art à la nature , 
et le iugement à la science) , rendant la cause du soub- 
levement d’estomach qui advient à ceulx qui voyagent 
en mer, que cela leur arrive de crainte; ayant trouvé 
quelque raison par laquelle il prouve que la crainte 
peult produire un tel effect. Mov, qui y suis fort subiert, 
sçais bien que cette cause ne me touche pas : et le sçais, 
non par argument, mais par necessaire expérience. Sans 
alléguer ce qu’on m'a dict, qu’il en arrive de mesme 
souvent aux bestes, et notamment aux pourceaux, hors 
de tonte appréhension de dangier; et ce qu’un mien 
cognoissant m’a tesmoigné desoy, qu’y estant fort sub- 
ieet, l’envie de vomir luy estoit passée, deux ou trois 
fois , se trouvant pressé de frayeur en grande tormentc , 
comme à cet ancien , prius vexabar , quàm ut pericnltuu 
mihi succurreret ( t) ; ic n’eus iamais peur sur l’eau , comme 
ie n’ay aussi ailleurs (et s’en est assez souvent offert de 
iustes,si la mort l’est) , qui m’ait au moins troublé ou 
esblouï. Elle naist par fois de faulte de iugement , comme 
de faulte de cœur. Touts les dangiers que i’ay vcu,c’a 
esté les yeulx ouverts, la veue libre, saine et entière : 
enrores fault il du courage à craindre. Il me servit aul- 
tresfois , au prix d’aultres , pour conduire et tenir en 


(•) Problem. sect. 33 , q. 9 . 

(b) Dans un traité intitulé , les causes naturelles , c. 1 1 , de 
la traduclion d’Arayot. 

( 1 ) J’étois trop malade, pour songer au péril. Senec.e piat.53. 


r 


igitized by Google 



DE MONTAIGNE, Liv. III, CHse.6. 3 
ordre ma fuy te , quelle feust, sinon sans crainte, tou- 
tesfois sans effroy et sans estonnement : elle estoit es- 
meue, mais non pas estourdie ny espcrdue. Les grandes 
âmes vont bien pins oultre,et représentent desfuytes, 
non rassises seulement et saines , mais fieres : disons 
celle qu’ Alcibiades recite de Socrates , son compaignon 
d’armes (a) : « le le trouvay, dict il , aprez la roupie de 
« nostre arraee, Iuy et Lâchez, des derniers entre les 
« fuyants ; et le consideray tout à mon ayse, et en seu- 
« reté, car i’estois sur un bon cheval , et luy à pied , et 
« avions ainsi combattu. le remarquay premièrement, 
a combien il montroit d’advisement et de resolution , 
« au prix de Lâchez ; et puis , la braverie de son mar- 
«clier, nullement different du sien ordinaire; sa veue 
« ferme et reglee, considérant et iugeantce qui se passoit 
« autour de luy ; regardant tantost les uns , tantost les 
« aultres , amis et ennemis , d'une façon qui eneoura- 
« geoit les uns , et signihoit aux aultres qu’il estoit pour 
a vendre bien cher son sang et sa vie à qui cssayeroit 
«de la luy oster;et se sauvèrent ainsi : car volontiers 
« on n’attaque pas ceulx cy, on court aprez les effrayez ». 
Yoylà le tesmoignage de ce grand capitaine , qui nous 
apprend, ce qup nous essayons touts les iours , qu’il n’est 
rien qui nous iecte tant aux dangiers , qu’une faim in- 
considérée de nous en mettre hors : quo timoris minus 
est, eo minns ferme pericnli est (i). Nostrç peuple a tort de 
dire « celuy là craint la mort » , quand il veult exprimer 
qu’il y songe et qu’il la preveoid. La prévoyance con- 
vient egualement à ce qui nous touche* en bien et en 
mal : considérer et iuger le dangier est aucunement 
le rebours de s’en estonner. le ne me sens pas assez 


(s) Platon dans son Banqnet, p. iaoti. Francofurti apud 
Clandinm Marninm , etc. an. 1603. 

(i) Ponr l’ordinaire l’on est moins en danger, à proportion 
qu’on a moins de peur. Tit.Liv. 1 . aa,c. 5 . 
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fort pour soubtenir le coup et l'impétuosité de cette 
passion de la peur , ny d’aultre vehemente : si i’en estois 
un coup vaincu et atterre , ie ne m’en releverois iamais 
bien entier ; qui auroit faict perdre pied à mon ame 
ne la remettroit iamais droicte en sa place : elle se re- 
taste et recherche trop vifvement et profondément, et, 
pourtant, ne lairroit iamais ressouder et consolider la 
playe qui l'auroit porcee. Il m’a bien prins qu’aulcune 
maladie ne me l’ayt encores desmise : à chasque charge 
qui me vient, ie me présente et oppose en mon hanlt ap- 
pareil;ainsi la première qui m’emporteroit, me mettroit 
sans ressource. le n’en fois point à deux : par quelque 
cndroict que le ravage faulsast ma levee (a), me voylà 
ouvert , et noyé sans remede. Epicurus dict , que le sage 
ne peult iamais passer à un estât contraire : i’ay quelque 
opinion de l’envers de cette sentence, Que qui aura esté 
une fois bien fol, ne sera nulle aultre fois bien sage. 
Dieu me donne le froid selon la robbe, et me donne 
les passions selon le moyen que i’ay de les soubtenir : 
nature m’ayant descouvert d’un costé, m’a couvert de 
l’aultre ; m’ayant desarmé de force, m’a armé d’insen- 
sibilité et d’une appréhension reglee, on mousse. Or,ie 
ne puis souffrir longtemps (et les souffrois plus diffici- 
lement en ieunesse) ny coche, ny lictiere, ny bateau, et 
hais toute aultre voicturc que de cheval et en la ville 
et aux champs : mais ie puis souffrir la lictiere moins 
qu'un confie ; et par mesme raison , plus ayseement une 
agitation rude sur l’eau , d’où seproduict la peur, que 
le mouvement "qui se sent en temps calme. Par cette 
legiere secousse que les avirons donnent, desrobbant le 
vaisseau soubs nous, ie me sens brouiller, ie ne sçais 
comment , la teste et l’estomach ; comme ie ne puis souf- 
frir soubs moy un siégé tremblant. Quand la voile ou le 
cours de l’eau nous emporte egualemcnt , ou qu’on nous 


(a) C’est-à-dire : rompit la digue , la chaussée qui me rouvre. C. 
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toue (a) , cette agitation unie ne me blece aulcunement : 
c est un remuement interrompu qui m’offense ; et plus , 
quand il est languissant. le ne sçaurois aultrement pein- 
dre sa forme. Les médecins m’ont ordonné de me presser 
et cengler d’une serviette le bas du ventre, pour remé- 
dier à cet accident; ce que ic n’ay point essayé, ayant 
accoustumé de luicter les defaults qui sont en moy, et 
les dompter par moy mesme. 

Si i’cn avois la mémoire suffisamment informée , ie ne 
plaindrois mon temps à dire icy l’infinie variété que les 
histoires nous présentent de l’usage des coches au ser- 
vice de la guerre; divers, selon les nations, selon les 
siècles; de grand effcct,ce me semble, et nécessité; si 
que c’est merveille que nous en ayons perdu toute co- 
gnoissance. I'en dirai seulement ceey, que tout fresche- 
ment, du temps de nos peres, les Hongres les meirent 
tresutilement en besongne contre les Turcs; en rhascun 
y ayant un rondelier (b) et un mousquetaire , et nombre 
de arquebuses rengees , prestes et chargées, le tout 
couvert d’une pavesade (c), à la mode d’une galiote. Ils 
faisoient front, à leur battaille, de trois mille tels coches ; 
et', apres que le canon avoit ioué, les faisoient tirer, et 
avaller aux cnnemys cette salve avant que de taster le 
reste, qui n’estoit pas un legier advancemenf; ou desco- 
rhoient lesdits coches dans leurs escadrons , pour les 


(a) On remorque , comme on parle plus communément au- 
jourd’hui. C. 

(b) Soldat armé d’une rondelle ou rondache , espece de bou- 
clier, ainsi nommé , parreqn’il est rond. Rondelle , Parma orbi 
cularis, dit N irai : et rondelier , celui qui s'eu sert à la guerre, 
Parmatus. C. 

(c) Ou pavoîsade , comme l’ccrit Nicot. Pavoisnde d’une ga- 
lère, dit-il , c’est le grand nombre de pavois, qui sont ès deux 
costez de la galere , pour couvrir et défendre ceux qui rament. Ve 
Pavois , qui signifie un bouclier , on a fait pavoisade. C. 
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rompre et y faire iour ; oultre le secours qu’ils en pou- 
voient prendre , pour flanquer en lieux chatouilleux les 
troupes marchant en la campaigne, ou à couvrir un 
logis (a) à la haste , et le fortifier. De mon temps , un 
gentilhomme , en l’uhe de nos frontières , impos de sa 
personne , et ne trouvant cheval capable de son poids , 
ayant une querelle , marchoit par pays en coche , de 
mesme cette peincture , et s'en trouvoit tresbien. Mais 
laissons ces coches guerriers. 

[Comme si leur neantise n’estoit assez cogneue à meil- 
leures enseignes] les derniers roys de nostre première 
race marchoient par pays en un charriot mené de quatre 
bœufs. Marc Antoine feut le premier qui se feit mener 
à Home, et une garse menestriere quand et luy , par des 
lions attelez à un coche. Heliogabalus en feit depuis 
autant , se disant Cybele la mere des dieux ; et aussi par 
des tigres , contrefaisant le dieu Bacchus : il attela aussi 
par fois deux cerfs à son coche ; et une aultre fois quatre 
chiens; et encores quatre garses nues , se faisant traisner 
par elles, en pompe, tout nud. L empereur Firmus feit 
mener son coche à des austruches de merveilleuse gran- 
deur, de maniéré qu’il sembloit plus voler que rouler. 
L’estrangeté de ces inventions me met en teste cette 
aultre fantasie : Que c’est une espece de pusillanimité 
aux monarques, et un tesmoignage de ne sentir point 
assez ce qu’ils sont, de travailler à se faire valoir, et 
paroistre , par despenses excessifves : ce seroit chose ex- 
cusable en pays estrangier; mais parmy ses subiects, où 
il peult tout, il tire de sa dignité le plus extreme degré 
d’honneur où il puisse arriver : Comme à un gentil 
homme, il me semble qu’il est superflu de se vestir cu- 
rieusement en son privé : sa maison , son train, sa cuisine 
respondent assez de luy. Le conseil qu’Isocrates donne 


(a) C’eat-à-dire, si je ne me trompe ,un logement, nn campe- 
ment. C. 
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à son roy, ne me semble sans raison : « Qu’il soit splen- 
dide en meubles et utensiles , d’autant que c’est une 
despense de duree qui passe iusques à ses successeurs ; 
et qu’il fuye toutes magnificences qui s’escoulent incon- 
tinent et de l’usage et de la mémoire ». I’aimois à me 
parer quand i’estois cadet, à faulte d’aultre parure; et me 
seoit bien : il eu est sur qui les belles robbes pleurent. 
Nous avons des contes merveilleux de la frugalité de 
nos roys autour de leurs personnes, et en leurs dons ; 
grands roys en crédit , en valeur, et en fortune : De- 
inoslhenes combat à oultrance la loy de sa ville qui assi- 
gnoit les deniers publicques aux pompes des ieux et de 
leurs festes ; il veult que leur grandeur se montre en 
quantité de vaisseaux bien equippez , et bonnes armées 
bien fournies : et a Ion raison d’accuser (a)Theophrastus 
qui establit,en son livre des richesses, un advis con- 
traire, et maintient telle nature de despense estre le vray 
fruict de l’opulence : ce sont plaisirs, dict Aristote, qui 
ne touchent que la plus basse commune; qui s’esva- 
nouïssent de la souvenance aussitost qu’on en est rassa- 
sié ; et desquels nul homme iudicieux et grave ne peult 
faire estime. L’employte me sembleroit bien plus royale, 
comme plus utile,iuste et durable, eu ports , en havres, 
fortifications et murs, en basliments sumptueux,en égli- 
ses, hospitaux , colleges, reformation de rues et chemins : 
en quoy le pape Grégoire treiziesine iairra sa mémoire 
recommendable à long temps ; et en quoy nostre royne 
Catherine tesmoigneroit à longues années sa libéralité 
naturelle et mnnificence, si ses moyens suffisoient à son 
affection : la fortune m’a faict grand desplaisir d’inter- 
rompre la belle structure du pont neuf de nostre grande 
ville, et m’oster l’espoir, avant mourir, d’en veoir en 
train l’usage. Oultre ce, il semble aux subiects, spec- 


(») C’est Cicéron qui est auteur de cette critique. Voyez de 
offic. 1 . a , c. 16. C. 
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tateurs de ces triumphes , qu on leur faict montre de leurs 
propres richesses, et qu’on les festoye à leurs despens : 
car les peuples présument volontiers des roys , comme 
nous faisons de nos valets, qu’ils doibvent prendre soing 
de nous apprester en abondance tout ce qu’il nous fault, 
mais qu’ils n’y doibvent aulcunement toucher de leur 
part; et pourtant l’empereur Galba , ayant prins plaisir 
à un musicien pendant son souper , se feit porter sa 
boëte , et luy donna en sa main une poignee d’escus 
qu’il y pescha , avecques ces paroles : « Ce n’est pas du pu- 
blicque, c’est du mien ». Tant y a, qu’il advient le plus 
souvent que le peuple a raison ; et qu’on repaist ses yeulx 
de ce de quoy il avoit à paistre son ventre. La libéralité 
mesme n’est pas bien en son lustre en main souveraine ; 
les privez y ont pins de droicf ; car, à le prendre exacte- 
ment , un roy n’a rien proprement sien , il se doibt soy 
mesme à aultruy ; la iurisdiction ne se donne point en 
faveur du iuridiciant , c’est en faveur du iuridicié ; on 
faict un supérieur , non iamais pour son proufit , ains 
pour le proufit de l’inferieur; et un médecin pour le 
malade , non pour soy ; toute magistrature , comme toute 
art , iecte sa fin hors d’elle ; nulla ars in ae versatur (t) : par- 
quoy les gouverneurs de l’enfance des princes, qui se 
picquent à leur imprimer cette vertu de largesse , et les 
presphent de ne sçavoir rien refuser , et n’estimer rien 
si bien employé que ce qu’ils donneront (instruction 
que i’ay veu en mon temps fort en crédit), ou ils re- 
gardent plus à leur proufit qu’à céluy de leur maistre , 
ou ils entendent mal à qui ils parlent. Il est trop avsé 
d’imprimer la libéralité en celuy qui a de quoy y fournir 
autant qu’il veult, aux despens d’aultruy ; et son esti- 
mation se réglant , non à la mesure du présent , mais à 
la mesure des moyens de celuy qui l’exerce , elle vient 


( i) Nul art n’est renfermé en lui-même. Cic. de finit), bon. et 
mal. 1. 5,c. 6. 
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à estre raine en mains si puissantes; ils se treuvent pro- 
digues , avant qü’ils soient liberaux : pourtant est elle 
de peu de recommendation, au prix d’aultres vertus 
royales , et la seule, comme disoit le tyran Dionysius, 
qui se comporte bien avecques la tyrannie mesme. le 
luy apprendrais plustost ce verset du laboureur ancien , 

Tç x El P l ^ ltt ' l P FLV î a\Xa un b \ © tq OoXaKQ, (i) 

« qu’il fault, à qui en veult retirer fruict, semer de la 
main , non pas verser du sac « : il fault espandre le grain , 
non pas le respandre ; et qu’ayant à donner, ou, pour 
mienlx dire, à payer et rendre à tant de gents selon 
qu’ils ont deservy, il en doibt estre loyal et advisé dis- 
pensateur. Si la libéralité d'un prince est sans discrétion 
et sans mesure , ie l’aime mieulx avare. La vertu royale 
semble consister le plus en la iustice ; et de toutes les 
parties de la iustice, celle là renia rque mieulx les roys, 
qui accorapaigne la libéralité : car ils l’ont particulière- 
ment reservee à leur charge; là où toute aultre iustice, 
ils l’exercent volontiers par l’entremise d’aultruy. L’im- 
moderee largesse est un moyen foible à leur acquérir 
bienveuillance ; car elle rebute plus de gents qu’elle n’en 
practique : quo in pluies usas sis, minas in multos atipossis... 
Qnid auteur est staltius , quitta , quod libenter facias, curare 
ut id diuliùs facere non posais (a)? et, si elle est employée 
sans respect du mérité, faict vergongne à qui la receoit , 
et se receoit sans grâce. Pes» tyrans ont esté sacrifiez à 

(1) C’est nue espece de proverbe que Montaigne traduit après 
l'avoir cité. il l’a tiré d’un petit traité de Plutarque, intitulé. Si 
les Athéniens ont été plus excellents en armes qu'en lettres , 
ch- 4 : où Corinne s’en sert pour faire sentir à Pindare qu’il avoit 
entassé trop de fables dans une de sr- poésies. C. 

(a) Vous pouvez d’autant moins l’exercer envers plus de per- 
sonnes, que vous l’avez déjà exercée envers plusieurs... Ur, qu’y 
a-t-il de plus extravagant que de se mettre hors d’état de pouvoir 
continuer ce qu’on aime tant à faire ? Cic., de offic. 1. a, c. i 5 . 

4 . 2 
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la haine du peuple par les mains de ceulx mesmes qu’ils 
avoient iniquement advancez : telle maniéré d'hommes 
estimants asseurer la possession des biens indeuement 
receus , s’ils montrent avoir à mespris et haine celuy 
duquel ils les tenoient ; et se rallient au iugement et 
opinion commune en cela. Les subiects d’un prince 
excessif en dons se rendent excessifs en demandes ; 
ils se taillent, non à la raison, mais à l’exemple. Il y a 
certes souvent de quoy rougir de nostre impudence: 
nous sommes surpayez selon iustice, quand la recom- 
pense eguale nostre service ; car n'en debvons nous rien 
à nos princes, d’obligation naturelle? S’il porte nostre 
despense , il fait trop ; c’est assez qu’il l'ayde : le sur- 
plus s’appelle bienfaict , lequel ne se peult exiger ; car le 
nom mesme de Libéralité sonne Liberté. A nostre mode, 
ce n’est ianiais faict ; le reeeu ne se met plus en compte ; 
on n’aime la libéralité que future : parquov plus un prince 
s’espuise en donnant, plifs il s’appauvrit d’amis. Com- 
ment assouviroit il les envies qui croissent à mesuré 
qu’elles se remplissent ? qui a sa pensee à prendre ne 
l’a plus à ce qu’il a prins : la convoitise n’a rien si pro- 
pre que d’estre ingrate. 

L’exemple de Cyrus ne duira pas mal en ce lieu , 
pour servir , aux roys de ce temps , de touche à reeo- 
gnoistre leurs dons bien ou mal employez , et leur faire 
veoir combien cet empereur les assenoit plus heureu- 
sement qu’ils ne font , par où ils sont reduicts à faire 
leurs emprunts , aprez , sur les subiects incogneus , 
et plustost sur ceulx à qui ils ont faict du mal , que 
sur ceulx à qui ils ont faict du bien , et n’en receoivent 
ajdes où il y aye rien de gratuit que le nom. Crœsus 
luy reprochoit sa largesse , et calculoit à combien se 
monteroit son thresor s’il eust eu les mains plus res- 
treinctes. Il eut envie de iustifier sa libéralité ; et, des- 
peschant de toutes parts vers les grands de son estât 
qu'il avoit particulièrement advancez, pria cbascun de 
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le secourir d’autant d’argent qu’il pourroit , à une sienne 
nécessité, et le luy envoyer par déclaration. Quand touts 
ces bordereaux luy feurent apportez , chascun de ses 
amis n’estimant pas que ce feust assez faire de luy en 
offrir seulement autant qu’il en avoit receu de sa mu- 
nificence, y en mesiant du sien propre beaucoup, il se 
trouva que cette somme se montoit bien plus que ne 
disoit l’espargne de Crœsus. Sur quoy Cyrus : « le ne suis 
pas moins amoureux des richesses, que les aultres prin- 
ces ; et en suis plustost plus mesnagicr : vous voyez à 
combien peu de mise i’ay acquis le thresor inestimable 
de tant d’amis, et combien ils me sont plus fideles thre- 
soriers , que ne seroient des hommes mercenaires , sans 
obligation , sans affection ; et ma chevance mieulx logee 
qu’en des coffres appellant sur moy la haine , l’envie et le 
mespris des aultres princes. » 

Les empereurs tiroient excuse à la superfluité de leurs 
ieux et montres publicques , de ce que leur auctorité 
despendoit aulcunement ( au moins par apparence) de 
la volonté du peuple romain , lequel avoit de tout temps 
accoustumé d’estre flatté par telle sorte de spectacles 
et d’excez. Mais c’estoient particuliers qui avoieut nour- 
ry cette coustume de gratifier leurs concitoyens et com- 
paignons, principalement sur leur bourse, par telle pro- 
fusion et magnificence : elle eut tout aultre goust, quand 
ce feurent les maistres qui veinrent à l’imiter : peenniarum 
translatioàinstis dominis ad alienos non debet liberalis videri (i). 
Philippus , de ce que son fils essayoit par présents de 
gaigner la volonté des Macédoniens, l’en lansa par une 
lettre , en cette maniéré : « Quoy ! as tu envie que tes 
subiects te tiennent pour leur boursier , non pour leur 
roy ? Veulx tu les practiquer ? practique les des bienfaicts 


( i ) Le don qu'on fait à des étrangers d'un argent qu'on a pris 
aux légitimes propriétaires ne doit point passer pour libéralité. 
Cic. de oflic. 1. i,c. «4. 
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«le ta vertu , non de» bienfaicts de ton coffre ». C'estoit 
pourtant une belle chose, d'aller faire apporter et plan- 
ter , en la place aux arcnes , une grande quantité de gros 
arbres, tout» branchus et touts verts, représentants une 
grande forest ombrageuse , despartie en belle symme- 
trie; et, le premier iour, iecter là dedans mille austru- 
ehes , mille cerfs , mille sangliers et mille daims , les 
abandonnant à piller au peuple : le lendemain faire as- 
sommer en sapresence cent gros lions, cent léopards et 
trois cents ours : et pour le troisiesme ionr, faire com- 
battre à onltrance trois cents paires de gladiateurs , com- 
me feit l’empereur Probus. C’estoit aussi belle chose, à 
veoir ces grands amphithéâtres encroustez de marbre 
au dehors, labouré d’ouvrages et statues, le dedans re- 
luisant de rares enrichissements , 

Eallheusen grnunis , en illita porticus anro: (1) 

touts les costez de ce grand vuide remplis et environ- 
nez , depuis le fond iustpies au comble , de soixante ou 
quatre vingts rengs d’eschelons, aussi de marbre, c«m- 
verts de carreaux , 

exeat , inquit, 

Si pudor est, et de pulvino surgat equestri , 

Cuius re» legi non sufficit : (») 

où se peussent renger cent mille hommes assis à leur 


( i) Vois-tu le baudrier enrichi de pierreries, et le portiqaetont 
couvert d'or? Calphumiuü , eclog 7, intitulée, Tn«nDi,v. 47. 

Je nessisceqa'il fsntenteodre ici par baudrier. Dans les amphi- 
théâtre» on donnoit ce nom à certaines précinctions on degrés 
plus hauts et plus large» qne les autres. Sur quoi on peut con- 
sulter ïsJntiquité expliquée par le P. Montfaucon. C. 

(a) Si vous avez quelque pudeur, quittes, dit-on , les carreaux 
destinés aux chevaliers, puisque vous n’avez pas les biens fixés 
par la loi pour être placé avec eux dans les spectacles publics. 
Juvenal. sat. 3 , v. 1 53 . 
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ayse : et la place du fonds , où les ieux se iouoient , la 
faire premièrement, par art, entr’ouvrir et fendre en 
crevasses, représentant des antres qui vomissoient les 
bestes destinées au spectacle ; et puis, secondement , l’i- 
nonder d’une mer profonde, qui charioit force monstres 
marins, chargée de vaisseaux armez, à représenter une 
battaille navalle ;et, tiercement , l'aplanir et asseicher de 
nouveau, pour le combat des gladiateurs; et, pour la 
quatriesme façon, la sabler de vermillon et de storax, 
au lieu d’arene , pour y dresser un festin solenne à tout 
ce nombre infini de peuple , le dernier acte d’un seul 
iour. 

quoties nos descendcntis arenæ 
Vidimus in partes, rnptaque voraginc terrât 
Emersisse feras , et iisdera sæpè latebris 
Aarea cnm crooeo crevernnt arbuta libro. 

Ncc solùm nobis silvestria cernere monstra 
Contigit, seqnoreos ego cum certantibus orsis 
Spectavi vitulos, et equorum noraine dignum 
Sed déformé pecus. (l) 

Quelquesfois on y a faict naistre une haulte montaigne 
pleine de fruictiers et arbres verdoyants, rendant par 
son faiste un ruisseau d’eau , comme de la bouche dune 
vifve fontaine : quelquesfois on y promena un grand 
navire qui s’ouvroit et desprenoit de soy mesme, et 
aprez avoir vomy de son ventre quatre ou cinq cents 


(i) Combien de fois n’a-t-on pas vu nne partie de l'arene s’en- 
foncer et des bêtes féroces sortir tout - à - coup d’une ouver- 
ture faite dans la terre, d’où soavent s’élevoit ensuite un bocage 
d'arboisiers à écorce dorée? Et non seulement on noos a fait voir 
dans l’amphithéâtre des bétes sauvages qui vivent dans les bois, 
mais j'y ai va moi-méine des ours acharnés contre des veaux ma- 
rins . et contre des chevanx marins, animaux difformes, à qui 
pourtant le nom de cheval convient assez bien. Culphurn. eclog. 
7,v. 64,65,66,67,69,70, 71,7a. 
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bestes à combat , se resserroit et s’esvanouïssoit , sans 
ayde : aultresfois, du bas de cette place , ils faisoient 
eslancer des surgeons et filets d’eau qui reiallissoient 
conlrcmont, et, à cette haulteur infinie, alloient arrou- 
sant et embaumant cette infinie multitude. Pour se cou- 
vrir de l’iniure du temps, ils faisoient tendre cette im- 
mense capacité , tantost de voiles de pourpre labourez 
à l’aiguille, tantost de soye d'une ou aultre couleur, et 
les advanceoient et retiroient en un moment , comme 
il leur venoit en fantasie : 

Quamvis non modico caleant spectaeula sole , 

Vêla redncnntur cùm venit Hermogenes. (t) 

Les rets aussi qu’on mettoit au devant du peuple, pour 1 
le dcffendre de la violence de ces bestes eslancees , cs- 
toient tissus d’or : 

auro quoqne torta refolgent 

Relia, (a) 

S’il y a quelque chose qui soit excusable en tels excez , 
c’est où l’invention et la nouveauté fournit d’admira- 
iion , non pas la despense : en ces vanitez mesme , nous 
descouvrons combien ces siècles estoient fertiles d’aul- 
tres esprits que ne sont les nostres. Il va de cette sorte 
de fertilité, comme il faict de tontes aultres productions 
de la nature : ce n’est pas à dire qu’elle y ayt lors employé 
son dernier effort ; nous n’allons point ; nons rodons 
plustost , et tournoyons çà et là , nous nous promenons 
sur nos pas. le crainds que nostre cognoissance soit foi- 


(t) Quoiqu’un soleil ardent darde ses rayons sur l'amphithéâ- 
tre , on retire les voiles dès qn’Hermogene vient à paroitre. Mar- 
tial. 1 . ta, epigr. 39 , v. i 5 , 16. Cet Hermogene ëtoit un grand 
voleur. On détendoit les voiles , de penr qu’il ne trouvât moyen 
de s’en saisir. C. 

( t)Calphitrnius,ec\o£ . 7. intitulée ï zmplcm.v. 53 , Montaigne 
a cité ce passage après l'avoir traduit. 



DE MONTAIGNE, Lit. III, Ch ap. 6 * i5 
ble en touts sens; nous ne voyons ny gueres loin g, ny 
gueres arriéré ; elle embrasse peu , et vit peu ; courte 
et en estendue de temps , et en estendue de matière: 

Vixere fortes ante Âgamemnona 
Multi, sed omnes illacrymabiles 
Urgeütur ignotique longà 
Nocte. (i) 

Et supera bcllum ïroianum et funera Truite , 

Multi alias alii quoque res ceciuere poèlæ: (2} 

et la narration dé Solon, sur ce qu’il avoit apprins des 
presbtres d’Aegypte, de la longue vie de leur estât, et 
manière d’apprendre et conserver les histoires estran- 
gieres, ne me semble tesmoignage de refus en cette 
Considération : si interminatam in omnes partes maguitudi- 
nem regionnm videremus et tempormn , in qnam se iniieiens 
animns et intendens, ita latè longèqne peregrinatur, nt nulbfiu 
o ram ultirai videat in qna possit insistere ; in bac immensitate, 
infini ta vis innumerabilium appareret formarum (3). Quand 


(1) Il y eut avant Agamemnon plusieurs héros, mais qu’on 
ne regrette point , porcequ’ils sont inconnus, et ensevelis dans 
les ténèbres d’une éternelle nuit. Horat . od. 9,1. 4» v. 25 , 
et seqq. 

(2) Et avant la guerre de Thebes et la raine de Troye, plu- 
sieurs autres poètes avoient aussi cbanté de semblables évè- 
nements. Lucret. 1. 5, v. 327, et seq. 

Montaigne emploie ici le* paroles de Lucrèce dans un sens di- 
rectement contraire à celui qu’elles ont dans ce poète : et il change 
quelques mots du texte pour l'appliquer à sa pensée. C. 

(3) Si nous pouvions voir l’éteûdue infinie. des régions et des 
siècles, où l’esprit peut à son gré se promener de tontes parts sans 
rencontrer un terme qni borne sa vne , non» découvririons une 
quantité innombrable de formes dans cette immensité. Cic. de 
nat. deor. 1. i,c. 20. 

Montaigne donne à ces paroles un sens tont différent de celui 
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tout ce qui est venu, par rapport, du passé iusques à nous 
seroit vrai, et seroit sceu par quelqu’un , ce seroit moins 
que rien, au prix de ce qui est ignoré. Et de cette inesme 
image du monde qui coule pendant que nous y sommes , 
combien chestifve et racourcie est la cognoissance des 
plus curieux? non seulement des événements particu- 
liers, que fortune rend souvent exemplaires et poisants , 
mais de l’estât des grandes polices et nations , il nous 
en eschappe cent fois plus qu’il n’en vient à nostre scien- 
ce : nous nous escrions du miracle de l’invention de 
nostre artillerie , de nostre impression ; d’aultres hom- 
mes, un aultre bout du monde, à la Chine, en iouïssoit 
mille ans auparavant. Si nous voyions autant du monde 
comme nous n’en voyons pas, nous appercevrions, com- 
me il est à croire, une perpétuelle multiplication et vicis- 
situde de formes. Il n’y a rien de seul et de rare , eu 
esgard à nature, ouy bien eu esgard à nostre cognoissance, 
qui est un misérable fondement de nos réglés , et qui 
nous représente volontiers une tresfaulse image des 
choses. Comme vainement nous concluons auiourd’huy 
l’inclination et la decrepitude du inonde , par les argu- 
ments que nous tirons de nostre propre foiblesse et dé- 
cadence; 

Iamque adeo est affecta attas, cffoetaque tellus : (i) 

ainsi vainement concluoit cettuy là (a) sa naissance et 
ieunesse , par la vigueur qu’il voyoit aux esprits de son 
temps, abondants en nouvelletez et inventions de divers 
arts : , 


qu'elles ont dans l'original , et il change même plusieurs mots 
du texte , où il s'agit de tout autre chose que de ce que Mon- 
taigne nous dit ici. C. 

(t) Aussi les hommes n'ont-ila pins la même vigueur, ni 1a 
terre aon ancienne fertilité. Lucret. 1. s , v. 1 1 5o. 

(a) Le poète Lucrèce, auteur du vers précédent. 
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Veriim, ut opinor, habot uovitatem summa, recensque 
Natura est mundi , neque pridein exordia cœpit : 

Quare etiaui quædam nunc artes expoliuntur, 

Nuuc etiam augescuüt, aune addita uavigiis surit 
Multa. (i) 

Nostre monde vient d’en trouver un aultre ( et qui 
nous respond si c’est le dernier de ses freres , puis que 
les Daimons,les Sibylles, et nous, avons ignoré cettuy cy 
iusqu’à cette heure?) non moins grand, plain et membru, 
que luy ; toutesfois si nouveau et si enfant , qu’on luy ap- 
prend encores son a, b, c : il n’y a pas cinquante ans 
qu’il ne sçavoit ny lettres , ny poids , ny mesure , ny 
vtestements, ny bleds , ny vignes ; il estoit encores tout 
nud , au giron , et ne vivoit que des moyens de sa mere 
nourrice. Si nous concluons bien de nostre fin, et ce 
poète de la ieunesse de son siecle, cet aultre monde 11 e 
fera qu’entrer en lumière , quand le nostre en sortira : 
1 univers tumbera en paralysie; l’un membre sera per- 
clus , l’aultre en vigueur. Bien crainds ie que nous au- 
rons tresfort hastc sa déclinaison et sa ruyne par nos- 
tre contagion ; et que nous luy aurons bien cher vendu 
nos opinions et nos arts. C’estoit un monde enfant; si 
ne l’avons nous pas fouetté et soubmis à nostre disci- 
pline par l’advantage de nostre valeur et forces natu- 
relles , ny ne l’avons practiqué par nostre iüstice et 
bonté , ny subiugué par nostre magnanimité. La plus 
part de leurs responses , et des négociations faictes avec- 
ques eulx, tesmoignent qu’ils ne nous debvoient rien 
en clarté d’esprit naturelle et en pertinence : l’espoven- 


( 1 ) L’universalité des choses n’est pas ancienne, à mon avis ; 
le monde ne'Tait que de naître ,il n’y a pas fort long-temps qu’il 
a commence d’exister : aussi voyons-nous certains arts se polir, 
se perfectionner, et qu’on rend tous les jours celui de la naviga- 
tion plus complet. Lucrct. I. 5 , v. 33 1 , et seqq. 
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table magnificence des villes de Cusco et de Mexico , 
et, entre plusieurs choses pareilles , le iardin de ce roy 
où touts les arbres , les fruictset toutes les herbes, selon 
l’ordre et grandeur qu’ils ont en un iardin, estoient ex- 
cellemment formées en or , comme en son cabinet touts 
les animaulx qui naissoient en son estât et en ses iners , 
et la beauté de leurs ouvrages en pierrerie , en plume , 
en cotton , en la peincture , montrent qu’ils ne nous 
cedoient non plus en l’industrie. Mais quant à la dé- 
votion, observance desloix, bonté, libéralité, loyauté, 
franchise , il nous a bien servy de n’en avoir pas tant 
qu’eulx : ils se sont perdus par cet advantage, et vendus 
et trahis eulx raesmes. Quant à la hardiesse et courage, 
quant à la fermeté, constance , resolution contre les dou- 
leurs et la faim et la mort , ie ne craindrois pas d'op- 
poser les exemples que ie trouverois parmy eulx aux 
plus fameux exemples anciens que nous ayons aux mé- 
moires de nostre monde pardecà. Car pour ceulx qui 
les ont subiuguez , qu’ils ostent les ruses et bastelages 
de quoy ils se sont servis à les piper , et le iuste eston- 
nement qu’apportoit à ces nations là de veoir arriver 
si inopineement des gents barbus, divers en langage, 
religion , en forme et en contenance , d’un endroict du 
monde si esloingné , et où ils n’avoient iamais sceu qu’il 
y eust habitation quelconque, montez sur des grands 
monstres incogneus , contre cenlx qui n’avoient non 
seulement iamais veu de cheval mais beste quelconque 
duicte à porter et soubtenir homme ny aultre charge j 
garnis d’une peau luisante et dure , et d'une arme tren- 
chante et resplendissante, contre ceulx qui, pour le mi- 
racle de la lueur d’un mirouer ou d’un coulteau , aboient 
eschangeant une grande richesse en or et en perles, et 
qui n’avoient ny science ny matière par où tout à loysir 
ils sceussent percer nostre acier ; adioustez y les fouldrcs 
et tonnerres de nos pièces et arquebuses, capables de 
troubler César mesme, qui l'en cust surprins autant 
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inexpérimenté et à cctt’heure , contre des peuples nuds , 
si ce n’est où l’invention estoit arrivée de quelque tissu 
de cotton , sans aultres armes, pour le plus , que d'arcs , 
pierres , basions et boucliers de bois ; des peuples sur- 
prins , soubs couleur d’amitié et de bonne foy , par la 
curiosité de veoir des choses estrangieres et incogneues : 
ostez , dis ie, aux conquérants cette disparité, vous leur 
ostez toute l’occasion de tant de victoires. Quand ie re- 
garde cette ardeur indomptable de quoy tant de mil- 
liers d’hommes, femmes et enfants, se présentent et re- 
iectent à tant de fois aux dangiers inévitables , pour la 
deffense de leurs dieux et de leur liberté ; cette genereuse 
obstination de souffrir toutes extremitez et difficultez, 
et la mort , plus volontiers que de se soubmettre à la 
domination de ceulx de qui ils ont esté si honteusement 
abusez , et aulenns choisissants plustost de se laisser dé- 
faillir par faim et par ieusne, estants prins, que d’accep- 
ter le vivre des mains de leurs ennemis si vilement victo- 
rieuses : ie preveois que , à qui les eust attaquez pair à 
pair , et d’armes , et d’experience , et de nombre , il y eust 
faict aussi dangereux, et plus , qu’en aultre guerre que 
nous voyons. Que n’est tombée soubs Alexandre, ou 
soubs ces anciens Grecs et Romains , une si noble con- 
queste; et une si grande mutation etgalteration de tant 
d’empires et de peuples, soubs des mains qui eussent 
doulcement poly et desfriché ce qu’il y avoit de sauvage , 
et eussent conforté et promeu les bonnes semences que 
nature y avoit produict ; meslant non seulement à la cul- 
ture des terres et ornement des villes les arts de deçà , 
entant qu’elles y eussent esté necessaires , mais aussi 
meslant les vertus grecques et romaines aux originelles 
du pays I Quelle réparation eust ce esté, et quel amen- 
dement à toute cette machine , que les premiers exemples 
et deportements nostres qui se sont présentez par delà 
eussent appelle ces peuples à l’admiration et imitation 
de la vertu , et eussent dressé entre eulx et nous une 
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fraternelle société et intelligence ! Combien il eust esté 
aysé de faire son pronfit (l aines si neufves , si affamées 
d’apprentissage , ayants pour la pluspart de si beaux 
commencements naturels! Au rebours, nous nous som- 
mes servis de leur ignorance et inexpérience , à les plier 
plus facilement vers la trahison, luxure, avarice, et vers 
toute sorte d’inhunianité et de cruauté, à l’exemple et 
patron de nos mœurs. Qui meit iarnais à tel prix le 
service de la mercadence et de la trafieque ? tant do 
villes rasees , tant de nations exterminées , tant de millions 
de peuples passez au fil de l’espee , et la plus riche et 
belle partie du monde bouleversée, pour la négociation 
des perles et du poivre? Mechaniques victoires ! Iarnais 
l’ambition , iarnais les inimitiez publirques , ne poulserent 
les hommes, les uns contre les aultres, à si horribles 
hostilitez et calamitez si misérables. En cosloyanl la 
mer à la queste de leurs mines, aulcuns Espaignols prin- 
drent terre en une contrée fertile et plaisante, fort ha- 
bitée ; et feirent à ce peuple leurs remonstrances accous- 
tumees : « Qu’ils estoient gents paisibles , venants de 
loingtains voyages , envoyez de la part du roy de Cas- 
tille, le plus grand prince (le la terre habitable; auquel 
le pape, représentant Dieu en terre, avoit donné la prin- 
cipauté de toute^les Indes : Que s’ils vouloient luy 
estre tributaires , ils scroient tresbenignement traictez : 
Leur demandoient des vivres pour leur nourriture, et 
de l’or pour le besoing de quelque medecine : Leur re- 
montraient au demourant la creance d’un seul Dieu , 
et la vérité de nostre religion, laquelle ils leur conseil- 
loient d’accepter; y adioustants quelques menaces ». La 
response feut telle : « Que quant à estre paisibles, ils 
n’en portoient pas la mine , s’ils festoient : Quant à leur 
roy, puisqu’il demandoit, il debvoit estre indigent et 
nécessiteux ; et celny qui luy avoit faict cette distribu- 
tion , homme aimant dissention, d’aller donner à un tiers 
chose qui n’estoit pas sienne , pour le mettre en débat 
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contre les anciens possesseurs : Quant aux vivres, qu’ils 
leur en fourniroient : D’or, ils en a voient peu, et que 
c’estoit chose qu’ils mettoient en null’ estime , d’autant 
qu’elle estoit inutile au service de leur vie , là où tout 
leur soing rcgardoit seulement à la passer heureuse- 
ment et plaisamment; pourtant ce qu’ils en pourroient 
trouver , sauf ce qui estoit employé au service de leurs 
dieux , qu’ils le prinssent hardiement : Quant à un seul 
Dieu, le discours leur en avoit pieu; mais qu’ils ne 
votdoient changer leur religion , s’en estants si utile- 
ment servis si long temps ; et qu’ils n’avoient accous- 
tumé prendre conseil que de leurs amis et cognoissants : 
Quant aux menaces, c’estoit signe de faulte de iuge- 
ment, d’aller menaceant ceulx desquels la nature et les 
moyens estoient incogneus : Ainsi qu’ils se despeschas- 
sent promptement de vuider leur terre, car ils n’estoient 
pas aceoustumrz de prendre en bonne part les lionnes- 
tetez et remontrances de gents armez et>estrangiers ; 
aultrement qu’on feroit d'eulv comme de ces aultres, 
leur montrant les testes d’auleuns hommes iusticiez au- 
tour de leur ville ». Voylà un exemple de la balbucie 
de cette enfance. Mais tant y a , que ny en ce lieu là , nv 
en plusieurs aultres où les Espaignols ne trouvèrent 
les marchandises qu’ils cherchoient , ils ne feirent arrest 
ny entreprinse, quelque aultre commodité qu’il y eust : 
tesmoings mes Cannibales. Des deux les plus puissants 
monarques de ce monde là, et à l’adventure de cettuy 
cy, roys de tant de rovs , les derniers qu’ils en chassèrent : 
celuy du Peru, ayant esté prins en une battàille, et mis 
à une' rençon si cxcessifvc qu’elle surpasse toufe creance; 
et celle là fidellement paver , et avoir donné par sa con- 
versation signe d’un courage franc, liberal et constant, 
et d’un entendement net et bien composé ; il print en- 
vie aux vainqueurs , aprez en avoir tiré un million trois 
cents vingt cinq mille cinq cents poisant d’or, oultre 
l’argent, et aultres choses qui ne montèrent pas moins , 
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si que leurs chevaulx n’alloient pins ferrez que d’or 
massif, de veoir encores, au prix de quelque desloyau- 
té que ce feust , quel pouvoit estre le reste des thresors 
de ce roy, et iouïr librement de ce qu’il avoit resserré. 
On luy apposta une faulse accusation et preuve, Qu’il 
desseignoit de faire soublever ses provinces pour se re- 
mettre en liberté: sur quoy, par beau iugement de ceulx 
mesmes qui luy avoient dressé cette trahison , on le con- 
damna à estre pendu et estranglé publicquement , luy 
ayant faict racheter le forment d’estre bruslé tout vif, 
par le baptesme qu'on luy donna au supplice mesme : 
accident horrible et inouï , qu’il souffrit pourtant sans 
se desmentir ny de contenance ny de parole, d’une 
forme et gravité vrayement royale. Et puis , pour en- 
dormir les peuples estonnez et transis de chose si es- 
trange, on contrefeil un grand dueil de sa mort, et luy 
ordonna on des sumptueuses funérailles. 

L’aultre,rovde Mexico, ayant long tempsdeffendu sa 
ville assiégée, et montré en ce siégé tout ce que peult 
et la souffrance et la persévérance , si oneques prince et 
peuple le montra ; et son malheur l'ayant rendu vif 
entre les mains des ennemis , avecques capitulation 
d’estre traicté en roy; aussi ne leur feit il rien veoir 
en la prison , indigne de ce filtre : ne trouvant point, 
aprez cette victoire , tout l’or qu’ils s’estoient promis ; 
quand ils eurent tout remué et tout fouillé, ils se meirent 
à en chercher des nouvelles parles plus aspres gehennes 
de quoy ils se peurent adviser sur les prisonniers qu’ils 
tenoient ; mais pour n’avoir rien proufité, trouvant des 
courages plus forts que leurs torments , ils en veinrent 
enfin à telle rage , que , contre leur foy et contre tout 
droict des gents, ils condamnèrent le roy mesme et l’un 
des principaulx seigneurs de s'a court à la gehenne en 
presence l’un de l’aultre. Ce seigneur, se trouvant forcé 
de la douleur , environné de braziers ardents , tourna 
sur la fin piteusement sa veue vers son maistre , com- 


Di 
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me pour luy demander mercy de ce qu’il n’en pouvoit 
plus (a) : le roy , plantant fierement et rigoreusement 
les yeulx sur luy, pour reproche de sa lasdieté et pu- 
sillanimité , luy dict seulement ces mots , d’une voix rude 
et ferme : « Et mov, suis ie dans un baing ? suis ie pas 
plus à mon ayse que toy »? Ccluy là soubdain aprez suc- 
comba aux douleurs , et mourut sur la place. Le roy, 
à demy rosty, fcut emporté de là, non tant par pitié 
( car quelle pitié toucha iamais des âmes si barbares , 
qui , pour la doubteuse information de quelque vase d’or 
à piller, feissent griller devant leurs yeulx un homme , 
non qu’un roy si grand et en fortune et en mérité), 
mais ce feut que sa constance rendoit de plus en plus 
honteuse leur cruauté. Ils le pendirent depuis, ayant 
courageusement entreprins de se délivrer par armes 
d’une si longue captivité et subiection : où il feit sa 
fin digne d’un magnanime prince. A une aultre fois, 
ils meirent brasier pour un coup, en mesme feu , quatre 
cents soixante hommes touts vifs , les quatre cents du 
commun peuple , les soixante des principaulx seigneurs 
d'une province , prisonniers de guerre simplement. Nous 
tenons d’eulx mesmes ces narrations ; car ils ne les ad- 
vouent pas seulement, ils s’en vantent et les preschent. 
Serait ce pour tesmoignage de leur iustice, ou zele en- 
vers la religion ? certes ce sont voies trop diverses et 
ennemies d’une ai saincte fin. S’ils se feussent proposé 
d’estendre nostre foy, ils eussent considéré que ce n'est 
pas en possession de terres qu’elle s’amplifie, mais en 
possession d’hommes; et se feussent trop contentez des 
meurtres que la nécessité de la guerre apporte , sans y 
mesler indifféremment une boucherie , comme sur des 
bestes sauvages , universelle , autant que ie fer et le feu 


(a) Dans l’édition iu-4°. de i588 , Montaigne avait mis,* comme 
pour lni demander congé de dire ce qn’it en acavoit , pour te re- 
diiner de cette peine insupportable : le roi» , etc. C. 
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y ont peu attaindre ; n’en ayant conservé, par leur des- 
seing , qu'autant qu’ils en ont voulu faire de misérables 
esclaves pour l’ouvrage et service de leurs minières : si 
(pie plusieurs des chefs ont esté punis à mort , sur les 
lieux de leur conqueste , par ordonnance des roys de 
Castille, justement offensez de l’horreur de leurs de- 
portements, et quasi touts desestimez et malvoulus. Dieu 
a meritoirement permis que ces grands pillages se soient 
absorbez par la mer en les transportant, ou par les 
guerres intestines de quoy ils se sont mangez entre eulx : 
et la plus part s’enterrèrent sur les lieux, sansaulcun 
fruict de leur victoire. 

Quant à ce que la recepte, et entre les mains d’un 
prince mesnagier et prudent , respond si peu à l’espe- 
rance qu’on en donna à ses prédécesseurs , et à cette 
première abondance de richesses qu’un rencontra à 
l’abord de ces nouvelles terres (car encores qu’on en 
retire beaucoup , nous voyons que ce n’est rien , au prix 
de ce qui s’en debvoit attendre), c’est que l'usage delà 
monnoye estoit entièrement incogneu , et que par con- 
séquent leur or se trouva tout assemblé , n’estant en 
aultre service que de montre et de parade, comme un 
meuble réservé de pere en fils par plusieurs puissants 
roys qui esjiuisoient tousiours leurs mines, pour faire ce 
grand monceau de vases et statues à l’ornement de leurs 
palais et de leurs temples : au lieu que nostre or est 
tout en employte et en commerce; nous le meuuisons 
et altérons en mille formes , l’espandons et dispersons. 
Imaginons que nos roys amoncelassent ainsi tout l'or 
qu'ils pourroient trouver en plusieurs siècles, et le gar- 
dassent immobile. 

Ceidx du royaume de Mexico estoient aulcuuement 
plus civilisez, et plus artistes que n’estoient les aultres 
nations de là. Aussi iugeoient ils, ainsi que nous, que 
l’univers feut proche de sa lin ; et en prindrent pour 
signe la désolation que nous y apportasmes. Ils croyoieut 
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que l’estre du monde se despart en cinq aages , et en la 
vie de cinq soleils consecutifs , desquels les quatre av oient 
desia fourny leur temps , et que celuy qui leur esclairoit 
estoit )e cinquiesme. Le premier périt avecques toutes 
les aultres créatures, par universelle inondation d’eaux : 
le second , par la cheute du ciel sur nous , qui estoutfa 
toute chose vivante ; auquel aage ils assignent les géants, 
et en feirent veoir aux Espaignols des ossements, à la 
proportion desquels la stature des hommes revenoit à 
vingt paulmes de haulteur : le troisiesme , par feu qui 
embrasa et consuma tout : le quatriesme, par une esmo- 
tion d’air et de vent qui akbattit iusques à plusieurs 
montaignes; les hommes n’en moururent point, mais 
ils fcurent changez en magots : (quelles impressions ne 
souffre la lascheté de l’humaine creance ! ) Aprez la mort 
de ce quatriesme soleil , le monde feut vingt cinq ans 
en perpétuelles tenebres ; au quinziesme desquels , feut 
créé un homme et une femme qui refeirent l’humaine 
race : dix ans aprez, à certain de leurs iours, le soleil 
parut nouvellement créé; et commence, depuis , le compte 
de leurs années par ce iour là : le troisiesme iour de sa 
création , moururent les dieux anciens ; les nouveaux sont 
nays, depuis, du iour à la iournee. Ce qu’ils estiment de 
la maniéré que ce dernier soleil périra , mon aucteur 
n’en a rien apprins : mais leur nombre de ce quatriesme 
changement rencontre à cette grande conjonction des 
astres, qui produisit il y a huict cents tant d’ans, selon 
que les astrologiens estiment , plusieurs grandes altera- 
tions et nouvelletez au monde. Quant à la pompe et 
magnificence , par où ie suis entré en ce propos , ny 
Grece , ny Rome , ny Aegypte,ne peult, soit en utilité, ou 
difficulté, ou noblesse , comparer aulcun de ses ouvrages 
au chemin qui se vcoid au Peru , dressé par les roys du 
pais , depuis la ville de Quito, iusques à celle de Cusco 
(il y a trois cents lieues) , droict , uni , large de vingt cinq 
pas, pavé, revestu de costéet d’aultrede belles et haultes 
4 - 4 
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murailles, et le long d’icelles par le dedans, deux ruis- 
seaux perennes, bordez de beaux arbres qu’ils nomment 
Molly. Où ils ont trouvé des montaignes et rochiers , 
ils les ont taillez et applanis , et comblé les fondrières de 
pierre et chaux. Au chef (a) de chasque iournee,il y a 
de beaux palais , fournis de vivres , de vcstements et 
d’armes , tant pour les voyageurs , que pour les armees 
qui ont à y passer. En l’estimation de cet ouvrage-, i’ay 
compté la difficulté, qui est particulièrement considérable 
en ce lieu là ; ils ne bastissoient point de moindres pierres 
que de dix pieds en carré ; ils n’avoient aultre moyen 
de charier qu’à force de bras , en traisnant leur charge ; 
et pas seulement l’art d’eschaffaulder , n’y sçaehants 
aultre finesse que de haulser autant de terre contre leur 
bastiment , comme il s’esleve, pour l’oster aprez. 

Retumbons à nos coches. En leur place, et de toute 
aultre voicture, ils se faisoient porter par les hommes, 
et sur les espaulcs. Ce dernier roy du Peru , le iour qu’il 
feut prins, estoit ainsi porté sur des brancars d’or , et 
assis dans une chaize d'or , au milieu de sa battaille. Au- 
tant qu’on tuoit de ces porteurs pour le faire clieoir à 
bas, car on le vouloit prendre vif, autant d’aultres, et 
à l'envy , prenoient la place des morts : de façon qu’on ne 
le peut oneques abbaftre, quelque meurtre qu’on feist 
de ces gents là ; iusques à ce qu’un homme de cheval l’alla 
saisir au corps , et l’avalla (b) par terre. 


(a) Au bout , à la fin de chaque journée. Chef pour bout , dit 
Nicot : au chef de la vallée, in extremo voile. C. 

(b) 11 va daus l'édition in-4°. de IÎ88 ,«et le porta par terre». C. 
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CHAPITRE VII. 

De F incommodité de la grandeur. 

Pu 1 s Q o e nous ne la pouvons aveindre , vengeons nous 
à en mesdire : si n’esl ce pas entièrement mesdire de. 
quelque chose, d’y trouver des defaults; il s’en treuve 
en toutes choses , pour belles et désirables qu’elles soient. 
En general, elle a cet évident advantage, qu’elle se ra- 
valle quand il luy plaist , et qu’à peu prez elle a le choix 
de l’une et l’aultre condition : car on ne tumbe pas de 
toute haultcur ; il en est plus, desquelles on peult des- 
cendre sans tumber. Bien me semble il que nous la faisons 
trop valoir ; et trop valoir aussi la resolution de ceulx 
que nous avons ou veu ou oui dire l’avoir mesprisee , 
ou s’en estre desmis de leur propre desseing : son essence 
n’est pas si évidemment commode, qu’on ne la puisse 
refuser sans miracle. le treuve l’effort bien difficile à la 
souffrance des inaulx ; mais au contentement d’une mc- 
diocre mesure de fortune, et fuyte de la grandeur, i’y 
treuve fort peu d’affaires : c’est une vertu, ce me semble, 
où moy, qui ne suis qu’un oyson , arriverois sans beau- 
coup de contention ; que doibvent faire ceulx qui met- 
troient encores en considération la gloire qui accom- 
paigne ce refus, auquel il peult escheoir plus d’ambition 
qu’au désir mesme et iouïssance de la grandeur ? d’autant 
que l’ambition ne se conduict iamais mieulx selon soy, 
que par une voye esgaree et inusit.ee. l’aiguise mon cou- 
rage vers la patience; ie l’affoiblis vers le désir : autant 
ay ie à souhaiter qu’un auitre, et laisse à mes souhaits 
autant de liberté et d’indiscrétion ; mais pourtant, si ne 
m’est il iamais advenu de souhaiter ny empire ny royau- 
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té , ny l'eminence de tes haultes fortunes et commande- 
resses : ie ne vise pas de ce costé là ; ie m’aime trop. 
Quand ie pense à croistre, c’est bassement, d’une accrois- 
sance contraincte et couarde, proprement pour moy, en 
resolution, en prudence, en santé, en beauté, et en ri- 
chesses encores; mais ce crédit, cette auctorité si puis- 
sante, foule mon imagination , et, tout à l’opposite de 
l’aultre (a) , m’aimcrois à l’adventure mieulx deuxicsme 
on troisiesme à Perigueux , que premier à Paris ; au 
moins , sans mentir , mieulx troisiesme à Paris , que pre- 
mier en charge. le ne veulx ny débattre aveeques un 
huissier de porte, misérable incogneu; ny faire fendre, 
en adoration , les presses où ie passe. le suis duict à un 
estage moyen, comme par mon sort, aussi par mon 
goust ; et ay montré , en la conduicte de ma vie et de 
mes entreprinses, que i’ay plustost fuy, qu’aultrement , 
d’eniamber pardessus le degré de fortune auquel Dieu 
logea ma naissance : toute constitution naturelle est 
pareillement iuste et aysee. I’ay ainsi l’ame poltronne , 
que ie ne mesure pas la bonne fortune selon sa hanl- 
teur; ie la mesure selon sa facilité. Mais si ie n’ay point 
le cœur gros assez, ie l’ay à l’equipollent ouvert, et qui 
m’ordonne de publier hardiement sa faiblesse. Qui me 
donneroit à conférer la vie de L. Thorius Balbus, ga- 
lant homme , beau , seavant, sain, entendu et abondant 
en toute sorte de comraoditez et plaisirs, conduisant une 
vie tranquille et toute sienne, l’ame bien préparée contre 
la mort , la superstition, les douleurs , et aultres encom- 
briers de l’humaine nécessité , mourant enfin en batlaille , 
les armes en la main , pour la deffense de son pays , d’une 
part ; et d'aultre part , la vie de M. Regulus , ainsi grande 
et haultaine que chascun la cognoist , et sa fin admira- 


(o) De J ale César. Voye» sa vie par Plutarque , ch. 3 , de la tra- 
duction d'Amyot. < 
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blc : l’une sans nom , sans dignité ; l’anltre exemplaire et 
glorieuse à merveilles : i’en dirois certes ce qu’en dict 
Cicero (a) si ie sçavois aussi bien dire que luy. Mais s’il 
me les falloit coucher sur la mienne , ie dirois aussi que 
la première est autant selon ma portée, et selon mon 
désir que ie conforme à ma portée, comme la seconde 
est loing au delà : qu’à cette cy ie ne puis advenir, que 
par vénération; i'adviendrois volontiers à l’auitre,par 
usage. 

Retournons à noslre grandeur temporelle d’où nous 
sommes partis. le suis desgousté de maistrise, et actifve 
et passifve. Otanez, l’un des sept qui avoient droict de 
prétendre au royaume de Perse, print un party que 
i’eusse prins volontiers : c’est qu’il quitq à ses com- 
pagnons son droict d'y pouvoir arriver par eslection ou 
par sort , pourveu que luy et les siens vescussent en cet 
empire hors de toute subiection et maistrise, sauf celle 
des loix antiques, et y eussent toute liberté qui ne por- 
teroit preiudice à icelles : impatient de commander, 
comme d’estre commandé. Le plus aspre et difficile 
mestier du monde, à mon gré, c’est faire dignement 
le roy. l’excuse plus de leurs faultes qu’on ne faict com- 
munément, en considération de l'horrible poids de leur 
charge , qui m’estOnne : il est difficile de garder mesure 
à une puissance si desmesuree ; si est ce que c’est envers 
ceulx mesme qui sont de moins excellente nature une 
singulière incitation à la vertu, d'estre logé en tel lieu 
où vous ne faoiez aulcun bien qui ne soit mis en re- 
gistre et en compte; et où le moindre bienfaire porte 
sur tant de gents ; et où vostre suffisance , comme celle 
des prescheurs, s’addresse principalement au peuple, iuge 


(a) Cicéron , «le qui Montaigne a emprunté ce parallela entre 
Thorius et Régulas , donne hautement U préférence à Régulas. 
jüe Jinib. bon. et mal. 1. a , c. uo. C. 
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peu exact, facile à piper, facile à contenter. Il est peu 
de choses ausquelles nous puissions donner le iugement 
sincère , parce qu’il en est peu ausquelles en quelque 
façon nous n’ayons particulier interest. La supériorité 
et infériorité, la maistrise et la subiection , sont obligées 
à une naturelle envie et contestation ; il fault qu’elles 
s’entrepillent perpétuellement. le ne crois ny l’une, ny 
l’aultre , des droicts de sa compaigne : laissons en dire à 
la raison, qui est inflexible et impassible, quand nous en 
pourrons finer. le feuillctois , il n'y a pas un mois , deux 
livres escossois, se combattants sur ce subiect : le popu- 
laire rend le roy de pire condition qu’un charretier; 
le monarchique le loge quelques brasses audessus de 
Dieu, en puissance et souveraineté. Or l’incommodité 
de la grandeur, que i’ay prins icy à remarquer par quel- 
que occasion qui vient de m’en advertir, est cette cy: 
Il n’est, à l'adventure , rien plus plaisant au commerce 
des hommes que les essays que nous faisons les uns 
contre les au!tres,par ialousie d'honneur et de valeur, 
soit aux exercices du corps ou de l’esprit, auxquels la 
grandeur souveraine n’a auleune vraye part. A la vérité 
il m’a semblé souvent qu’à force de respect on y traicte 
les princes desdaigneusement et iniurieusement ; car , 
ce de quoy ie m’offensois infiniement en mon enfance, 
que ceulx qui s’exerceoient avecques moy espargnassent 
de s’y employer à bon escient, pour me trouver indigne 
contre qui ils s’efforceassent , c’est ce qu’on veoid leur 
advenir touts les iours , chascun se trouvant indigne de 
s’efforcer contre eulx : si on recognoist qu’ils ayenttant 
soit peu d’affection à la victoire , il n’est ccluy qui ne se 
travaille à la leur prester , et qui n’aime mieulx trahir 
sa gloire , que d’offensrr la leur ; on n’y employé qu'au- 
tant d’effort qu’il en fault pour servir à leur honneur. 
Quelle part ont ils à la meslee , en laquelle chascun est 
pour eulx ? Il me semble vcoir ces paladins du temps 
passé se présentants aux ioustes et aux combats avec- 
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ques des corps et des armes faees. Brisson, courant contre 
Alexandre , se feignit en la course (a) : Alexandre l’en 
tansa ; mais il luy en debvoit faire donner le fouet. Pour 
cette considération , Carneades disoit « que les enfants 
des princes n’apprennent rien à droict,qu’à manier des 
chevaulx ; d’autant qu’en tout aultre exercice , eltaseun 
fléchit soubs eulx , et leur donne gaigné : mais un cheval , 
qui n’est ny flateur ny cortisan , verse le fils du roy par 
terre . comme il feroit le fils d’un crocheteur ». Hoinere 
a esté eontrainct de consentir que Venus feust blccee 
au combat de Troye, une si doulce saincte et si déli- 
cate, pour luy donner du courage et de la hardiesse, 
qualitez qui ne tumbent aulcunement en ceulx qui sont 
exempts de dangier : on faict courroucer, craindre, fuyr 
les dieux, s’enialouser , se douloir, et se passionner, 
pour les honorer des vertus qui se bastissent entre nous 
de ces imperfections. Qui ne participe au hazard et dif- 
ficulté, ne peult prétendre interest à l’honneur et plaisir 
qui suyt les actions hazardeuses. C’est pitié , de pouvoir 
tant, quil advienne que toutes choses vous cedent : 
vostrc fortune reiecte trop loing de vous la société et 
la compaignie; elle vous plante trop à l’escart. Cette 
oysance et lasche facilité de faire tout baisser soubs soy, 
est ennemie de toute sorte de plaisir : c’est glisser, cela ; 
ce n’est pas aller : c’est dormir; ce n’est pas vivre. Con- 
cevez l’homme accompaigné d’omnipotence, vous l’a- 
bysmez : il fault qu’il vous demande , par aulmosne , de 
l’empeschement et de la résistance ; son estre et son bien 
est en indigence. Leurs bonnes qualitez sont mortes et 
perdues ; car elles ne se sentent que par comparaison, 
et on les en met hors : ils ont peu de cognoissance de 


(a) Cet homme qni se laissa vaincre à la course par Alexandre , 
est nommé par Plutarque Crisson d’Himere, et non pas Brisson, 
que j’ai trouvé dans toutes les éditions de Montaigne qne j'ai pu 
consulter. G. 
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la vraye louange, estants battus d’une si continuelle ap- 
probation et uniforme. Ont ils affaire au plus sot de 
leurs subiects ? ils n’ont aulcun moyen de prendre advan- 
tage sur luy : en disant , « c’est pource qu'il est mon roy », 
il luy semble avoir assez dict qu’il a preste la main à se 
laisser vaincre. Cette qualité estouffe et consomme les 
aultres qualitez vrayes et essentielles, elles sont enfon- 
cées dans la royauté; et ne leur laisse, à eulx faire va- 
loir , que les actions qui la touchent directement et qui 
luy servent, les offices de leur charge : c’est tant estre 
roy, qu’il n’est que par là. Cette lueur estrangiere qui 
l’environne , le cache et nous le desrobbe ; nostre veue s’y 
rompt et s’y dissipe , estant remplie et arrestee par cette 
forte lumière. Le sénat ordonna le prix d’eloquence à 
Tibere : il le refusa, n'estimant pas que d’un iugement 
si peu libre , quand bien il eust esté véritable , il s’en 
peust ressentir. Comme on leur cede touts advantages 
d’honneur , aussi conforte Ion et auctorise les defaults 
et vices qu’ils ont , non seulement par approbation , mais 
aussi par imitation. Cliascun des suyvants d’Alexandre 
portoit , comme luy, la teste à costé ; et les flatcurs de 
Dionysius s’entreheurtoient en sa présence, poulsoient 
et versoient ce qui se rencontroit à leurs pieds , pour dire 
qu’ils avoient la vue aussi courte que luy. Les greveu» 
res ont aussi par fois servi de recommendation et fa- 
veur : i’en ay veu la surdité en affectation; et parce que 
le maistre haïssoit sa femme, Plutarque -a veu les cor- 
tisans répudier les leurs qu’ils aimoient : qui plus est , 
la paillardise s’en est veue en crédit, et toute dissolu- 
tion, comme aussi la desloyauté, les blasphémés, la 
cruauté , comme l’heresie , comme la superstition , 1 irré- 
ligion , la mollesse, et pis , si pis il y a ; par un exemple 
encores plus dangereux que celuy des flateurs de Mi- 
th ridâtes, qui, d’autant que leur maistre pretendoit à 
l’honneur de bon médecin , luy portoient à inciser et 
cautériser leurs membres , car ces aultres souffrent cau- 
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teriser leur ame, partie plus délicate et plus noble. Mais 
pour achever par où i’ay commencé , Adrian l’empereur 
débattant avecqucs le philosophe Favorinus de l’inter- 
pretation de quelque mot , Favorinus luy en quita bien- 
tost la victoire : ses amis se plaignants à luy : « Vous 
vous mocqucz , feit il ; vouldriez vous qu il ne feust pas 
plus sçavant que moy, luy qui commande à trente lé- 
gions »? Auguste escrivit des vers contre Asinius Pollio: 
« Et moy, dict Pollio , ie me tais ; ce n’est pas sagesse d’es - 
crire à l’envy de celuy qui peult proscrire » : et avoient 
raison ; car Dionysius , pour ne pouvoir egualer Phi- 
loxenus en la poésie, et Platon en discours, en con- 
damna l’un aux carrières , et envoya vendre l’aultre 
esclave en l'isle d’Egine. 

CHAPITRE Y III. 

De fart de conférer. 

C’est un usage de nostrc iustice , d’en condamner aul- 
cuns pour l’adverlissement des aultres. De les condam- 
ner, parce qu’ils ont failly, ce seroit bestise, comme 
dict Platon , car ce qui est faict ne se peult desfaire ; 
mais c’est à fin qu’ils ne faillent plus de mesme, ou 
qu’on fuye l’exemple de leur faulte : on ne corrige pas 
celuy qu’on pend ; on corrige les aultres par luy. le 
fois de mesme : mes erreurs sont tantost naturelles et 
incorrigibles (a); mais ce que les honnestes hommes 
proufitent au public en se faisant imiter , ie le proufiteray 
à l’adventure à me faire éviter; 


(a) et irrémédiables, edit. de i5gS, et de :635,mais effacé 
par Montaigne dans l'exemplarie qu’il a corrigé. 
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Nonne vides Aîbi ut malt* vivat lilius? uique 

Barras inops? magnum docuwentum ne patriam rem 

Perdere qnis velit ; ( i ) 

publiant et accusant mes imperfections, quelqu’un ap- 
prendra de les craindre. Les parties quei’estime le plus 
en moy, tirent plus d'honneur de m’accuser, que de me 
recommender : voylà pourquov i’y retumbe ,.et m’y 
arreste plus souvent. Mais quand tout est compté, on 
ne parle iamais de sov, sans perte : les propres condam- 
nations sont tousiours accrues; les louanges, mescrues. 
Il.cn peult estre aulcuus de ma contplexion, qui m’in- 
struis mieulx par contrariété que par similitude, et par 
fuyte que par suylc : à cette sorte de discipline regar- 
doit le vieux Caton, quand il diet « que les sages ont 
plus à apprendre des fols, que les fols des sages » ; et 
cet ancien ioueur de lyre , que Pausanias récité avoir 
nccoustumé contraindre ses disciples d’aller ouïr un 
mauvais sonneur, qui logeoil vis à vis de luy, où ils ap- 
prinssent à haïr ses désaccords et faulses mesures : l’hor- 
reur de la cruauté me reiecte plus avant en la clémence, 
qu’aulcun patron de clemenee 11 e me sçauroit attirer; 
un bon escuyer ne redresse pas tant mou assiette, comme 
faict un procureur, ou un vénitien, à cheval ; et une 
mauvaise façon de langage reforme mieulx la mienne, 
que ne faict la bonne. Toutsles iours la sotte contenance 
d'un aultre m’advertit et m’advise : ce qui poinct, tou- 
che et esveille mieulx que ce qui plaist. Ce temps n’est 
propre qu’à nous amender à reculons , par disconvenance 
plus (qj) , que paracrord; par différence, que par similitu- 
de. Est ap t peu apprins parles bons exemples, ie me sers 

( 1 ) "Vois-tu le fils d’AIbius comme il a de la peine à subsister, 
et Barrus qui eroupit dans l'indigence ? Grands exemples d'où 
chacun peut appreudre à ne pas dissiper son patrimoine. JJorat. 
sat. 4 ,1. 1 , v. toy , et seqq. 

(a) Plus, que par convenance; par différence , que par accord. 
Edit, de 1 5y5 , et de iG35, 
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des mauvais, desquels la leçon est ordinaire : ie me suis 
efforcé de me rendre autant agréable , comme i’en voyols 
de fascheux; aussi ferme, que i’en voyois de mois; aussi 
doulx , que i’en voyois d’aspres ; [ aussi bon , que i’en 
voyois de mcschants] : mais ie me proposois des mesures 
invincibles. 

Le plus fructueux et naturel exercice de nostre es- 
prit , c’est , à mon gré , la conférence : i’en trouve l’u- 
sage plus doulx que d’aulcune aultre action de nostre vie; 
et c’est la raison pourquoy, si i’estois asture forcé de 
choisir, ie consentirais plustost, ce crois ie, de per- 
dre la veue, que l’ouïr ou le parler. Les Athéniens, et 
encorcs les Romains , conservoient en grand honneur 
cet exercice en leurs academies : de nostre temps , les 
Italiens en retiennent quelques vestiges , à leur grand 
proufit , comme il se veoid par la comparaison de nos 
entendements aux leurs. L’estude des livres, c’est un 
mouvement languissant et foible qui n’eschauffo point: 
là où la conférence apprend, et exerce, en un coup. Si 
ie conféré avecques uneamc forte et un roide ioustcur, il 
me presse les flancs , me picque à gau die et à dextre ; 
ses imaginations eslanceut les miennes : la ialousie , la 
gloire , la contention , me poulsent et rchaulsent au 
dessus de moy mesme ; et l’unisson est qualité du tout 
ennuyeuse eu la conférence. Comme nostre esprit se 
fortilie par la communication des esprits vigoreux et 
réglez , il ne se peult dire combien il perd et s’abastardit 
par le continuel commerce et fréquentation que nous 
avons avecques les esprits bas et maladifs : il n'est con- 
tagion qui s’espande comme celle là; ie sçais par assez 
d’experience combien en vault l’aulne. l’aime à contes- 
ter et à discourir; mais c’est avecques peu d’hommes, et 
pour moy : car de servir de spectacle aux grands, et 
faire à l’envy parade de son esprit et de son caquet, 
ie treuve que c’est un mestier très messeant à un homme 
d’honneur. La sottise est une mauvaise qualité ; mais 
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de ne la pouvoir supporter, et s’en despiteret ronger, 
comme il m’advient, c’est une aultre sorte de maladie 
qui ne doibt gueres à la sottise en importunité ; et est 
ce qu’à présent ie veulx accuser du mien. l’entre en 
conférence et en dispute avecques grande liberté et fa- 
cilité, d’autant que l’opinion treuve en moy le terrein 
mal propre à y penetrer et y poulser de haultes racines : 
nulles propositions m’estonnent, nulle i creance me blece, 
quelque contrariété qu’elle aye à la mienne ; il n’est si 
frivole et si extravagante fantasie qui ne me semble bien 
sortable à la production de l’esprit humain. Nous aul- 
tres qui privons nostre iugement du droict de faire des 
arrests , regardons mollement les opinions diverses ; et 
si nous n’v prestons le iugement, nous y prestons ay- 
seement l’aureille. Où l’un plat est vuidc du tout en la 
balance, ie laisse vaciller l’aultre soubs les songes d’une 
vieille ; et me semble estre excusable si i’accepte plustost 
le nombre impair; le ieudy , au prix du vendredy ; si ie 
m’aime mieulx douziesme ou quatorziesme, que treizies- 
me, à table ; si ie veois plus volontiers un lievfe cos- 
toyant que traversant mon chemin , quand ie voyage 
et donne plustost le pied gauche que le droict à chaus- 
ser. Toutes telles ravasseries , qui sont en crédit autour 
de nous , méritent au moins qu’on les escoute : pour 
moy , elles emportent seulement l’inanité , mais elles 
l’emportent. Encores sont, en poids, les opinions vul- 
gaires et casuelles aultre chose que rien , en nature ; 
et qui ne s’y laisse aller iusques là , tumbe à l’adven- 
ture au vice de l’opiniaslreté , pour éviter ccluy de la 
superstition. Les contradictions doncques des iugements 
ne m’ofïensent ny m’alterent ; elles m’esveillent seulement 
et m’exercent. Nous fuyons la correction : il s’y fauldroit 
présenter et produire , notamment quand elle vient par 
forme de conférence , non de regence. A chasque oppo- 
sition , on ne regarde pas si elle est iuste; mais, à tort 
ou à droict , comment on s’en desfera : au lieu d’y tendre 
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les bras , nous y tendons les griffes. le souffrirois estre 
rudement heurté par mes amis: «Tu es un sot; tu resves». 
l’aime, entre les galants hommes, qu’on s’exprime cou- 
rageusement ; que les mots aillent où -sa la pensee : il nous 
fault fortifier l’ouïe , et la durcir contre cette tendreur du 
son cerimonieux des paroles. l’aime une société et fa- 
miliarité forte et •virile ; une amitié qui se flatte en l’as- 
prêté et vigueur de son commerce , comme l’amour 
ez morsures et esgratigneures sanglantes : elle n’est pas 
assez vigoreuse et genereuse , si elle n’est querelleuse , 
si elle est civilisée et artiste , si elle craint le hurt , et a 
ses allures contrainctes : Neqne enim disputari sine reprehen- 
sione porest (i). Quand on me contrarie, on esveille mon 
attention , non pas ma cholere; ie m’advance vers celuy 
qui me contredict , qui m’instruict : la cause de la vérité 
debvroit estre la cause commune à l’un et àl’aultre. Que 
respondra 'il? la passion du courroux luy a desia frappé 
le iugement ; le trouble s’en est saisi avant la raison. 
Il seroit utile qu’on passast par gageure là decision de 
nos disputes ; qu’il y eust une marque materielle de nos 
pertes , afin que nous en teinssions estât; etque mon valet 
me peust dire : « Il vous cousta l’annee passée cent 
escus, à vingt fois, d’avoir esté ignorant et opiniastre ». 
le festoye et caresse la vérité en quelque main que ie la 
treuve, et m’y rends alaigrement, et luy tends mes armes 
vaincues, de loing que iela veois approcher; et, pourveu 
qu’on n’y procédé d’uné trongne trop impérieuse et ma- 
gistrale, ie preste l’espaule (a) aux reprehensions que 
l’on faictenmes escripts, et lés ai souvent changez plus 
par raison de civilité, que par raison d'amendement* 


(i) Car on ne sanroit disputer sans condamner le sentiment 
de son adversaire. Cic. de lïnib. bon. et mal. 1 . i,c. 8 . 

(a) Dans l'édition de 1095, Montaigne s’exprime ainsi : « Je 
prends plaisir à estre reprins, et m'accommode aux accusateurs, 
souvent pins par raison de civilité» , etc. N. 
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aimant à gratifier et nourrir la liberté de m'advertir, 
par la facilité de ceder; ouy, à mes despens. Toutesfois 
il est certes malaysé d’y attirer les hommes de mon 
temps : ils n ont pas le courage de corriger, parce qu’ils 
n’ont pas le courage de souffrir à l’estre; et parlent tous- 
iours avec dissimulation (a) les uns des aultres. le prends 
si grand plaisir d’estre iugéet cogneu , qu’il m’est comme 
indifferent en quelle des deux formes ie le sois : mon ima- 
gination se contredict elle mesme si souvent et con- 
damne , que ce m'est tout un qu’un aultre le face , veu 
principalement que ie ne donne à sa reprehension que 
1 auctorité que ie veulx ; mais ie romps paille avec celuy 
qui se tient si hault à la main , comme i’en cognois quel- 
qu un qui plaint son advertissement s’il n’en est creu , 
et prend à iniure si on estrive à le suyvre. Ce que So- 
crates recueuilloit , tousiours riant , les contradictions 
qu on faisoit à son discours , on pourroit dire que sa 
force en estoit cause; et que l’advantage ayant à tumbcr 
certainement de son costé , il les acceptoit comme ma- 
tière de nouvelle victoire. Mais nous voyons , au rebours, 
qu’il n’est rien qui nous y rende le sentiment si déli- 
cat, que l’opinion de Iapreeminence,et desdaing de l’ad- 
versaire; et que par raison , c’est au foible plustost d’ac- 
cepter de bon gré les oppositions qui le redressent et 
rabillent. le cherche, à la vérité, plus la fréquentation de 
ceulx qui me gourment , que de cculx qui me craignent: 
c’est un plaisir fade et nuisible d'avoir affaire à gents 
qui nous admirent et faeent place ; Antisthenes com- 
manda à scs enfants « de ne sçavoir iamais gré ny grâce 
a homme qui les louast ». le me sens bien plus fier de 
la victoire que ie gaigne sur moy, quand, en l’ardeur 
mesme du combat, ie me fois plier soubs la force de la 
raison de mon adversaire , que ie ne me sens gré de la 
victoire que ie gaigne sur luy par sa foiblesse : enfin , ie 

(a) En présence le» uns des aultres. Edit, de iSgS. 
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receois et advoue toute sorte d’attainctes qui sont de 
droict fil, pour foibles qu’elles soient; mais ie suis par 
trop impatient de celles qui se donnent sans forme. Il 
me chault peu de la matière , et me sont les opinions 
unes , et la victoire du subiect à peu prez indifferente. 
Tout un iourie contesteray paisiblement, si la conduicte 
du débat se suy t avecques ordre : ce n’est pas tant la force 
et la subtilité que ie demande, comme l’ordre ; l’ordre 
qui se veoid touts les iours aux altercations des bergers 
et des enfants de boutique , iamais entre nous : s’ils se 
destracquent , c’est en incivilité ; si faisons nous bien : 
mais leur tumulte et impatience ne les desvoye pas de 
leur thème ; leur propos suyt son cours ; s’ils prévien- 
nent l’un l’aultre , s’ils ne s’attendent pas , au moins 
ils s’entendent. On respond tousiours trop bien pour 
moy, si on respond (») à propos : mais , quand la dis- 
pute est trouble et desreglee, ie quite la chose, et m’atta- 
che à la forme avecques despit et indiscrétion ; et me iccte 
à une façon de débattre, testue, malicieuse et impé- 
rieuse , de quoy i’ay à rougir aprez. Il est impossible 
de traicter de bonne foy avecques un sot ; mon iuge- 
ment ne se corrompt pas seulement à la main d’un mais- 
tre si impétueux , mais aussi ma conscience. Nos disputes 
debvoient estre deffendues et punies comme d’aultres 
crimes verbaux : quel vice n’esveillent elles et n’amon- 
cellent, tousiours régies et commandées par la choiera? 
Nous entrons en inimitié, premièrement contre les rai- 
sons; et puis, contre les hommes. Nous n’apprenons à 
disputer que pour contredire : et chascun contredisant 
et estant contredict, il en advient que le fruict du dis- 
puter, c’est perdre et anéantir la vérité. Ainsi Platon, 
en sa republique , prohibe cet exercice aux esprits inep- 
tes et mal nays. A quoy faire vous mettez vous en voye 
de quester ce qui est , avecques celuy qui n’a ny pas ny 


(a) à ce que je dis. Edit, de iSgS. 
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allure qui vaille ? On ne faict point tort au subiect , quand 
on le quite pour veoir du moyen de le traictcr ; ie ne 
dis pas moyen scholastique et artiste , ie dis moyen 
naturel , d’un sain entendement. Que sera ce enfin ? l’un 
va en orient , l’aultre en occident ; ils perdent le princi- 
pal, et l’escartent dans la presse des incidents ; au bout 
d’une heure de tempeste , ils ne sçavent ce qu’ils cher- 
chent ; l’un est bas, l’aultre hault, l’aultre costier; qui 
se prend à un mot et une similitude ; qui ne sent plus 
ce qu’on luy oppose , tant il est engagé en sa course , 
et pense à se suyvre,non pas à vous; qui, se trouvant 
foible de reins , craint tout , refuse tout , mesle dez l’en- 
tree et confond le propos , ou, sur l’effort du débat , se 
mutine à se taire tout plat , par une ignorance despite , 
affectant un orgueilleux mespris, ou une sottement mo- 
deste fuvte de contention : pourveu que cettuy cy frappe, 
il ne luy chault combien il se descouvre ; l’aultre compte 
ms mots, et les poisc pour raisons; celuy là n’y employé 
que l’advantage de sa voix et de ses poulinons ; en voylà 
un qui conclud contre soy mesme ; et cettuy cy qui vous 
assourdit de préfacés et digressions inutiles ; cet aultre 
s’arme de pures iniures (a) , et cherche une querelle d’Al- 
lemaigne , pour se desfaire de la société et conférence 
d’un esprit qui presse le sien ; ce dernier ne veoid rien 
en la raison , mais il vous tient assiégé sur la closture 
dialectique de ses clauses, et sur les formules de son art. 
Or qui n’entre en desfiance des sciences, et n’est en 
double s’il s’en peult lirer quelque solide fruict au besoing 
de la vie , à considérer l'usage que nous en avons ? 


(a) Montaigne ajontoit ici : « aimant mienlx eatre en querelle 
« qu'en dispute, se trouvant plus fort de poings que de raisons , 
« se fiant pins de son poing que de sa langue, ou aimant mienlx 
« ceder par le corps qne par l’esprit ; et cherche » , etc. Mais il a 
rayé cette addition sur l’exemplaire corrigé, où elleest néanmoins 
très lisible , n'étant effacée que par un seul trait horizontal. N. 
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nihil sananiibus litteris (1). Qui a pris de l’entendement 
en la logique? où sont ses belles promesses ? ncc ad me- 
liùs viveudum , nec ad cuminodiiis disserendum (a). Veoid on 
plus de barbouillage au caquet des harengieres , qu’aux 
disputes publicques des hommes de cette profession ? 
l’aimerois mieulx que mon fils apprinst aux tavernes à 
parler , qu’aux escholes de la parlerie. Avez un maistre 
ez arts , conterez avecques luy; que ne nousfaict il sentir 
cette excellence artificielle , et ne ravit les femmes et les 
ignorants comme nous sommes , par l’admiration de la 
fermeté de ses raisons , de la beauté de son ordre ? que 
ne nous domine il et persuade comme il veult ? un hom- 
me si advantageux en matière et en conduicte, pourquoy 
mesle il à son escrime les iniures , l’indiscrétion et la 
rage ? Qu’il oste son chapperon , sa robbe et son latin , 
qu’il ne batte pas nos aureilles d’Aristote tout pur et 
tout crud , vous le prendrez pour l’un d’entre nous , 
ou pis. Il me semble de cette implication et entrelaceure 
du langage par où ils nous pressent, qu’il en va comme 
des ioueurs de passe-passe; leur soupplcsse combat et 
force nos sens, mais elle n’esbransle aucunement nostre 
creance : hors ce bastelage, ils ne font rien qui ne soit 
commun et vil ; pour estre plus sçavants , ils n’en sont 
pas moins ineptes. l’aime et honnorc le sçavoir , autant 
que ceulx qui l’ont ; et, en son vrav usage , c’est le plus 
noble et puissant acquest des hommes : mais, en ceulx là 
( et il en est un nombre infiny de ce genre ), qui en esta- 
blissent leur fondamentale suffisance et valeur , qui se 
rapportent de leur entendement à leur mémoire, sut 


(1) De ces lettres , qui ne guérissent de rien. Senec. epist. jy. 
(9) Elle n’enseigne ni à mieux vivre, ni à raisonner plus per- 
tinemment. 

C'est ce qu’Epicure pensoit de la dialectique des stoïciens , au 
rapport de Cicéron. De Jlnib. 1 . i.c. 1 y C- 
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aliéna ambra latentes (i), el ne peuvent rien que par livre; 
ie le hais , si ie l’ose dire , un peu plus que la bestise. 

En mon pays, et de mon temps, la doctrine amende 
assez les bourses , nullement les âmes : si elle les ren- 
contre mousses , elle les aggrave et suffoque , masse 
crue et indigeste; si desüees, elle les purifie volontiers, ' 
clarifie et subtilise iusques à l’exinanition. C’est chose 
de qualité à peu prcz in differente ; tresutile accessoire 
a une ame bien nee, pernicieux à une aultre ame, et 
dommageable : ou plustost, chose de tresprécieux usa- 
ge , qui ne se laisse pas posséder à vil prix : en quelque 
main c’est un sceptre; en quelque aultre, une marotte. 

Mais suyvons. Quelle plus grande victoire attendez 
vous, que d’apprendre à vostre ennemy' qu’il ne vous 
peult cqpibattre ? Quand vous gaigncz l’advantage de 
vostre proposition , c’est la vérité qui gaigne ; quand vous 
gaignez l’advantage de l’ordre et de la conduicte , c’est 
vous qui gaigncz. Il m’est advis que, en Platon et en 
Xenopbon , Socrates dispute plus en faveur des dispu- 
tants que en faveur de la dispute, et pour instruire Eu- 
thydemus et Protagoras de la cognoissance de leur im- 
pertinence, plus que de l’impertinence de leur art : il 
empoigne la première matière , comme celuy qui a une 
fin plus utile que de l’esclaircir; à scavoir, esclaircir les 
esprits qu’il prend à manier et exercer. L’agitation et 
la chasse est proprement de nostre gibbier : nous ne 
sommes pas excusables de la conduire mal et imperti- 
nemment; de faillir a la prinse , c’est aultre chose : car 


(i) Qui se tapissent souks l’ambre estraugicre. Senec. ’ep. 33. 
Cette traduction est de Montaigne, et se trouve à la marge de son 
exemplaire : il ajontoit même ce que Séneque dit auparavant : 
nunqnam auctores , semper interprètes : « iamais auctenrs , 
toosionrs traducteurs. « Mais et la traduction du premier passage , 
et le texte du second, sont rayés sur ce même exemplaire, dont 
un grand tiers est écrit de sa propre maiu. N. 
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nous sommes nayz à quester la vérité ; il appartient de 
la posséder, à une plus grande puissance ; elle n’est pas, 
comme disoit Democritus , cacliee dans le fonds des 
abysmes , mais plustost eslevee en haulteur infinie en 
la cognoissance divine. Le monde n’est qu’une eschole 
d’inquisition : ce n’est pas à qui mettra dedans, mais 
à qui fera les plus belles courses. Autant peult faire le 
sot celuy qui dict vray, que ce'uy qui dict fauls; car 
nous sommes sur la manière, non sur la matière, du 
dire. Mon humeur est de regarder autant à la forme qu’à 
la substance , autant à l’advocat qu’à la cause , comme 
Alcibiades ordonnoit qu’on feist ; et touls les iours m’a- 
muse à lire en des aucteurs, sans soing de leur science, 
y cherchant leur façon , non leur subiect : tout ainsi que 
ie poursuys la communication de quelque esprit fameux , 
non pour qu’il m’enseigne , mais pour que ie le cognois- 
se, [et (a) que le cognoissant , s’il le vault , ie l’imite. ] 
Tout homme peult dire véritablement; mais dire ordon- 
necment, prudemment et suffisamment, peu d'hommes 
le peuvent : par ainsi la faulsetéqui vient d’ignorance, 
ne m’offense point ; c’est l’ineptie. I’ay rompu plusieurs 
marchez qui m’estoient utiles, par l’impertinence de la 
contestation de ceulx avecques qui ie marchandois. le 
ne m’esmeus pas une fois l’an des faultes de ceulx sur 
lesquels i’ay puissance ; mais , sur le poinct de la beslise 
et opiniastretc de leurs allégations , excuses et deffenses 
asnieres et brutales , nous sommes touts les iours à nous 

(a) Cette addition ja’est pas dans l'exemplaire corrigé par Mon- 
taigne : c'est la leçon de l'édition in-fol. de i5g5 , et de celle 
que mademoiselle de Gonrnay publia en i635. Je remarque 
ces sortes d’additions , qui sont d’ailleurs en petit nombre, mais 
en général assez importantes ponr qu’un éditeur exact ne poisse 
pas se dispenser de les recueillir. Elles prouvent même qae Mon- 
taigne s’oceupoit beaucoup du spin de perfectionner son ouvrage, 
et qu'il n’étoit pas aussi indifferent à cet égard qu’il vent le pa- 
roitre. N. 
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en prendre à la gorge : ils n’entendent ny ce qui se diet 
ny ponrquoy , et respondent de mesme ; c’est pour déses- 
pérer. le ne sens heurter rudement ma teste , que par 
une aultre teste; et entre plustost en composition a>ec- 
ques le vice de mes gents, qu’avecques leur témérité, 
importunité, et leur sottise : qu’ils facent moins, pour- 
veu qu’ils soient capables de faire; vous vivez en espé- 
rance d’escliauffer leur volonté : mais d’une souche , il 
n’y a ny qu’esperer , ny que iouïr qui vaille. Orquoy, 
si ic prends les choses aultrement qu’elles ne sont? Il 
peult estre : et pourtant i’accuse mon impatirncc, et 
tiens , premièrement , qu’elle est cgualemcnt vicieuse en 
celuy qui a droict comme en celny qui a tort ; car c’est 
tousiours un’ aigreur tyrannique de ne pouvoir souf- 
frir une forme diverse à la sienne ; et puis , qu’il n’est 
à la vérité point de plus grande fadeze et plus constan- 
te , que des’esmouvoir et picquerdes fadezes du monde, 
ny plus hétéroclite ; car elle nous formalise principale- 
ment contre nous : et ce philosophe du temps passé n’eust 
iamais eu faulte d’occasion à ses pleurs, tant qu’il se feust 
considéré. Myson , l’un des sept sages, d'une humeur 
timonienne et democritienne, interrogé, De quoy il rioit 
tout seul: oDccemesmequeieris tout seul», respondit il. 
Combien de sottises dis ie et responds ic touts les iours, 
selon moy ; et volontiers doneques combien pins fre- 
quentes selon aultruy ? si ie m’cn mords les levres ; 
qu’en doibvcnt faire les auitres? Somme, il fault vivre 
entre les vivants , et laisser courre la riviere soubs le 
pont, sans nostre soing, ou, à tout le moins, sans nos- 
tre alteration. De vray ,pourquoy sans nous esmouvnir 
rencontrons nous quelqu’un qui ayt le corps tortu et 
mal basty ; et ne pouvons souffrir le rencontre d’un .es- 
prit mal rengé , sans nous mettre en cholere ? cette 
vicieuse aspreté lient plus au iuge qu’à la faulte. Ayons 
tousiours en la bouche ce mot de Platon : « Ce que ie 
treuve mal sain, n'est ce pas pour estre moy mesme 


• » 
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mal sain ? ne suis ie pas moy mesme en coulpe ? mon 
advertissement se peult il pas renverser contre moy »? 
Sage et divin refrain, qui fouette la plus universelle 
et commune erreur des hommes. Non seulement les re- 
proches que nous faisons les uns aux aultres , mais nos 
raisons aussi et nos arguments et matières controverses , 
sont ordinairement (a) contournables vers nous, et nous 
enferrons de nos armes : dequoy l’ancienneté m'a laissé 
assez de graves exemples. Ce feut ingénieusement bien 
dict et trez à propos , par celuy qui l’inventa : 

Sterens cuique suum beue olet. (i) 

Nos yeulx ne veoient rien en derrière : cent fois dn iour , 
nous nous mocquons de nous sur le subiect de nostre 
voisin ; et détestons en d’aultres les defaults qui sont en 
nous plus clairement, et les admirons , d’une merveil- 
leuse impudence et inadvertenee. Encores hier ie feus 
à mesme de veoir un homme d’entendement et gentil 
personnage se mocquant, aussi plaisamment que iuste- 
ment , de l’inepte façon d’un aultre qui rompt la teste 
à tout le monde [ du registre ] de ses généalogies et 
alliances , plus de moitié faulses , ( ceux là se iectent plus 
volontiers sur tels sots propos qui ont leurs qualitez 
plus doubteuses et moins seures ) ; et luy , s’il eust re- 
culé sur soy , se feust trouvé non gueres moins intem- 
pérant et ennuyeux à semer et faire valoir les preroga- 
tivesde la race de sa femme. Oh importune presumption, 
de laquelle la femme se veoid armee par les mains de 
son mary mesme ! S’ils entendoient du latin , il leur faul- 
droit dire : 

Agesis, haec non insanit satis suà spontc; instiga. (a) 
le n’entends pas que nul n’accuse, qui ne soit net; car 


(a) Rrtorqnables à nous. Edit, de i5gj. 

( i ) Charnu se complaît dans son ordore. Espece de proverbe. 
(î) Courage, entête-la bien de cette folie, comme si elle n'v 
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nul n’accuseroit , voire ny net en mesure sorte de coul- 
pe : mais t'entends que nostre ingement , chargeant sur 
un aultrc , duquel pour lors il est question , ne nous es- 
pargne pas d’une interne [ et severe ] iurisdiction ; c’est 
office de charité , que, qui ne peult osier un vice en soy , 
chercheà l’osterce neantmoins en aultruy où il peult avoir 
moins maligne et revesche semence. Ny ne me semble 
response à propos , à celuy qui m'advertit de ma faulte, 
dire qu’elle est aussi en luy. Quoy pour cela? tousiours 
l’advertissement est vray et utile. Si nous avions bon nez, 
nostre ordure nous debvroit plus puïr, d’autant qu’elle 
est nostre : et Socrates est d’advis (a) que qui se trouvcroit 
coulpable, et son fils, et un estrangier, de quelque vio- 
lence et iniure , debvroit commencer par soy à se pré- 
senter à la condamnation de la iustice, et implorer, pour 
se purger , le secours de la main du bourreau ; secon- 
dement pour son fils, et dernièrement pour l’estrangier: 
si ce precepte prend le ton un peu trop hault ; au moins 
se doibt il présenter le premier à la punition , de sa pro- 
pre conscience. 

Les sens sont nos propres et premiers iuges, quin’ap- 
perceoivent les choses que par les accidents externes : et 
n’est merveille, si en toutes les pièces du service de nos- 
tre société, il y a un si perpétuel et universel meslange 
de cerimonies et apparences superficielles ; si que la 
meilleure et plus effectuelle part des polices consiste en 
cela. C’est tousiours à l’homme que nous avons affaire , 
duquel la condition est merveilleusement corporelle. Que 
ceulx qui nous ont voulu bastir ces années passées un 
exercice de religion si contemplatif et immatériel, ne 
s’estonnent point s’il s’en treuve qui pensent qu’elle 


étoit pas assez portée d'elle-même. Tercnt. Andr. act. 4 , sc* 2 , 

v. 9 . 

( a ) C'est Platon qui loi fait dire oela dans le Corgias , p. 48a, 
ed. Heur. Steph. G 


Digitized by Google 



DE MONTAIGNE, Liv.III, Cbap. 8. 47 

feust cschappec et fondue entre leurs doigts, si elle ne 
tenoit pariny nous comme marque , tiltre et instrument 
de division et de part , plus que par sov mesme. Com- 
me en la conférence , la gravité , la robbe et la fortune 
de celuy qui parle , donne souvent crédit à des propos 
vains et ineptes ; il n’est pas à présumer qu’un mon- 
sieur si suivy, si redoubté, n’aye au dedans quelque 
suffisance aultre que populaire ; et qu’un homme à qui 
on donne tant de commissions et de charges, si desdai- 
gncux et si morguant , ne soit plus habile, que cet aultre 
qui le salue de si loing et que personne n’employe. 
Non seulement les mots, mais aussi les grimaces de ces 
gents là , se considèrent et mettent en compte; cliascun 
s’appliquant à y donner quelque belle et solide inter- 
prétation. S’ils se rabbaissent à la conférence commune, 
et qu’on leur présente aultre chose qu’approbation et re- 
verence , ils vous assomment de l’auctorité de leur ex- 
périence ; ils ont ouï, ils ont veu , ils ont faict : vous estes 
accablé d’exemples. le leur dirois volontiers, que le fruict 
de l’experience d’un chirurgien n’est pas l’histoire de scs 
practiqucs et se souvenir qu’il a guari quatre empestez 
et trois goutteux , s’il ne seait de cet usage tirer de quoy 
former son iugement , et ne nous seait faire sentir qu’il 
en soit devenu plus sage à l’usage de son art : comme 
eu un concert d'instruments, on n’oyt pas un luth, une 
espinette et la fleute ; on oyt une harmonie en globe ; 
l’assemblage et le fruict de tout èet amas. Si les voyages 
et les charges les ont amendez , c’est à la production de 
leur entendement de le faire paroistre. Ce n’est pas assez 
de compter les expériences , il les fault poiser et assor- 
tir; et les fault avoir digerees et alambiquées, pour en 
tirer les raisons et conclusions qu’elles portent. Il ne feut 
iamais tant d’historiens ; bon est il tousiours et utile de 
les ouïr, car ils nous fournissent tout plein de belles in- 
structions et louables , du magasin de leur mémoire ; 
grande partie certes au secours de la vie : mais nous ne 



48 ESSAIS DE MICHEL 

cherchons pas cela pour cette heure, nous cherchons 
si ces recitateurs et recueuilleurs sont louables eulx-mes- 
mes. le hais toute sorte de tyrannie, et laparliere, et 
i’effectuelle : ie me baude volontiers contre ces vaines 
circonstances qui pipent nostre iugement par les sens ; 
et, me tenant au guet de ces grandeurs extraordinaires, 
ay trouvé que ce sont , pour le plus , des hommes comme 
les aultres : 

Rarus enim fermé sensus commuais in illâ 

Fortuné : ( i ) 

A l’adventure les estime Ion et appereeoit moindres 
qu’ils ne sont , d’autant qu’ils entreprennent plus , et se 
montrent plus : ils ne respondent point au faix qu'ils ont 
prins. Il fault qu’il y ait plus de vigueur et de pouvoir 
au porteur , qu’en la charge : celui qui n’a pas rempli 
sa force , il vous laisse deviner s’il a encores de la force 
au delà , et s’il a esté essayé iusques à son dernier poinct; 
celuy qui succombe à sa charge , il descouvre sa mesure 
et la foiblesse de ses espaules : c’est pourquoy on veoid 
tant d’ineptes âmes entre les sçavantes , et plus que 
d’aultres ; il s’en feust faict des bons hommes de mes- 
nage, bons marchands , bons artisans ; leur vigueur na- 
turelle estoit taillée à cette proportion. C’est chose de 
grand poids que la science , ils fondent dessoubs : pour 
cstaler et distribuer cette riche et puissante matière , 
pour l’employer et s’en ayder , leur engin n’a ny assez 
de vigueur, ny assez de maniement : elle ne peult qu’en 
une forte nature; or elles sont bien rares : et les foibles , 
dict Socrates, corrompent la dignité de la philosophie , 
en la maniant; elle paroist et inutile et vicieuse quand 
elle est mal estuyee. Voylà comment ils se gastent et 
affolent. 


(i) Car pour l'ordinaire il est rare qne les persouncs de ce rang 
aient le sens commun. Juvenal. sat. 8 , v. 73. 


Digitized by Google 


DE MONTAIGNE, Liv.III.Chap. 8 . 49 

Humani qualis si m ulator simins oris , 

Quem puer arridens pretioso staminé sérum 
Velavit, nudasque uates ac terga reliquit, 

Ludibriuui menais, (i) 

A ceulx pareillement qui nous régissent et commandent , 
qui tiennent le monde en leur main , ce n’est pas assez 
d’avoir un entendement commun , de pouvoir ce que 
nous pouvons ; ils sont bien loing au dessoubs de nous, 
s’ils ne sont bien loing au dessus : comme ils promet- 
tent plus, ils doibvent aussi plus; et pourtant leur est 
le silence , non seulement contenance de respect et gra- 
vite 1 , mais encores souvent de proufit et de mesnage : 
car Megabysus, estant allé vcoir Apelles en son ouvrouer , 
feut long temps sans mot dire; et puis commencea à 
discourir de ses ouvrages : dont il recrut cette rude ré- 
primandé : « Tandis que tu as gardé silence , tu semblois 
quelque grande chose, à cause de tes chaisnes et de ta 
pompe ; mais maintenant qu’on t’a ouï parler, il n’est 
pas iusques aux garsons de ma boutique qui ne te mes- 
prisent (a) ». Ces magnifiques atours, ce grand estât, ne 
luy permettoient point d’estre ignorant d’une ignorance 
populaire, et de parler impertinerament delà peincture : 
il deb voit maintenir , muet , cette externe et presumptifve 
suffisance. A combien de sottes âmes, en mon temps, 
a servy une mine froide et taciturne , de tiltre de pru- 
dence et de capacité 1 Les dignitez , les charges, se don- 
nent nécessairement plus par fortune que par mérité; 
et a Ion tort souvent de s’en prendre aux roys r au re- 


( 1 ) Il en est de ces gens-li comme d’on singe, qn’nn enfant , 
ponr se diverlir, couvre d’un bel habit de soie, lui laissant les 
fesses et le derriere-tout nud , afin qu’il serve de jouet à la com- 
pagnie. Cluudiari. in Eutrop. 1. 1 , v. 3o3 , et seqq. 

(a) Plutarque, au traité des moyens de discerner le flatteur 
d’avec l’ami. C- 
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bours, c’est merveille qu’ils y ayent tant d’heur, y ayant 

si peu d’addresse : 

Principis est virtus ma aima , nosse suos: (i) 
car la nature ne leur a pas donné la veue qui se puisse 
estendre à tant de peuple , pour en discerner la precel- 
lence , et percer no» poictrines où loge la cognoissance 
de nostre volonté et de nostre meilleure valeur : il fault 
qu’ils nous trient par coniecture et à tastons , par la race, 
les richesses , la doctrine , la voix du peuple ; tresfoibles 
arguments. Qui pourroit trouver moyen qu’on en peust 
iuger par iustice , et choisir les hommes par raison , esla- 
bliroit, de ce seul traict, une parfaite forme de police. 
« Ouy mais, il a mené à poinct ce grand affaire ». C'est 
dire quelque chose ; mais ce n’est pas assez dire : car 
cette sentence est iustement receue, « Qu’il ne fault pas 
iuger les conseils par les événements ». Les Carthaginois 
punissoient les mauvais advis de leurs capitaines , enco- 
re» qu’ils feussent corrigez par une heureuse issue : et 
le peuple romain a souvent refusé le triumphe à des 
grandes et tresutiles victoires , parce que la conduicte 
du chef ne respondoit point à son bonheur. On s’ap- 
perceoit ordinairement, aux actions du monde, que la 
fortune , pour nous apprendre combien elle peult en 
toutes choses, et qui prend plaisir à rabbattre nostre 
presumption , n’ayant peu faire les malhabiles, sages,, 
elle les faict heureux , à l’envy de la vertu ; et se mesle 
volontiers à favoriser les executions où la trame est plus 
purement sienne : d’où il se veoid touts les iours que les 
plus simples d’entre nous mettent à fin de tresgrandes 
besongnes et publicques et privées ; et , comme (a) Siran- 


(i) La grande habileté d'on prinee consiste à ronnoitre les 
hommes qu'il doit mettre en place. Martial. 1. 8,epigr. i5 , 
V. nlt. 

ta) Oo plutôt, Seiramnes * voyez Plutarque, an prologne des 
Dicts notables des anciens rois, princes et capitaines. C. 
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nez le Persien respondit à ceulx qui s’estonnoient com- 
ment ses affaires succedoient si mal , veu que ses propos 
estoient si sages, <i Qu’il estoit seul maistre de ses pro- 
pos, mais du succez de ses affaires c’estoit la fortune », 
ceulx cy peuvent respondre de mesme , mais d’un con- 
traire biais. La pluspart des choses du monde se font 
par elles mcsmes; 

Fata viam inveniunt ; (l) 

l’issue auctorise souvent une tresinepte cbnduicte : 
nostre entremise n’est quasi qu’une routine, et, plus 
communément, considération d’usage et d’exemple, que 
de raison. Estonné de la grandeur de l’affaire , i'ay au- 
trefois sceu , par ceulx qui l’avoient mené à fin , leurs mo- 
tifs et leur addresse ; ie n’y ay trouvé que des advis vul- 
gaires : et les plus vulgaires et usitez sont aussi peult- 
estre les plus seurs et plus commodes à la practique , 
sinon à la montre. Quoy , si les plus plattes raisons sont 
les mieulx assises; les plus basses et lasches et les plus 
battues se couchent mieulx aux affaires? Pour conser- 
ver l’aucloritc du conseil des roys, il n’est pas besoing 
que les personnes prophanes y participent, et v veoient 
plus avant que de la première barrière : il se doibt révé- 
rer à crédit et en bloc , qui en veult nourrir la réputa- 
tion. Ma consultation esbûuclie un peu la matière , et 
la considéré legierement par ses premiers visages : le fort 
et principal de la besongne , i’ay accoustumé de le resi- 
gner au ciel. 

Permitto divis caetera, (a) 

L’heur et le malheur sont , à mon gré , deux souveraines 


(i) L’influence de la destioée se montre dans tous les évène- 
ments. V irg* Aeneld. 1. 3 , v. 3 95 . 

(a) Je me repose sur les dieux de tout le reste. Hornt. od. 9 , 

1. i,v-9- 
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paissances : c’est imprudence d’estimer que l’humaine 
prudence puisse remplir le roolle de la fortune ; et -vaine 
est l’entreprinse de celuy qui présumé d’embrasser 
et causes et conséquences, et mener par la main le pro- 
grez de son faict ; vaine surtout aux deliberations guerriè- 
res. 11 ne feut iamais plus de circonspection et prudence 
militaire qu’il s’en veoid par fois entre nous : seroil ce 
qu’on craind de se perdre en chemin , se reservant à la 
catastrophe de ce ieu ? le dis plus , que nostre sagesse 
niesme et consultation suyt pour la pluspart la con- 
duietc du liazard : ma volonté et mon discours se remue 
tantost d’un air, tantost d’un aultre; et y a plusieurs de 
ces mouvements qui se gouvernent sansmov: ma raison a 
des impulsions et agitations journalières et casuelles : 

Vertnnttir species animorum, et pectora motos 
Nuncalios, alios dum nubila ventus agebat, 

Concipiuot. (i) 

Qu’on regarde qui sont les plus puissants aux villes, et 
qui font niieulx leurs besongnes, on trouvera , ordinai- 
rement , que ce sont les moins habiles: il est advenu aux 
femmes, aux enfants et aux insensez , de commander des 
grands estais, à l’egital des plus suffisants princes; et y 
rencontrent v dict Thucydides ) plus ordinairement les 
grossiers que les subtils : nous attribuons les effecls de 
leur bonne fortune à leur prudence; 

Ut quisqne fortunà olitor, • . 

Ita præceïlet ; atque exinde sapera ilium onines dictions : (2) 

parquoy ie dis bien, en toutes façons, que les evene- 

(1) U’hnmenr change; et dans ce moment l’esprit est agité 
d'une passion, et puis d’une autre, selon que le vent se jone-des 
nues, V irg. Georg. 1 . 1, v. 410, et seqq. 

(2) Uu homme ne s’élève et ne réussit dans ce monde, qn’à la 
faveur de la fortune : et dès lors tout le monde vante son habi- 
leté. Plaui. in Pscud. act. 2 , sc. 3 , v. 1 3 . 
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ments son t maigres tesmoings de nostre prix et capacité. 

Or i’estois sur ce poinct , qu’il ne fauit que veoir un 
liorarae eslevé en dignité : quaud nous l’aurions cogneu, 
trois iours devant, homme de peu, il coule insensible- 
ment en nos opinions une image de grandeur de suffi- 
sance ; et nous persuadons que croissant de train et de 
crédit , il est creu de mérité : nous iugeons de luy , non 
selon sa valeur, mais à la mode des iectons , selon la 
prérogative de son reng. Que la chance tourne aussi , 
qu il retumbe et se mesle à la presse, chascun s’enquiert 
a vecques ad 1 1 : ira lion de la cause qui l’a voit guindé si haul l : 
“ Est-ce luy ? faict-on ; N’y scavoit il aultre chose quand 
il y estoit ? Les princes se contentent ils de si peu? Nous 
estions vrayement en bonnes mains » ! C’est chose que 
i ay veu souvent de mon temps : voire , et le masque des 
giandenrs qu on représente aux comédies nous touche 
aulcunement et nous pipe. Ce que i’adorc moy mesme 
aux roys, c est la foule de leurs adorateurs : toute incli- 
nation et soubmission leur est deue , sauf celle de l’en- 
tendement y ma raison n’est pas duicte à se courber et 
fléchir, ce sont mes genoux. Melanthius, interrogé ce 
qu il luy sembloit de la tragédie de Dionysius : « le ne 
^ a y i diçt A i point veue, tant elle est offusquée de lan- 
gage aussi la pluspart de ceulx qui iugentlcs discours 
des grands^ debvrqient dire : « le n’ay point entendu son 
propos, tant il estoit offusqué de gravité, de grandeur 
et de maiesté ». .Aiitis^theiies suadolt un iour aux Athé- 
niens qu, ils commandassent que leurs asnesfeussent aussi 
bien employa *u Ij^boprage <|es terres , comme estaient 
les çhevau|x,;,,sur quoy il luyicul respondu que cet ani- 
mal, n’e.stoit jwsiiay à un tel service : « C’est tout un, 
répliqua il y il n y a que de vostre ordonnance : .car les 
plus ignorant», et. incapables lumiuicsqip- vous ao ployer 
au*. poinmattdeiocfv^le vosguerres , : qv laissent pas d'en 
devepir iqcontiiirnt n tr<jf(|i S no» B , iwiye que vocales,, 
employé*.» : -p quosy.tqtiçhe.l’usage de tant de peuples qui 
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canonisent le roy qu’ils ont faict d’entre eulx , et ne se 
contentent point de l’honorer , s’ils ne l’adorent. Ceulx 
de Mexico , depuis que les cerimonies de son sacre sont 
parachevées , n’osent plus le regarder au visage ; ains, 
comme s’ils l’avoient deïfié par sa royauté, entre les 
serments qu’ils luy font inrer de maintenir leur reli- 
gion, leurs loix', leurs libertez , d’estre vaillant , iuste 
et débonnaire, il iure aussi de faire marcher le soleil 
en sa lumière accoustumee , esgoutler les nuees en 
temps opportun , courir aux rivières leurs cours , et 
faire porter à la terre toutes choses necessaires à son 
peuple. le suis divers à cette façon commune; et me 
desfie plus de la suffisance quand ie la veois accom- 
paignee de grandeur de fortune et de recommendation 
populaire : il nous fault prendre garde combien c’est de 
parler à son heure , de choisir son poinct , de rompre 
le propos, on le changer, d’une auctorité magistrale, 
de se deffendre des oppositions d’aultruy par un mou- 
vement de teste, un soubris ou un silence, devant une 
assistance qui tremble de reverenee et de respect. Un 
homme de monstrueuse fortune, venant mesler son ad- 
vis à certain legier propos qui se demenoit tout las- 
cliement en sa table , commencea justement ainsi t « Ce 
ne peult estre qu’un menteur ou ignorant qui dira 
aultremènt que , etc. » Suyvez celte poincte philosophi- 
que, un poignard à la main. 

Voiey un aultre advertissemenit duquel ie tire grand 
usage : c’est Qu’aux disputes et conférences , touts les 
mots qui nous semblent bons, ne doibvènt’pa's incon- 
tinent estre acceptez.' La plnspart des hommes sont ri- 
ches d’une suffisance estrangiere; il peult bien advenir 
à tel de dire un beau traict , une bonne response et sen- 
tence, et la méfiée en avant, sans en coghoistre la force. 
Qu’on ne tient pas tout ce qu’on emprunte, à l’adventure 
se pourra il vérifier par moy mesme. Il n’y fault point 
tousiours ceder ; quelque vérité on beauté qu’elle aÿt i 
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ou il la fault combattre à escient , ou se tirer arriéré, 
soubs couleur de ne l’entendre pas, pour tasterde toutes 
parts comment elle est logee en son aucleur. Il peult 
advenir que nous nous enferrons , et aydons au coup , 
oultre sa portée. I’ay aultrefois employé , à la nécessité 
et presse du combat , des revirades qui ont faict faulsee 
oultre mon desseing et mon esperance : ie ne les don- 
nois qu’en nombre , on les recevoit en poids. Tout ainsi 
comme, quand ie débats contre un homme vigoreux, 
ie me plais d’anticiper ses conclusions , ie Iuy oste la 
peine de s’interpreter, i’essaye de prévenir son imagi- 
nation imparfaicteencores et naissante; l’ordre et la'per- 
tinence de son entendement m’advertit et menace de 
loing : de ces aultres ie fois tout le rebours ; il ne fault 
rien entendre que par eulx , ny rien présupposer. S’ils 
iugent en paroles universelles , « Cecy est bon , Cela ne 
l’est pas » , et qu’ils rencontrent ; voyez si c’est la for- 
tune qui rencontre pour eulx : qu’ils circonscrivent et 
restreignent un peu leur sentence ; pourquoy c’est; par 
où c’est. Ces iugements universels, que ie veois si ordi- 
naires, ne disent rien; ce sont gents qui saluent tout 
un peuple en foule et en troupe : ceulx qui en ont vraye 
cognoissance , le saluent et remarquent nommeement et 
particulièrement; mais c est une hazardeuse entreprinse: 
d’où i’ay veu, plus souvent que touts les iours, advenir 
que les esprits foiblement fondez, voulants faire les in- 
génieux à remarquer en la lecture de quelque ouvrage 
le poinct de la beauté, arrestent leur admiration, d’un 
si mauvais chois, qu au lieu de nous apprendre l’excel- 
lence de l’aucteur, ils nous apprennent leur propre igno- 
rance. Cette exclamation est seure, « Voylà qui est beau »! 
ayant ouï une entière page de Virgile; par la se sauvent 
les fins : mais d’entreprendre à le suyvre par espaulettes , 
et , de iugement exprez et trié, vouloir remarquer par 
où un bon aucteur se surmonte , par où il se rehaulse, 
poisant les mots, les phrases, les inventions [et ses di- 
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verses vertus, l’une aprez l’aultre] : Osiez vous de là. 
Videndum est non modo, quid quisque loquatnr, scd etiam 
qiiid quisque senliat , atque etiam quà de causa quisque sau- 
nai (>)'. I’oys iournellement dire à des sots des mots non 
sots ; ils disent une bonne cltose : scachons iusques où 
ils la cognoissent; voyons par où ils la tiennent. Nous 
les aydons à employer ce beau mot et cette belle raison 
qu’ils ne possèdent pas ; ils ne l’ont qu’en garde : ils 
l’auront produicte à l'adventure et à tastons; nous la 
leur mettons en crédit et en prix. Vous leur prestez la 
main; à quoy faire? ils ne vous en sçaventnul gré; et 
en deviennent plus ineptes : ne les secondez pas , lais- 
sez les aller ; ils manieront cette matière , comme gents 
qui ont peur de s’est liaulder ; ils n’osent luy changer 
d’assiette et de iour, ny l’enfoncer : croulez la tant soit 
peu ; elle leur eschappe; ils vous la quitent , toute forte 
et belle qu’elle est : ce sont belles armes; mais elles sont 
mal emmanchées. Combien de fois en ay ie vcu l’expe- 
rience ! Or, si vous venez à les esclaircir et confirmer, 
ils vous saisissent et desrobbent incontinent cet advan- 
tage de vostre interprétation : « C’estoit ce que ie vou- 
lois dire : voylà iustement ma conception ; si ie ne l’ay 
ainsin exprimé, ce n’est que faulte de langue». Souflez. 

11 fault employer la malice mesme, à corriger cette fiere 
beslise. Le dogme de Hegesias, « qu’il ne fault ny halrny 
accuser, ains instruire », a de la raison ailleurs; mais 
ici , c’est iniustice et inhumanité de secourir et redresser ( 
celuy qui n’en a que faire , et qui en vault moins, l’aime 
à les laisser embourber et empestrer encores plus qu’ils 
ne sont, et si avant, s’il est possible , qu’enfin ils se 
recognoissent. La sottise et desreglement de sens n’est 


(i) Non seulement il faut prendre garde à ce que chacun dit, 
mais observer encore ce que chacnn juge, et sur quoi ce jugement 
est fonde. Cfc. de oflic. 1. x,c. 4i* 
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pas chose guarissabie par un traict d’advertissement : et 
pouvons proprement dire de cette réparation , ce que 
Cyrus respond à celuy qui le presse d’enhorter son ost , 
sur le poinct d’une battaille . « Que les hommes ne se 
rendent pas courageux et belliqueux sur le champ par 
une bonne harangue; non plus qu’on ne devient incon- 
tinent musicien, pour ouïr une bonne chanson ». Ce sont 
apprentissages qui ont à estre faicts avant la main , par 
longue et constante institution. Nous debvons ce soing 
aux nostres, et cette assiduité de correction et d’in- 
struction : mais d’aller prescher le premier passant , et ré- 
genter l’ignorance ou ineptie du premier rencontré, c’est 
un usage auquel ie veulx grand mal. Rarement le fois 
ie aux propos mesme qui se passent aveeques moy ; et 
quite plustost tout , que de venir a ces instructions re- 
culées et magistrales; mon humeur n’est propre, non 
plus à parler qu’a escrire pour les principiants : mais 
aux choses qui se disent en commun , ou entre aultres 
pour faulses et absurdes que ie les iuge , ie ne me iecte 
iamais à la traverse , ny de parole ny de signe. Au de- 
mourant rien ne me despite tant en la sottise , que, de- 
quoy elle se plaist plus que aulcune raison ne se peult 
raisonnablement plaire. C’est malheur , que la prudence 
vous deffend de vous satisfaire et fier de vous, et vous 
en envoyé tousiours mal content et craintif; la où l’o- 
piniastrété et la témérité remplissent leurs hostes d’es- 
iouîssance et d’asseurance. C'est aux plus malhabiles de 
regarder les aultres hommes par dessus l’espaule , s’en 
retournants tousiours du combat pleins de gloire et 
d’alaigresse ; et le plus souvent encores , cette oultre- 
cuidance de langage et gayeté de visage leur donne 
gaigné, à l’endroict de l’assistance, qui est communément 
foible et incapable de bien iuger et discerner les vrais 
advantages. L’obstination et ardeur d’opinion est la plus 
seure preuve de bestise : est il rien certain , résolu , des- 
daigneux, contemplatif, grave, sérieux, comme l’asne? 

4 - 8 
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Pouvons nous pas mcslcr au tillre de la conférence 
et communication les devis poinctus et coupez que l’alai- 
gresse et la privauté inlroduiet entre les amis, gaus- 
sants et gaudissants plaisamment et vifvement les uns 
les aultres ? Exercice auquel ma gayeté naturelle riie 
rend assez propre ; et s’il n’est aussi tendu et serieux 
que cet aultre exercice que ie viens de dire , il n’est pas 
moins aigu et ingénieux, ny moins proufitable, comme 
il sembloit à Lycurgus. Pour mon regard, i’y apporte 
plus de liberté que d’esprit; et y ay plus d’heur que. 
d’invention : mais ie suis parfaict en la souffrance ; car 
i’endure la revenclie, non seulement aspre, mais indis- 
crète aussi, sans alteration : et à la charge qu’on me 
faict , si ie n’ay de quoy repartir brusquement sur le 
champ, ie ne vois pas m’amusant à suyvre cette poincte, 
d’une contestation ennuyeuse et lasche , tirant à l’opi- 
' niastreté ; ie la laisse passer, et, baissant ioyeusement 
les aureiiles , remets d’en avoir ma raison à quelque heure 
meilleure : n'est pas marchand qui tousiours gaigne. 
La pluspart changent de visage et de voix où la force 
leur fault; et, par une importune cholere, au lieu de se 
venger , accusent leur foiblesse ensemble et leur im- 
patience. En cette gaillardise nous pinceons par fois des 
chordes secrettes de nos imperfections, lesquelles, rassis, 
nous ne pouvons toucher sans offense ; et nous enlrad- 
vertissons utilement de nos defaults. Il y a d’aultres ieux 
de main , indiscrets et aspres , à la françoise , que ie hais 
mortellement ; i’ay la peau tendre et sensible : i’en ay veu 
en ma vie enterrer deux princes de nostre sang royal. 
Il faict laid se battre en s’esbattant. Au reste , quand ie 
veulx iuger de quelqu’un , ic luy demande combien il 
se contente de soy; iusques où son parler ou sa besongne 
luy plaist. le veulx éviter ces belles excuses , « le le feis 
en me iouant ; 

Ablatum meillis opns est incudihosislml; (i) 
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le n’y feus pas une heure; le ne l’ay reveu depuis». Or, dis 
ie, laissons lioncques ces pièces; donnez m’en une qui 
vous représente bien entier , par laquelle il vous plaise 
qu’on vous mesure : et puis ; que trouvez vous le plus 
beau en vostre ouvrage ; est ce ou cette partie, ou cette 
cy ? la grâce, ou la matière, ou l’invention, ou le iuge- 
menl , ou la science ? Car ordinairement ie in’apperceois 
qu’on fault autant à iuger de sa propre besongne, que 
de celle d’aultruy, non seulement pour l’alfection qu’on 
y mesle, mais pour n’avoir la suffisance de la cognoistre 
et distinguer : l’ouvrage, de sa propre force et fortune, 
peult seconder l’ouvrier oultre son invention et cognois- 
sance, et le devancer. Pour moy, ie ne iuge la valeur 
d’aultre besongne plus obscurément que de la mienne ; 
et. loge les Essais tantost bas , tantost liault , fort in- 
constamment et doubteuseraent. Il y a plusieurs livres 
utiles , à raison de leurs subiects , desquels l’aucteur ne 
tire aulcune recommendation; et des bons livres, comme 
des bons ouvrages, qui font honte à l’ouvrier. I’escri- 
ray la façon de nos convives et de nos vesteincnts, et 
l’escriray de mauvaise grâce; ie publieray les edicts de 
mon temps, et les lettres des princes, qui passent ez 
mains publicques; ie feray un abbregc sur un bon livre , 
et tout abbregé sur un bon livre est un sot abbregé, 
lequel livre viendra à se perdre ; et choses semblables .- 
la postérité retirera utilité singulière de telles compo- 
sitions ; moy, quel honneur, si ce n’est de ma bonne 
fortune? Bonne part des livres fameux sont de celte con- 
dition. 

Quand ie leus Philippes de Comines , il y a plu- 
sieurs années, tresbon aucteur certes, i’y remarquai ce 
mot pour non vulgaire : « Qu’il se fault bien garder de 
faire tant de service à son rnaistre , qu’on l’empesche 


(i) Cet ouvrage a été retiré de dessus le métier, lorsqu'il 
n'étoit qu’à moitié fait. Ovid. triât. 1. x , eleg. (i , v. a g. 
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d’en trouver la iuste récompense » : ie debvois louer l’in- 
vention , non pas luy ; ie la rencontrai en Tacitus , il n’y 
a pas long temps ; Bénéficia eù usque læta sont , duiu viden- 
tnr exsolvi posse ; ubi multtun antevenere , pro gratià odium 
redditnr (t) : et Seneque vigoreusement ; Nam qui piiiat 
esse turpe non reddere,non vult esse coi reddat (a): et Cicero 
d’un biais plus lasche ; Qui se non putat satisfacere, amiens 
esse nullo modo pntest ( 3 ). I,e subiect , selon qu’il est , peult 
faire trouver un homme sçavant et memorieux ; mais 
pour iuger en luv les parties plus siennes et plus dignes , 
la force et beauté de son aine, il fault sçavoir ce qui est 
sien , et ce qui ne l’est point : et , en ce qui n’est pas sien , 
combien on luy doibt en considération du choix, dispo- 
sition, ornement et langage qu’il a fourny. Quoy,s’il a 
emprunte la matière, et empiré la forme, comme il ad- 
vient sous eut ! Nous aultres, qui avons peu de pratique 
avecques les livres, sommes en cette peine, que quand 
nous voyons quelque belle invention en un poète nou- 
veau, quelque fort argument en un prescheur , nous n’o- 
sons pourtant les en louer , que nous n’ayons prins 
instruction, de quelque sçavant, si cette piece leur est 
propre, ou si elle est estrangiere: iusques lors ie me tiens 
tousiours sur mes gardes. 

Je viens de courre d’un fil l’histoire de Tacitus (ce qui 
ne m’advient gueres ; il y a vingt ans que ie ne meis en 


(i) Les bienfaits inspirent de la reconnoissance anssi long- 
temps qu’on croit pouvoir s'acquitter; mais lorsqu'ils excédent 
de beaucoup les moyens qu’ou a de les recounoitre, l’obligation 
se convertit en haine. Tacit. annal. 1 . 4 , c. 18. 

(2 Car celui qui trouve honteux de ne pas rendre , voudroit 
que oelui à qui il doit de la reconnoissance n’existàt point. Senec. 
epist. 8t, snb finetn. 

( 3 ; Celui qui ne croit pas pouvoir s’acquitter des obligations 
qu’il vous a ne sauroit être votre ami. Q Cic. de petitione con- 
anlatus. , c. 9. 
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livre, une heure de suite); et l’ay faict à la suasion d’un 
gentilhomme que la France estime beaucoup, tant pour 
sa valeur propre , que pour une constante lorme de suf- 
fisance et bonté qui se veoid en plusieurs frères qu’ils 
sont. le ne scache point d’aucteur qui mesle à un registre 
publicque tant de considération des mœurs et inclinations 
particulières : et me semble le rebours de ce qu’il luy 
semble à luy, Que, ayant spécialement à suyvre les vies 
des empereurs de son temps, si diverses et extremes en 
toute sorte de formes , tant de notables actions que nom- 
meement leur cruauté produisit en leurs subiects , il avoit 
une matière plus forte et attirante à discourir et à nar- 
rer, que s’il eust eu à dire des battantes et agitations 
universelles ; si que souvent ie le treuve stérile, courant 
par dessus ces belles morts , comme s’il craignoit nous 
fascher de leur multitude et longueur. Cette forme d’his- 
toire est de beaucoup la plus utile : les mouvements pu- 
blicques despendent plus de la conduictede la fortune; 
les privez, de la nostre. C’est plustost un iugement, 
que déduction d’histoire ; il y a plus de préceptes que de 
contes : ce n’est pas un livre à lire , c’est un livre a estu- 
dier et apprendre ; il est si plein de sentences , qu’il y en 
a à tort et a droict ; c’est une pepiniere de discours 
éthiques et politiques, pour la provision et ornement de 
ceulx qui tiennent quelque reng au maniement dumonde. 
Il plaide tousiours par raisons solides et vigoreuses, 
d’une façon poinctue et subtile, suyvant le style affecté 
du siècle ; ils aimoient tant à s’enfler, qu’où ils ne trou- 
voyenl de la poincte et subtilité aux choses, ils l’em- 
pruntoient des paroles. Il ne retire pas mal à l’escrire 
de Seneque : il me semble plus charnu ; Seneqne plus 
aigu. Son service est plus propre à un estât trouble et 
malade , comme est le nostre présent ; vous diriez sou- 
vent qu’il nous peinrt , et qu’il nous pince. Cenlx qui 
doubtent de sa foy, s’accusent assez de luy vouloir mal 
d’ailleurs. Il a les opinions saines , et pend du bon party 
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aux affaires romaines. le me plains un peu toutesfois <le 
<pioy il a iugé de Pompeius plus aigrement que ne porte 
1 advis des gents de bien qui ont vescu et traieté avecques 
luy ; de l’avoir estimé du tout pareil à Marius et à Sylla , 
smon d’autant qu’il estoit plus couvert. On n’a pas exemp- 
té d’ambition son intention augouv ernement des affaires, 
ny de vengeance ; et ont craint ses amis mesmes que la 
victoire l’eust emporté oultre les bornes de la raison, 
mais non pas iusques à une mesure si effrenee : il n’y a 
rien en sa vie qui nous ayt menacé d’une si expresse 
cruauté et tyrannie. Encores ne fault il pas contrepoiser 
lesouspeçon à l’evidence : ainsi ie ne l'en crois pas. Que 
ses narrations soient naïfves et droictes ,il se pourroità 
l’advcnture argumenterde cecy mesme , Qu’elles ne s’ap- 
pliquent pas tousiours exactement aux conclusions de ses 
iugemenls , lesquels il suyt selon la pente qu’il y aprinse, 
souvent oultre la matière qu'il nous montre, laquelle il 
n’a daigné incliner d’un seul air. Il n’a pas besoing d’ex- 
cuse d’avoir approuvé la religion de son temps, selon les 
loix qui luy commandoieut , et ignoré la vraye : cela , c’est 
son malheur , non pas son default. l’ai principalement 
considéré son iugement, et n’en suis pas bien esclaircy 
par tout : comme ces mots de la lettre que Tibere vieil 
et malade envoyoit au sénat , « Que vous escriray ie , 
messieurs , ou comment vous escriray ie , ou que ne vous 
.escriray ie. point, en ce temps? les dieux et les deesses 
me perdent pirement que ie ne me sens touls les iours 
.périr, si iè le seais * ! ie n’apperceois pas pourquoy il les 
applique si certainement à un poignant reinors qui tour- 
mente laconacience de Tibere ; au moins lors que i’estois 
à mesme, ie ne le veis point. Cela m’a semblé aussi un 
-peulasehe , qu’ayant eu à dire qu'il avoit exercé certain 
honorable magistral à Home, il s’aille excusant que ce 
n’est poinl par ostentation qu'il l’a dict : ce traict me sem- 
ble bas de poil , pour une ame de sa sorte ; car le n’oser 
parier rendement de soy, accuse quelque faulte de cœur: 
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un iugement roide et haultain , et qui iuge sainement et 
seurement, il use à toutes mains des propres exemples, 
ainsi que de chose estrangiere; et tesnioigne franche- 
ment de !uy, comme de chose tierce. Il lault passer par 
dessus ces réglés populaires de là civilité, en faveur de 
la vérité et de la liberté, l’ose non seulement parler de 
mov; mais parler seulement de moy : ie fourvoyé quand 
i’escris d'aultre chose, et me desrobbe à mon subiect. le 
ne m'aime pas si indiscrètement , et ne suis si attaché et 
meslé à moy, que ie ne me puisse distinguer et considé- 
rer à quartier, comme un voisin, comme un arbre : c’est 
pareillement faillir de ne veoir pas iusqucs où on vault , 
ou d’en dire plus qu’on n’en veoid. Nous debvons plus 
d’amour à Dieu qu’à nous , et le cognoissons moins ; et 
si en parlons tout nostre saoul. Si ses escripts rapportent 
aulcune chose de ses conditions , c’estoit un grand per- 
sonnage, droicturier et courageux , non d’une vertu su- 
perstitieuse , mais philosophique et genereuse. On le 
pourra trouver liardy en ses tesmoignages ; comme où il 
tient qu’un soldat portant un faix de bois, ses mains se 
roidircnt de froid , et se collèrent à sa charge , si qu’elles 
y demeurèrent attachées et mortes, s’estants desparties 
des bras. I’ay accoustuiné en telles choses de plier soubs 
l’auctorité de si grands tesmoings. Ce qu’il dict aussi , 
que Vespasian, par la faveur du Dieu Serapis, guariten 
Alexandrie une femme aveugle, en luy oignant les yeulx 
de sa salive, et ie ne sçais quel aultre miracle, il le faict 
par l'exemple et debvoir de touts bons historiens : ils 
tiennent registre des événements d’importance. Parmy 
les accidents publics, sont aussi les bruits et opinions 
populaires ; c’cst leur roolle de reciter les communes 
creances, non pas de les régler; cette part touche les 
théologiens et les philosophes directeurs des consciences: 
pourtant tressagement , ce sien cotnpaignon , et grand 
homme comme luy : cqtiîdem plura trauscribo, quàm credo; 
nam nec afiirmare ausliueo, de quibus dubito, uec subducere 


» 
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quæ accepi (ï) : et l’aultre : Ilæc neque afiirmare orque re- 
fellere operæ pretium cil, . , . famfp rerum standum est (a). Et 
escrivant en un siecle auquel la creance des prodiges 
commenceoit à diminuer, il dict ne vouloir pourtant 
laisser d’inserer en ses annales et donner pied à chose 
receue de tant de genls de bien et avecques si grande 
reverenre de l’antiquité : c’est tresbien dict. Qu’ils nous 
rendent l’histoire, plus selon qu’ils receoivent, que selon 
qu’ils estiment. Mov qui suis roy de la matière que ie 
traicte , et qui n’en doibs compte à personne , ne m’en 
crois pourtant pas du tout : ie hazarde souvent des bou- 
tades de mon esprit, desquelles ie me desfie , et certaines 
finesses verbales de quoy ie secoue les aureilles ; mais ie 
les laisse courir à l’adventure. le veois qu’on s’honore 
de pareilles choses; ce n’est pas à moy seul d’en iuger. A 
le me présenté debout et couché ; le devant et le derrière ; 
à droicte et à gauche , et en touts mes naturels plis. Les 
esprits, voire pareils en force , ne sont pas tousiours pa- 
reils en application et en goust. Voylà ce que la mé- 
moire m’en présenté en gros, et assez incertainement : 
touts iugeraents en gros sont lasches et imparfaicts. 


(i) J’en rapporte plusqucje n'enrrois : mais comme je n'ai garde 
d’assurer les choses dont je doute ; aussi ne puis-je pas supprimer 
celles que j'ai apprises. Quinte-Curcc. 1 . g,c. i, de la traduction 
de Vangelas. 

(a) Ce n'est pas la peine d'affirmer ni de réfuter ces choses : . . . 
il faut s'en tenir au bruit qui en conrt depuis long-temps, l it. 
hiv. 1. 1, inpræfat. et 1. 7,0.6. 
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CHAPITRE IX. 

De la vanité. 

I L n’en est , à 1 adventure, aulcune plus expresse que d’en 
escrire si vainement. Ce que la Divinité nous en a si divi- 
nement exprimé debvroit estrc soigneusement et ron- 
tinuellement médité par les gents d’entendement. Qui 
ne veoid que i’ay prins une route par laquelle, sans cesse 
et sans travail , i’irai autant qu’il y aura d’enere et de 
papier au monde ? le ne puis tenir registre de ma vie 
par mes actions ; fortune les met trop bas : ie le tiens 
par mes fantasies. Si ay ie veu un gentilhomme qui ne. 
communiquoit sa vie , que par les operations de son ven- 
tre : vous voyiez chez luy , en montre, un ordre de bas- 
sins de sept ou huict iours : c’estoit son estude, ses dis- 
cours ; tout aultre propos luy puoit. Ce sont icy , un 
peu plus civilement , des excrements d’un vieil esprit , 
dur tantost , tantost lasebe , et tousiours indigeste. Et 
quand serai ie à bout de représenter une continuelle 
agitation et mutation de mes pensees , en quelque ma- 
tière qu’elles tumbent, puisque Diomedes remplit six 
mille livres, du seul subieet de la grammaire ? Que doibt 
produire le babil , puisque le begayement et desnoue - 
ment de la langue estouffa le monde d’une si horrible 
charge de volumes ! Tant de paroles pour les paroles 
seules I O Pytliagoras, que n’esconiuras tu cette tem 
peste 1 On accusoit un Galba . du temps passé , de ce qu’il 
vivoit oyseusement : il respondit que « cliascun debvoil 
rendre raison de ses actions , non pas de son seiour ». Il se 
trompoit , car la iustice a cognoissance et animadversion 
. 3ussi sur ceulx qui chôment. Mais il v debvroit avoir 
t\. q 
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quelque coerction des loix contre les escrivains ineptes 
et inutiles , comme il y a contre les vagabonds et fai- 
néants : on bannirait des mains de nostre peuple , et 
moy, et cent aultres. Ce n’est pas mocquerie ! l’escrivail- 
lerie semble estre quelque symptôme d’un siecle desbor- 
dé : quand escrivismes nous tant, que depuis que nous 
sommes en trouble ? quand les Romains tant , que lors 
de leur ruync? Oultre ce, que raffinement des esprits, ce 
n’en est pas l'assagissement, en une police : cet embeson- 
gnement oysif naist de ce que chascun se prend lasche- 
ment à l’office de sa vacation , et s’en desbauche. La cor- 
ruption du siecle se faict par La contribution particulière 
de chascun de nous : les uns y confèrent la trahison, 
les aultres l’iniustice, l’irreligion, la tyrannie, l’avarice, 
la cruauté, selon qu’ils sont plus puissants : les plus foi- 
bles y apportent la sottise, la vanité , l’oysifveté ; desquels 
ie suis. Il semble que ce soit la saison des choses vaines, 
quand les dommageables nous pressent : en un temps où 
le mesckaininent faire est si commun , de ne faire qu’in- 
utilemenl il est comme louable. le me console que ie 
seray des derniers sur qui il fauldra mettre la main : 
ce pendant qu’on pourvoira aux plus pressants, i’auray 
loy de m’amender; car il me semble que ce serait contre 
raison de poursuyvre les menus inconvénients , quand 
les grands nous infestent. Et le médecin Philotimus, à 
un qui luy presentoit le doigt à ]>anser , auquel il re- 
cognoissoit , au visage et à l’haleine , un ulcéré aux poul- 
mons : « Mon amy , feit il, ce n’est pas à cette heure le 
temps de t’amuser à tes ongles ». le veis pourtant sur 
ce propos, il y a quelques années, qu’un personnage de 
qui i’ay la mémoire en recommendation singulière , au 
milieu de nos grands maulx , qu’il n’y avoit ny loy, ny 
iustice , ni magistrat qui feist son office non plus qu’à 
cette heure, alla publier ie ne seais quelles chestifves re- 
formations sur les habillements, la cuisine et la chicane. 
Ce sont amusoires de quoy on paist un peuple malmené, 
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pour dire qu’on ne l’a pas du tont rois en oubli. Ces aul- 
tres font de mesine, qui s’arrcstent à deffendre, à toute 
instance, des formes de parler, les danses et lesieux,àun 
peuple abandonné à toute sorte de vices exsecrablcs. Il 
n’est pas temps de se laver et décrasser , quand on est 
attainct d’une bonne fiebvre : c’est à faire aux seuls Spar- 
tiates, de se mettre à se peigner et testonner, sur le poinct 
qu’ils se vont iccter à quelque extreme hasard de leur vie. 
Quant à moy , i’ay celte aultre pire coustume , que si i'ai 
un escarpin de travers, ie laisse encores de travers et ma 
chemise et ma cappc : ie desdaigne de m’amender à demy. 
Quand ie suis en mauvais estât , ie m’acharne au mal ; ie 
m’abandonne par desespoir , et me laisse aller vers la 
eheute , et iecte , comme Ion dict , le manche aprez la coi- 
gnee : ie m’obstine à l’empirement , et ne m’estime plus 
digne de mon soing; ou tout bien , ou tout mal. Ce m’est 
faveur, que la désolation de cet estât se rencontre à la 
désolation de mon aage : ie souffre plus volontiers qne 
mes maulx en soient rechargez , que si mes biens en 
eussent esté troublez. Les paroles que i’exprime au mal- 
heur, sont paroles de despit : mon courage se hérissé, 
au lieu de s’applatir ; et, au rebours des aultres, ie me 
treuve plus dévot en la bonne qu’en la mauvaise fortu- 
ne , suyvant le precepte de Xenophon (a) , sinon suy vant 
sa raison ; et fois plus volontiers les doulx yeulx au ciel, 
pour le remercier , que pour le requérir. I’ay plus de soing 
d’augmenter la santé, quand elle me rit , que ie n’ay de 
la remettre , quand ie l’ai escartee : les prosperitez me 
servent de discipline et d’instruction ; comme aux aul- 
tres , les adversitez et les verges. Comme si la bonne 
fortune estoit incompatible aveeques la bonne conscien- 
ce, les hommes né se rendent gents de bien qu’en la 
mauvaise. Le bonheur m’est un singulier aiguillon à la 
modération et modestie : la priere me gaigne, la me- 


(a) Cy roped. l. ( i, c. 6, J. 3 . 
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nace me rebute ; la faveur me ployé , la crainte me 

roitlit. 

Parmy les conditions humaines , cette cy est assez 
commune , de nous plaire plus des choses estrangieres 
que des nostres , et d’aimer le remuement et le change- 
ment; 

Ipsa dies ideù nos grato perlait faanstn , 

Quôd p rnmtatis hora recurrit eqnis : (i) 

i’en tiens ma part. Ceuix qui suyvent l’aultre extrémi- 
té, de s’agreer en eulx mesmes; d’estimer ce qu’ils tien- 
nent , au dessus du reste; et de ne recognoistre aulcune 
forme plus belle que celle qu’ils veoyent; s’ils ne sont plus 
advisez que nous , ils sont à la vérité plus heureux : ie 
n’envie point leur sagesse, mais ouy leur bonne fortune. 
Celte humeur avide des choses nouvelles et incogneues, 
ayde bien à nourrir en moy le désir de voyager ; mais 
assez d'au lires circonstances y confèrent : ie me destourne 
volontiers du gouvernement de ma maison. Il y a quel- 
que commodité à commander , feust ce dans une grange , 
et à estre obev des siens ; mais c’est un plaisir trop uni- 
forme et languissant: et puis, il est , par nécessité , meslé 
de plusieurs pensements tascheux ; tantost l’indigence et 
l'oppression de vostre peuple, tantost la querelle d’entre 
vosvoisius, tantost l’usurpation qu’ils font sur vous, vous 
afflige ; 

Aat verberat* grandine vice* , 

I'undusque roendax, arbore nunc aquas 
Cuïpante , nnne torrentia agros 
Sidéra, nunc hiernes iniquas : (a) 


(1) Le jour même ne nons plaît que pareeqoe le temps le ra- 
nime avec un nouvel attelage. 

Tiré d'un fiagment de Pélrone , dont voici le premier vers, 
IVoïo ego semper idem capiti suffundere co&tum. ^ 

Voyez Vtlron. varier, p. 5a5, 5a6, antt. itiflg. 

( 2 ) Tantôt les vigne» ont été frappées de la grêle; tantôt c’est 
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et que à peine, en six mois , envoyera Dieu une saison de- 
quoy vostre receveur se contente bien à plain ; et que si 
elle sert aux vignes, elle ne nuise aux prez; 

Aut niraiis torret fervoribus ætherius sol, 

Aut subiti périmant irabres, gelidæque pruinte, 

Flabraqae ventorum violcnto turbine vexant :(i) 

ioinct le soulier neuf et bien formé , de cet homme du 
temps passé (a), qui vous blece le pied ; et que l’estrangier 
n’entend pas combien il vous couste, et combien vous 
prestez à maintenir l’apparence de cet ordre qu’on veoid 
en vostre famille , et qu’à l’adventure l’achetez vous trop 
cher. le me suis prins tard au mesnage : ceulx que nature 
avoit fait naistre avant raoy m’en ont deschargé long 
temps ; i’avois desia prins un aultre ply , plus selon ma 
complexion. Toutesfois de ce que i’en ay veu, c’est une 
occupation plus empeschante que difficile : quiconque 
est capable d’aultre chose , le sera bien ayseement de 
celle là. Si ie cherchois à m’enrichir, cette voye me sem- 
bleroit trop longue : i’eusse servy les roys; traficquc plus 
fertile que toute aultre. Puisque ie ne prétends acquérir 
que la réputation de n’avoir rien acquis, non plus que 
dissipé, conformement au reste de ma vie, impropre à 
faire bien et à faire mal , et que ie ne cherche qu’à passer ; 
ie le puis faire. Dieu mercy, sans grande attention. Au 
pis aller , courez tousiours par retrenchement de des- 
pense , devant la pauvreté : c’est à quoy ie m’attends, et 
de me reformer, avant qu’elle m’y force. l'a y estably au 
demourant, en mon ame, assez de degrez à me passer 
de moins que ce que i’ay ; ie dis , passer avecques con- 

la pluie, ou la sécheresse , nu de rudes hivers qui ont fait man- 
quer les terres qui prnmettoient le plus, llornt od. 1 , 1 . 3 , v. aq. 

(1) La trop grande ardeur du soleil brûle les fruits : ou bien 
des pluies soudaines, de violentes gelées, et des vents impé- 
tueux les détruisent entièrement. Lncret. 1. 5 , v. 2 16, et seqq. 

(a) Yoy. Plutarque , vie de Paul Emile. 



70 ESSAIS DE MICHEL 

lentement : non æstirnatione census, veràm vicia atque cnit a , 
termina tur peconi.x* modas(i). Mon vray besoing n’occupe 
pas si iustement tout mon avoir, que, sans venir au vif , 
fortune n'ait où mordre sur moy. Ma presence , toute 
ignorante et desdaigneuse qu’elle est, preste grande es- 
’paule à mes affaires domestiques: ie m’y employé, mais 
despiteusement ; ioinct que i’ay cela chez moy, que pour 
brusler à part la chandelle par mon bout, l’aultre bout 
ne s’espargne de rien. Les voyages ne me blecent que 
par la despense, qui est grande et oultre mes forces , ayant 
accoustumé d’y estre avecques équipage non necessaire 
seulement, mais encores honnestc : il me les en fault 
faire d’autant plus courts et moins frequents ; et n’v 
employé que l’escume et ma reserve, temporisant et dif- 
férant, selon qu’elle vient. le ne veulx pas que le plaisir 
du promener corrompe le plaisir du repos ; au rebours , 
t’entends qu’ils se nourrissent et favorisent l’un l’aultre. 
La fortune m’a aydé en cecy , que, puisque ma princi- 
pale profession en cette vie estoit de la vivre mollement 
et plustost laschement qu’affaireusement, elle m’a osté 
le besoing de multiplier en richesses pour pourveoir 
à la multitude de mes heritiers. Pour un , s’il n’a assez 
de ce de quoy i’ay eu si plantureusement assez ; a son 
dam : son imprudence ne mérité pas que ie hiv en de- 
sire davantage. Et chascun , selon l’exemple de (a) Pho- 


(ï) Ce n'est point le revenu des terres, mais les nécessités de 
la vie qni doivent régler notre dépense. Cic . paradox. 6, c. a. 

(a) Montaigne fait allusion à la réponse qne Phocion lit anx 
envoyés de Philippe, qni, pour l'engager à accepter les présents 
de ce roi, loi représentoient qne ses enfants étant pauvres, ne 
ponrroient pas soutenir la gloire de leor pere. « S ils me ressem- 
blent, dit-il, mon petit bien de campagne leur suffira pour les 
nourrir, comme il m’a suffi pour mon avancement : sinon , je ne 
veux pas entretenir et augmenter lenr dissolution , à nos dépens ». 
Currt. Ncpos, Phoc. c. i , C. 
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cion pourveoid suffisamment à ses enfants , qui leur 
pourveoitl , entant qu’ils ne lui sont dissemblables. Nul- 
lement serois ie d’advis du faict de Crates : il laissa son 
argent chez un banquier , aveeques cette condition : « Si 
ses enfants estoicnt des sots, qu’il le leur donnast; s'ils 
estoient habiles, qu'il le distribuas! aux plus simples du 
peuple » : comme si les sots , pour estre moins capables de 
s’en passer, estoient plus capables d’user des richesses! 
Tant y a , que le dommage qui vient de mon absence , 
ne me semble point mériter, pendant que i’auray de 
quoy le porter , que ie refuse d’accepter les occasions 
qui se présentent de me distraire de cette assistanee pé- 
nible. 11 y a tousiours quelque piece qui va de travers : 
les négoces, tantost d’une maison, tantost d’une aultre, 
vous tirassent ; vous esclairez toutes choses de trop prez ; 
vostre perspicacité vous nuit icy , comme si faict elle assez 
ailleurs. le me desrobbe aux occasions de me fascher, et 
me destoume de la cognoissance des choses qui vont 
mal : et si ne puis tant faire , qu’à toute heure ie ne 
heurte chez moy en quelque rencontre qui me desplaise; 
et les fripponneries qu'on me cache le plus , sont celles 
que ie sçais le mieulx : il en est que , pour faire moins 
mal , il fault ayder soy mesme à cacher. Vaines poinc- 
turcs ; vaines par fois., mais tousiours poinctures. Les 
plus menus et grades empeschements sont les plus per- 
ceants : et comme les petites lettres lassent plus les yeulx ; 
aussi nous picquent plus les petits affaires. La tourbe 
des menus inaulx offense plus que la violence d’un , 
pour grand qu’il soit. A mesure que ces espines domes- 
tiques sont drues et desliees, elles nous mordent plus 
aigu et sans menaces , nous surprenant facilement à 
l’impourveu. le ne suis pas philosophe : les maulx me 
foulent scion qu’ils poisent , et poisent selon la forme , 
comme selon la matière, et souvent plus : i’en ay plus de 
cognoissance que le vulgaire, si i’ay plus de patience; 
enfin s’ils ne me bleceut, ds m’offensent. C’est chose 
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tendre que la vie , et aysee à troubler. Depuis que i’ay 
le visage tourné vers le chagrin, nemo enim resistit sibi , 
coin cœperit impelli ( 1 ), pour sotte cause qui m’y avt por- 
té, i’irrite l’humeur de ce costé là ; qui se nourrit aprez 
et s’exaspere , de son propre bransle , attirant et em- 
moncellant une matière sur aultre de quoy se paistrc : 

Stillicidi casus lapident cavat : (a) 

ces ordinaires gouttières me mangent (a''. Les inconvé- 
nients ordinaires ne sont iamais legiers : ils sont conti- 
nuels et irréparables, nommeementquand ils naissent des 
membres du mesnage, continuels et inséparables. Quand 
ie considéré mes affaires de loing et en gros, ie treuve, 
soit pour n’en avoir la mémoire gueres exacte, qu'ils 
sont allez iusques à cette heure en prospérant , oultre mes 
comptes et mes raisons : i’en retire , ce me semble , plus qu’il 
n’y en a ; leur bonheur me trahit. Mais suis ie au dedans 
de la besongne, veois ie marcher toutes ces parcelles ? 

Tarn verô in curas animum diducimus omnes : (3) 
mille choses m’y donnent à désirer et craindre. De les 
abandonner du tout, il m’est tresfacile; de m’y prendre 
sans m’en peiner, tresdiflicile. C’est pitié, d’estre en 
lieu où tout ce que vous voyez vous embesongne et vous 
concerne: et me semble iouïr plus gavement les plaisirs 
d’une maison estrangiere , et y apporter le goust (b) plus 

(t) Car celui qui est une fois poussé eu bas, ne peut plus se re- 
tenir. Senec. epist. s3. 

(a) L’eau qui tombe goutte à goutte. 

Perce le plus dur rocher. 

Lucret. 1. 1 , v. 3i4- 

Ces deux vers se trouvent dans l’opéra d’Atis , act. 4 , sc. 5. 

(a) et m’ulcerent. Ar/if. de tîgS, mais effacé par Moutaigue 
dans l’exemplaire corrigé. N. 

(3) Alors mille chagrins me déchirent le cœur. 

Vir% Acneid. 1. 5, v. •jno. 

(il) Pins libre et pur. Edit, de 1593 , mais effacé par Mon- 
taigne dans l'exemplaire corrigé. N. 
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naïf. Diogenes respondit selon moy , à celuy qui luy de- , 
manda quelle sorte de vin il trouvoit le meilleur : <t L’es- 
trangier », feit il. ' 

Mon pere aimoit à bastir Montaigne où il estoit nay ; 
et, en toute cette police d’affaires domestiques, i’aime à 
me servir de son exemple et de ses réglés ; et y attaeheray 
mes successeurs autant que ie pourray. Si ie pouvois 
mieulx pour luy , ie le ferois : ie me glorifie que sa vo- 
lonté s’exerce encores et agisse par moy. la Dieu ne per- 
mette que ie laisse faillir entre mes mains aulcune image 
de vie que ie puisse rendre à un si bon pere ! Ce que ie 
me suis meslé d’achever quelque vieux pan de mur, et de 
renger quelque piece de bastiment mal dolé, c’a esté 
certes regardant plus à son intention qu’à mon conten- 
tement ; et accuse ma faineance , de n’avoir passé oultre 
à parfaire les beaux commencements qu’il a laissez eu 
sa maison , d’autant plus que ie suis en grands termes 
d’en cstre le dernier possesseur, de ma race, et d’y porter 
la derniere main. Car quant à mon application particu- 
lière, ny ce plaisir de bastir, qu’on dict estresi attrayant, 
ny la chasse, ny les iardins, ny ces aultres plaisirs delà 
vie retirée , ne me peuvent beaucoup amuser : c’est chose 
de quoy ie me veulx mal , comme de toutes aultres opi- 
nions qui me sont incommodes ; ie ne me soulcie pas tant 
de les avoir vigoreuses et doctes , comme ie me soulcie 
de les avoir aysees et commodes à la vie ; elles sont assez 
vrayes et saines, si elles sont utiles et agréables. Ceulx 
qui , m’oyant dire mon insuffisance aux occupations du 
mesnage, me viennent souffler aux aureilles que c’est 
desdaing, et que ie laisse de scavoir les instruments du 
labourage , ses saisons , son ordre, comment on faict mes 
vins, comme on ente , et de scavoir le nom et la forme 
des herbes et des fruicts, et l’apprest des viandes de 
quoy ie vis, le nom et le prix des estoffes de quoy ie me 
habille , pour avoir à cœur quelque plus haulte science, 
ils me font mourir : cela , c’est sottise , et plustost bes- 
4. 10 
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tise que gloire; ie m’aimerois mieulx bon escuyer, que 
' bon logicien : 

Qnin tu aliquid saltem potins quorum iudiget usus, 
Yiminibns moilique paras detexere iunco? (i) 

Nous empeschons nos pensees du general et des causes 
4 i. etconduictes universelles, qui se conduisent tresbien sans 

nous; et laissons en arriéré nostrefaict, et Michel, qui 
nous touche encores de plus prez que l’homme. Or i’ar- 
reste bien chez moy le plus ordinairement ; mais ie voul- 
drois m’y plaire plus qu’ailleurs : 

Sit meæ st*dcs ulinam senectæ, 

Sil inodus lasso maris, et viaruin , 

Militiæque! (2) 

ie ne seais si i’en viendray à bout. Ievonltlrois qu’au lieu 
de quelque aultre pieee de sa succession , mon pere m’eust 
resigné celte passionnée amour qu’en ses vieux ans il 
portoit à son mesnage; il estoit bien heureux de ramener 
ses désirs à sa fortune , et de se seat oir plaire de ce qu’il 
avoit : la pliilosophie politique aura bel accuser la bas- 
.. sesse et stérilité de mon occupation , si i’en puis une 

fois prendre le goust comme luy. le suis de cet advis, 
Que la plus honuorablc vacation est de servir au public 
et estre utile à beaucoup ; fructus euim ingenii et virtn- 
tis, omnisque præsUmlue, luiu maximus qecipitur, qaum in 
proxiuium quemque confertnr( 3 ) : pour* mon regard ie m’en 


(1) Pourquoi ne pas «'occuper plutôt à quelque chose d'utile f 
à faire des paniers d’osier ou des corbeilles de jonc ? V ir g. 
eclog. 2 , v. 7 1. 

(2) Dieu veuille qu’après tons mes voyages , et les fatigues que 
j’ai essuyées à la guerre, je trouve moyen d’y passer tranquille- 
ment le reste de mes jours ! JJorat, od. 6,1. 2 , v. 6. 

(3) Car on ne recueille jamais plus de fruit de son esprit, de 
sa vertu ,et de ses bouucs qualités, que lorsqu’on en fait part à 
ceux qui nous touchent de plus près. Cic. de amicit. c. 19. 
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despars ; partie par conscience , car par oi'i ie veois le 
poids qui touche telles vacations, ie veois aussi le peu de 
moyen que i’ay d’y fournir , et Platon , maistre ouvrier 
en tout gouvernement politique, ne laissa de s’en abs- 
tenir ; partie par poltronerie. le me contente de iouïr 
le monde , sans m’en empresser ; de vivre une vie seu- 
lement excusable, et qui seulement ne poise ny à moy 
ny à aultruy. lamais homme ne se laissa aller plus plai- 
nement et plus laschemcnt au soing et gouvernement 
d’un tiers, que ie ferois, si i’avois à qui. L’un de mes 
souhaits pour cette heure , ce seroit de trouver un gendre 
qui sceust appaster commodément mes vieux ans, et les 
endormir ; entre les mains de qui ie déposasse en toute 
souveraineté la conduicte et usage de mes biens ; qu’il 
en feist ce que i’en fois , et gaignast sur moy ce que i’v 
gaigne, pourveu qu’il y apportast un courage vrayoment 
recognoissant et amy. Mais quoy? nous vivons en un 
monde où la loyauté des propres enfants est incogneue. 
Qui a la garde de ma bourse en voyage , il l’a pure et 
sans contreroolle; aussi bien me tromperoit il, en comp- 
tant : et si ce n’est un diable , ie l’oblige à bien faire , 
par une si abandonnée confiance. Mnlti fallere docuerunt, 
dam tinn'nt falli; et aliis ius peccandi, suspicando, feccrunt (i). 
La plus commune seureté que ie prends de mes gents , 
c’est la mescognoissance : ie ne présumé les vices (a) qu’a- 
prez les avoir veus ; et m’en fie plusaux ieunes, que i’estime 
moins gastez par mauvais exemple. I’oys plus volontiers 
dire, au bout de deux mois, que i’ay despendu quatre 
cents escus , que d’avoir les aureilles battues touts les 


(i) bien des gens ont enseigné à tromper , par la crainte qu'ils 
ont d’éme trompés; et ils ont donné en quelque sortes d'autres 
le droit de pécher , eu les soupçonnant ma'.-à.propos d’en avoir 
l'intention. Senec. epist.3. 

(a) qu’aprer que ic les av veus. EJ il. de 169 3. mais effacé par 
Montaigne sur l’exemplaire qn'd a corrigé. 
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soirs , de trois , cinq , sept : si ay ie esté desrobbé aussi 
peu qu’un aultre, de cette sorte delarrecin. Il est vray 
que ie preste la main à l'ignorance; ie nourris, à escient, 
aucunement trouble et incertaine la science de mon ar- 
gent : iusques à certaine mesure, ie suis content d’en 
pouvoir doubler. Il fault laisser un peu de place à la 
desloyauté ou imprudence de vostre valet : s’il nous en 
reste en gros de quoy faire nostre effect , cet excez de 
la libéralité de la fortune , laissons le un peu plus courre 
a sa mercy ; la portion du glanneur. Aprez tout , ie ne 
prise pas tant la foy de mes gents , comme ie mesprise 
leur iniure. Oh ! f» vilain et sot estude, d’estudier son ar- 
gent , se plaire à le manier , poiser et recompter ! c’est 
par là que l’avarice faict ses approches. Depuis dixhuict 
ans que ie gouverne des biens , ie n’ay sceu gaigner sur 
moy de veoir ny tiitres , ny mes principaulx affaires , qui 
ont nécessairement à passer par ma science et par mon 
soing. Ce n’est pas un mespris philosophique des choses 
transitoires et mondaines ; ie n’ay pas le gonst si espurc , 
et les prise pour le moins ce qu'elles valent : mais certes 
c’est paresse et négligence inexcusable et puéril*. Que 
ne ferois ie plustost , que de lire un contract ? et plustost, 
que d’aller secouant ces paperasses poudreuses, serf de 
mes négoces, ou, encores pis, deceulx d’aultruy, comme 
font tant de gents à prix d’argent? le n’ay rien cher que 
le souley et la peine ; et ne cherche qu’à m’anonchalir 
et avachir. I’estois, ce crois ie, plus propre à vivre de 
la fortune d’aultruy, s’il se pouvoit sans obligation et 
sans s°rvitude : et si ne sçais, a l’examiner de prez, si 
selon mon humeur et mon sort , ce que i’ay à souffrir 
des affaires , et des serviteurs , et des domestiques , n’a 
point pins d’abiection, d’importunité et d’aigreur, que 
n'tmroit la suitte d’un homme, nay plus grand que mdy, 
qui me guidast un peu à mon ayse : servi tas (r) obe- 


(i) L'esclavage , c'est l'assujettissement d’un esprit lâche et 
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dientia est fracti attirai et abiecti , arbitrio carcutis suo. (.rates 
feit pis , qui se iecta en la franchise' de la pauvreté, pour 
se desfaire des indignitez et cures de la maison. Cela 
ne ferois ie pas ; ie hais la pauvreté à pair de la dou- 
leur : mais ouy bien , changer cette sorte de vie à une 
aultre moins brave et moins affaireuse. Absent , ie me 
despouille de touts tels pensements ; et sentirois moins 
lors la ruyne d’une tour, que ie ne fois, présent, la cheute 
d une ardoise. Mon ame se desmesle bien ayseement à 
part ; mais, en presence , elle souffre , comme celle d'un 
vigneron : une rene de travers à mon cheval , un bout 
d’estriviere qui batte ma iambe, me tiendront tout un 
iour en humeur. I’esleve assez mon courage à l’encon- 
tre des inconvénients; les yeulx, ie ne puis. 

Sensu* ! A superi, sensus ! (1) 

le suis , chez moy, respondant de tout ce qui va mal. Peu 
de maistres , ie parle de ceulx de moyenne condition 
comme est la mienne , et, s’il en est , ils sont plus heu- 
reux , se peuvent tant reposer sur un second , qu’il ne 
leur reste bonne part de la charge. Cela oste volontiers 
quelque chose de ma façon au traictement des surve- 
nants; et enay peu arrester quelqu'un, par adventure, 
plus par ma cuisine que par ma grâce , comme font les fas- 
cheux : et oste beaucoup du plaisir que ie debvrois pren- 
dre chez moy de la visitation et assemblée de mes amis. 
La plus sotte contenance d’un gentilhomme en sa mai- 
son , c’est de le veoir cmpesché du train de sa police , 
parler à l’aureille d’un valet, en menacer un aultre des 
yeulx ; elle doibt couler insensiblement , et représenter 
un cours ordinaire : et treuve laid qu’on entretienne 
scs hostes du traictement qu’on leur faict, autant à 


rampant , qui n'est point maître de sa propre volonté. Cic. para- 
don. 5 ,c. 1. 

(1) Les sens ! à dieux , les sens ! 
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l’excuser qu’à le vanter. l’aime l’ordre et la netteté, 

et cantharus et lanx 
Ostenduut milii me, (i) 

au prix de l’abondance; et regarde chez moy exactement 
à la nécessité, peu à la parade. Si un valet se bat chez 
aultruy , si un plat se verse, vous n’en laites que rire: 
vous dormez , ce pendant que monsieur renge avecques 
son maistre d’hostel son faict pour vostre traictcment 
du lendemain, l’en parle selon moy ; ne laissant pas, en 
general , d’estimer combien c’est un doulx amusement , à 
certaines natures , qu’un mesnage paisible , prospéré , 
conduict par un ordre réglé ; et ne voulant attacher à 
la chose mes propres erreurs et inconvénients , ny desdire 
Platon , qui estime la plus heureuse occupation à chas- 
cun, «Faire ses propres affaires sans iniustice ». Quand 
ie voyage, ie n’ay à penser qu’à moy, et à l’employte de 
mon argent ; cela se dispose d’un seul precepte : il est 
requis trop de parties à amasser ; ie n’y entends rien. 
A despendre, ie m’y entends un peu, et à donner iour 
à ma despense , qui est de vray son principal usage . 
mais ie m’y attends trop ambitieusement ; qui la rend 
ineguale et difforme , et en oultre immodérée en 1 un et 
l’aultre visage : si elle paroist , si elle sert , ie m y laisse 
indiscrètement aller; et me resserre autant indiscrète- 
ment , si elle ne luit , et si elle ne me rit. Qui que ce 
soit , ou art , ou nature , qui nous imprime cette con- 
dition de vivre par la relation à aultruy , nous faict beau- 
coup! plus de mal que de bien : nous nous defraudons 
de nos propres utilitez, pour former les apparences à 
l’opinion commune; il ne nouschault pas tant quel soit 
nostre estre en nous et en effect , comme quel il soit en 
la cognoissance publicque : les biens inesmes de l’es- 


(i) J’aime à voir les verres si bien rincés, et les plats si nets, 
qu’on paisse s’y mirer. Horat. 1. i , epist. 5 , v. a3, 24 * 
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prit et la sagesse nous semblent sans fruict , si elle n’est 
iouïe que de nous , si elle ne se produict à la veue et ap- 
probation ostrangiere. Il y en a de qui l’or coule à gros 
bouillons par des lieux soubterrains, imperceptiblement ; 
d’aultresl’estendent tout en lames cl en feuilles : si qu'aux 
uns les liards valent escus, aux aultres le rebours ; le 
monde estimant I’employte et la valeur, selon la montre. 
Tout soin" curieux autour des richesses sent son ava- 
rice : leur dispensation mesme, et la libéralité trop ordon- 
née et artificielle, elles ne valent pas une advertence et 
solicitude pénible: qui veull faire sa despense iuste, la 
faict estroicte et conlraincte. La garde ou l’employte 
sont, de soy, choses indifférentes, et ne prennent cou- 
leur de bien ou de mal, que selon l’application de nostre 
volonté. 

L’aultre cause qui me convie à ces promenades , c’est 
la disconvenance aux moeurs présentes de nostre estât, 
le me consolerois ayseement de cette corruption , pour 
le regard de l'interest publicque ; 

pcioraque sæcula ferri 

Temporibus , qnorura sceleri non invenit ipsa 
Nomen et a nullo posuit natnra métallo ; (i) 

mais pour le mien, non : i’en suis en particulier trop 
pressé ; car en mon voisinage , nous sommes tantost , par 
la longue licence de ces guerres civiles , envieillis en une 
forme dVstat si desbordee, 

Ouippe ubi fas versum atqne ne fa s . (a) 
qu’à la vérité c’est merveille qu’elle se puisse maintenir: 


( 1 ) De la corruption, dis-je, de notre siècle qui est plus bar- 
bare et plus dur que le si?cle de fer : les crimes qu’il nous fait 
voir, ne pouvant être exprimes par aucun des métaux que la 
nature a produits. Juve.nal . sat. i3, v. 2 # . et seqq. 

( 2 ) Car le juste et l'injuste y sont confondus ensemble. ir g. 

G cor g. 1. 1 , v. 5 o4» 
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Armati terram exercent , semperque recentes 
Convectare iuvat prædas, et vivere rapto. (i) 

Enfin ie veois , par nostre exemple , que la société des 
hommes se tient et se coud , à quelque prix que ce soit ; 
en quelque assiette qu’on les couche, iis s’appilent et 
se rengent en se remuant et s'entassant : comme des 
corps mal unis , qu’on empoche sans ordre , treuvent 
d’eulx mesmes la façon de se ioindre et s’emplacer les 
uns parmy les aultres , souvent mieulx que l’art ne les 
eust sceu disposer. Le roy Philippus feit un amas des 
plus mescliants hommes et incorrigibles qu’il peut trou- 
ver , et les logea touts en une ville qu'il leur feit bastir , qui 
en portoit le nom (») : i’estime qu’ils dressèrent, des vices 
mesmes, une contexture politique entre eulx , et une com- 
mode et iuste société. le veois , non une action , ou trois, 
ou cent , mais des mœurs , en usage commun et receu , si 
farouches, en inhumanité surtout et desloyauté, qui est 
pour moy la pire espece des vices , que ie n’ay point le 
courage de les concevoir sans horreur; et les admire, 
quasi autant que ie les deteste : l’exercice de ces mes- 
ehancetez insignes porte marque de vigueur et force 
d’ame , autant que d’erreur et desreglcment. La néces- 
sité compose les hommes et les assemble : cette cousture 
fortuite se forme aprez en loix ; car il en a esté d’aussi 
sauvages qu’aulcune opinion humaine puisse enfanter , 
qui toutesfois ont maintenu leurs corps avecques autant 
de santé et longueur de vie que celles de Platon et Aris- 
tote sçauroient faire : et certes toutes ces descriptions 
de police, feinctes par art, se treuvent ridicules et inep- 
tes à mettre en practique. Ces grandes et longues alter- 


(t) On est tout armé en cultivant la terre , et l’on ne pense qu'à 
vivre de rapine, et à faire tons les jours de nouveaux pillages. 
Virg. Aeneid. 1 . 7, v. 748. 

(a) llovnponoXiç , ville de scélérats , P lin. hist, nat. 1 . 4 , ç. 1 1 . 
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cations , de la meilleure forme de société , et des réglés 
plus commodes à nous attacher , sont altercations pro- 
pres seulement à l’exercice de nostre esprit : comme il 
se treuve es arts plusieurs subiecls qui ont leur essence 
en l’agitation et en la dispute , et n'ont aulcune vie hors 
de là. Telle peincture-de police seroit de mise en un 
nouveau monde : mais nous prenons un monde deia faict 
et formé à certaines coustumes ; nous ne l’engendrons 
pas , comme Pyrrha ou comme Cadmus. Par quelque 
moyen que nous ayons loy de le redresser et renger de 
nouveau , nous ne pouvons gueres le tordre de son ac- 
coustumé ply , que nous ne rompions tout. On deman- 
doit à Solon, s’il avoit establi les meilleures Ioix qu’il 
avoit peu aux Athéniens : « Ouy bien , respondit il , 
de celles qu’ils eussent receues ». Varro s’excuse de pa- 
reil air : « Que s’il avoit tout de nouveau a escrire de 
1a religion, il diroit ce qu’il en croid : mais , estant desia 
receue et formée , il en dira selon l’usage plus que selon 
nature ». Non par opinion , mais en vérité, l’excellente et 
meilleure police est à chascune nation celle soubs laquelle 
elle s’est maintenue : sa forme et commodité essentielle 
despend de l’usage. Nous nous desplaisons volontiers 
de la condition présente; mais ie tiens pourtant que 
d’aller désirant le commandement de peu , en un estât 
populaire; ou en la monarchie, une aullre espece de 
gouvernement , c’est vice et folie. 

Aime l’estât , tel que tu le veois estra: 

S’il est royal, aime la royauté; 

S’il est de peu, ou bien communauté , 

Aime l’ aussi ; car Dieu t’y a faict naistre. 

Ainsi en parlait le bon monsieur de Pibrac que nous 
venons de perdre; un esprit si gentil, les opinions si 
saines, les mœurs si doulces. Cette perte, et celle qu’en 
mesme temps nous avons taicte de monsieur de Foix , 
sont pertes importantes à nostre couronne. le ne scai» 
4* ix 
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s’il reste à la France de quoy substituer une àultre couple 
pareille a ces deux Gascons , en sincérité et en suffisance , 
pour le conseil de nos roys ; c’estoient âmes diversement 
belles , et certes , selon le siecle , rares et belles , chascune 
en sa forme : mais qui les avoit logées , en cet aage , si 
disconvenables et si disproportionnées à nostre corrup- 
tion et à nos tempestes? Rien ne presse un estât, que 
l’innovation ; le changement donne seul forme à l’inius- 
tice et à la tyrannie. Quand quelque piece sc desmanchc, 
on peult l’estaver; on peult s’opposer à ce que l’altera- 
tion et corruption naturelle à toutes choses ne nous es- 
loingne trop de nos commencements et principes : mais 
d'entreprendre à refondre une si grande masse, et à 
changer les fondements d’un si grand bastiment , c’est à 
faire à ceulx qui pour descrasser effacent , qui veulent 
amender les defaults particuliers par une confusion uni- 
verselle , et guarir les maladies par la mort ; non tam cotn- 
mutandarnm quàm evertendarnm reruïn cupidi ( I \ Le monde 
est inepte à se guarir ; il est si impatient de ce qui le 
presse , qu’il ne vise qu’à s’en desfaire , sans regarder à 
quel prix. Nous voyons , par mille exemples, qu’il se gua- 
rit ordinairement à ses despens. La descharge du mal 
présent n’est pas guarison, s’il n’y a en general amende- 
ment de condition : la fin du chirurgien n’est pas de 
faire mourir la mauvaise chair ; ce n’est que l’achemine- 
ment de sa cure : il regarde au delà , d’y faire renaistre la 
naturelle, et rendre la partie à son deu estre. Quiconque 
propose seulement d’emporter ce qui le maschc, il de- 
meure court; car le bien ne succédé pas nécessairement 
au mal ; un attitré mal luy peult succéder, et pire : com- 
me il adveint aux tueurs de César qui iecterent la chose 
publicque à tel poinct , qu’ils eurent à se repentir de s’en 
estre meslez. A plusieurs depuis , iusques à nos siècles, il 

(i) Qui ne songent point tant à changer le gouvernement , qu’à 
le détruire. Cic. de offre. I. î , cap. i . 



Digitized by Google 



DE MONTAIGNE, Liv. III, Ch ap. 9 . 83 

est advenu de mesme : les François nies contemporanees 
sçavent bien qu’en dire. Toutes grandes mutations e$- 
branslent l’estât et le desordonneut. Qui viseroit droict 
à la guarison , et en consulteroit avant toute œuvre , se 
refroidiroit volontiers d’y mettre la main. Pacuvius Ca- 
lavius corrigea le vice de ce procéder, par un exemple in- 
signe : Ses concitoyens estoient mutinez contre leurs ma- 
gistrats : luy , personnage de grande auctorité en la ville 
de Capoue, trouva un iour moyen d’enfermer le sé- 
nat dans le palais ; et convoquant le peuple en la place , 
leur dict , Que le iour estoit venu auquel en pleine liberté 
ils pouvoicnt prendre vengeance des tyrans qui lesavoient 
si long temps oppressez , lesquels il tenoit à sa mercy, seuls 
et desarmez : feut d’advis qu’au sort on les tirast hors , 
l’un aprez l’aultre , et de chascun on ordonnas! parti- 
culièrement , faisant sur le champ executer ce qui en se- 
roit décrété; pourveu aussi que tout d’un train ils advi - 
sassent d’establir quelque homme de bien en la place du 
condamné, à fin qu’elle ne demeurast vuidc d’officier. Ils 
n’eurent pas plustost ouï le nom d’un sénateur , qu’il 
s’esleva un cri de mescontentement universel à l’encon- 
tre de luy : « le vcois bien, dict Pacuvius, il fault des- 
metlre cettuycy; c’est un mesebant : ayons en un bon 
en change ». Ce feut un prompt silence; tout le monde 
se trouvant bien empesché au chois. Au premier plus 
effronté qui dict le sien : voylà un consentement de voix 
encores plus grand à refuser celny là ; cent imperfections 
et iustes causes de le rebuter. Ces humeurs contradic- 
toires s’estant eschauffees , il adveint cncores pis du 
second sénateur , et du tiers : autant de discorde à l’eslec- 
tion , que de convenance à la desmission. S'estant inuti- 
lement lassez à ce trouble , ils commencent , qui deçà , 
qui delà, à se desrobber peu à peu de l’assemblee, rap- 
portant chascun cette resolution en son arae, Què le plus 
vieil et mieulx cogneu mal est tousiours plus supporta- 
ble que le mal recent et inexpérimenté. Pour nous veoir 
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bien piteusement agitez , car que n’avons nous faict ? 

F-heu ! cicatricum et sceleris pudet, 

Fratromque : qaid nas dora refuginms 
Aetas ? qaid intactum nefasti 
Liqnimus ? ande menas iaventus 
Metu deoram coatinait ? qaibus 
Pepercit aria P ( i ) 

ie ne vois pas soubdain me résolvant : (a) 
ipsa si velit Salas, 

Servare prorsaa non potest banc fa mi! mu : 
nous ne sommes pas pourtant , à l’adventure , à nostre 
dernier période. La conservation des estats est chose qui 
vraisemblablement surpasse nostre intelligence : c’est, 
comme dict Platon , chose puissante , et de difficile disso- 
lution , qu’une civile police ; elle dure souvent contre des 
maladies mortelles et intestines , contre l’iniure des lois 
iniustes, contre la tyrannie, contre le desbordement et 
ignorance des magistrats, licence et sédition des peuples. 
En toutes nos fortunes, nous nous comparons à ce qui 
est au dessus de nous, et regardons vers cculx qui sont 
mieulx : mesurons nous à ce qui est au dessoubs; il n’en 
est point de si misérable qui ne treuve mille exemples où 
se consoler. C’est nostre vice , que nous voyons plus mal 
volontiers ce qui est devant nous , que volontiers ce qui 
est aprez. Si disoit Solon, «Qui dresseroit un tas de touts 
les maulx ensemble, qu’il n’est aulcun qui ne choisist 


(i) Des guerres intestines ! des plaies sanglantes ! nos freres 
massacrés ! dieux , quelle horreur Barbares que nous sommes , 
de quels crimes avons-nons eu honte P V en a-t-il aucun de si 
exécrable que nous n'ayons commis P La crainte des dieux a-t-elle 
pu retenir les mains sacrilèges de notre insolente jeunesse? Où 
sont les antels qn’clle a respectés ? JJorat. od. 35 , 1. 1 , v. 33. 

(a) Non, qnand la déesse Sains vondroit elle-même sauver cet 
élat, elle ne pourrait en venir à bout. Terent. adelpb. act. 4, 
sé. 7 ,v. 43. 
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plustost de remporter avccques soy les maulx qu’il a , que 
de venir à division légitimé, avecques touts les aultres 
hommes , de ce tas de maulx , et en prendre sa quote 
part ». Nostre police se porte mal : il en a esté pourtant 
de plus malades , sans mourir. Les dieux s’esbattent de 
nous à la pelote, et nous agitent à toutes mains : 

Enimverô dii nos hommes quasi pilas babent. (i) 

Les astres ont fatalement destiné l’estât de Rome pour 
exemplaire de ce qu’ils peuvent en ce genre: il comprend 
en soy toutes les formes et adventures qui touchent un 
estât; tout ce que l’ordre y peult, et le trouble , et l’heur, 
et le malheur. Qui se doibt desesperer de sa conditions 
Voyant les secousses et mouvements de quoy celuy là feut 
agité, et qu’il supporta ? Si l’estendue de la domination 
est la santé d’un estât (de quoy ie ne suis aulcunement 
d’advis, et me plaist Isocrates qui instruit Nir.oeles 
non d’envier les princes qui ont des dominations larges , 
mais qui sçavent bien conserver celles qui leur sont 
escheues), celuy là ne feut iamais si sain, que quand il 
feut le plus malade. La pire de ses formes luy feut la 
plus fortunée : à peine recognoist on l’image d’aulcune 
police soubs les premiers empereurs ; c’est la plus hor- 
rible et la plus espesse confusion qu’on puisse conce- 
voir ; toutesfois il la supporta , et y dura , conservant 
non pas une monarchie resserree en ses limites , mais tant 
de nations si diverses , si esloingnées , si mal affection^ 
nees , si desordonneement commandées et iniustement 
conquises : 

nec gentibus ullis 

Commodat in populum , terrae pélagique potenteni , 
Invidiàm fortune suam. (2) 


(1) Paroles de Plaute dans le prologue des Ca»tivs, V. 22 , et 
dont Montaigne rend fort bien le sens avant que de les citer. C. 

(2) San» que la fortune inspirât à aucune nation le dessein do 
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Tout ce qui bransle ne tumbe pas. La contexture d’un 
si grand corps tient à plus d'un clou ; il tient mesroe 
par son antiquité : comme les vieux bastiments ausquels 
l’aage a desrobbé le pied , sans crouste et sans cimept , 
qui pourtant vivent et se soubtiennent en leur propre 
poids , 

* nec iam validis radicibns bærens , 

Pondère tuta suo est. (i) 

Dadvantage, ce n’est pas bien procédé de rccognoistre 
seulement le flanc et le fossé , pour iuger de la seureté 
d’une place; il fault veoir par où on y peult venir, en 
quel estât est l’assaillant : peu de vaisseaux fondent de 
lotir propre poids , et sans violence estrangiere. Or tour- 
nons les yeulx par tout ; tout croule autour de nous : 
en louts les grands estats, soit de clirestienlé , soit d’ail- 
leurs , que nous cognoissons, regardez y, vous y trou- 
verez une évidente menace de changement et de ruyne: 

Et sua sun t illis incommoda , parque per oranes 

Tempestas. (a) 

Les astrologues ont beau ieu à nous advertir, comme 
ils font , de grandes alterations et mutations prochaines : 
leurs divinations sont présentes et palpables ; il ne fault 
pas aller au ciel pour cela. Nous n’avons pas seulement 
à tirer consolation , de cette société universelle de mal et 
de menace , mais encores quelque esperance pour la du- 


ruiner un peuple si puissant snr mer et sur terre. Lacan. 1. x , 

t. 8a. 

(î) Comme nn grand arbre qui , ne tenant plus à la terre par 
ses racines , se soutient par sa propre pesanteur. Id. ibid. v. x 38. 

(a) Ils ont aussi leurs embarras, et nn pareil orage les menace 
tons. 

Dans quelques éditions de Montaigne on a donné mal-à-propos 
ce vers à Virgile. Coste le croit d’un auteur moderne ; et il pour- 
rait bien avoir raison. N. 


Digitized by Google 




DE MONTAIGNE, Liv. III, CuiF.g. 87 • 
ree de nostre estât ; d’autant que naturellement rien 
ne tumbe là où tout tumbe : la maladie universelle est la 
santé particulière ; la conformité est qualité ennemie à 
la dissolution. Pour moy , ie n’en entre point au déses- 
poir , et me semble y veoir des routes à nous sauver : 

Deus hsec fortasse benignà 
Reducet in sedem vice, (i) 

Qui sçait si Dieu vouldra qu’il en advienne comme de* 
corps qui se purgent et remettent en meilleur estât par 
longues et griefves maladies , lesquelles leur rendent une 
santé plus entière et plus nette que celle qu’elles leur 
avoient osté ? Ce qui me poise le plus , c’est qu’à compter 
les symptômes de nostre mal , i’en veois autant de natu- 
rels , et de cculx que le ciel nous envoyé et proprement 
siens , que de ceulx que nostre desreglement et l'impru- 
dence humaine y confèrent : il semble que les astres mes- 
mes ordonnent que nous avons assez duré et oultre les 
termes ordinaires. Et cecy aussi me poise, que le plus 
voisin mal qui nous menace , ce n’est pas alteration en la 
masse entière et solide , mais sa dissipation et divulsion : 
l’extreme de nos craintes. 

Encores en ces ravasseries icy crains ie la trahison de 
ma mémoire, que, par inadvcrtence , ellem’aye faict en- 
registrer une chose deux fois. le hais à me rccognois- 
tre , et ne retaste iamais qu’envy ce qui m’est une fois 
eschappé. Or ie n’apporte icy rien de nouvel appren- 
tissage ; ce sont imaginations communes : les ayant à 
l’adveuture conccues cent fois, i’ay peur de les avoir 
desia enroollees. La redicte est partout ennuyeuse, feust 
ce dans Homere; mais elle est ruyneuseaux choses qui 
n’ont qu’une montre superficielle et passagiere. le me 
desplais de l’inculcation , voire aux choses utiles , comme 


(1) Dieu voudra peut-être encore remettre les choses en bon 
état. Horat. epod. lib. od. i 3 ,v. 10. 


; 
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en Seneque ; et l’usage de son eschole stoïque me des- 
plaist, de redire sur chasque matière , tout au long et au 
large, les principes et presuppositions qui servent en 
general, et rcalleguer tousiours de nouveau les argu- 
ments et raisons communes et universelles. Ma mémoire 
s’empire cruellement touts les iours ; 

Pocula lethæos ut si duceutia som nos , 

Arente fauce traxerim. ( 1 ) 

Il fauldra doresnavant , car dieu mercy iusques à cette 
heure il n’en est pas advenu de faulte , que au lieu que 
les auitres cherchent temps et occasion de penser à ce 
qu’ils ont à dire , ie fuye à me préparer , de peur de m'at- 
tacher à quelque obligation de laquelle i’aye à despen- 
dre. L’estre tenu et obligé me fourvoyé, et le despendre 
d’un si foible instrument qu’est ma mémoire. le ne lis 
iamais cette histoire , que ie ne m’en offense d'un res- 
sentiment propre et naturel: Lyncesles, accusé de con- 
iuration contre Alexandre , le iour qu’il feut mené en 
la presence de l’armee , suyvant la coustume, pour estre 
ouï en ses deffenses , avoit en sa teste une harangue es- 
ludiee, de laquelle, tout hésitant et bégayant, il pro- 
noncea quelques paroles. Comme il se troubloit de plus 
en plus, cependant qu’il luicte avecques sa mémoire et 
qu'il la retaste , le voylà chargé et tué à coups de pique 
par les soldats qui luy estoient plus voisins, le tenants 
pour convaincu : son estonnement et son silence leur 
servit de confession ; ayant eu en prison tant de loisir 
de se préparer , ce n’est , à leur advis , plus la mémoire 
qui luy manque ; c’est ia conscience qui luy bride la 
langue et luy oste la force. Vrayement c’est bien dict: 
le lieu estonne, l’assistance, l’exspectation , lors mesme 
qu’il n’y va que de l’ambition de bien dire ; que peult on 


(i) Comme si , brûlant de soif, j’eusse bu à longs traits de l’eau 
assoupissante du fleuve d’oubli. Horat. epod lib. od. 1 4 , v. 3. 
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faire , quand c’est une harangue qui porte la vie en con- 
séquence? Pour moy , cela mcsrae , que ie sois lié à ce que 
i’ayàdire, sert à m’en desprendre. Quand ie me suis 
commis et assigné entièrement à ma mémoire, ie pends 
si fort sur elle , que ie l’accable; elle s’effraye de sa charge. 
Autant que ie m’en rapporte à elle , ie me mets hors de 
moy, iusques à essayer ma contenance; et 111e suis veu 
quelque iour en peine de celer la servitude en laquelle 
i’estois entravé : là où mon desseing est de représenter , 
en parlant , une profonde nonchalance d’accent et de vi- 
sage , et des mouvements fortuites et impremeditez , 
comme naissants des occasions présentes , aimant aussi 
cher ne rien dire qui vaille , que de montrer estre venu 
préparé pour bien dire; chose messeante, sur tout à 
gents de ma profession , et chose de trop grande obli- 
gation à qui ne peult beaucoup tenir. L’apprest donne 
plus à esperer qu’il ne porte : on se met souvent sotte- 
ment en pourpoinct , pour ne saulter pas mieulx qu’en 
sayc : nihil est his,'qui placere volant, tam adversarium, quàin 
exspectatio ( 1 ). Us ont laissé, par escrip t, de l’orateur Curio , 
que quand il proposoit la distribution des pièces de son 
oraison , en trois , ou en quatre , ou le nombre de ses 
arguments et raisons , il luy advenoit volontiers , ou d’en 
oublier quelqu’un , ou d’y en adiouster un ou deux de 
plus. le me suis tousiours bien gardé de tomber en cet in- 
convénient , ayant haï ces promesses et nrescriptions , non 
seulement pour la desfiance de ma mémoire, mais aussi 
pour ce que cette forme retire trop à l’artiste : simplicioni 
militares décent (a). Baste, que ie me suis meshuy promis 


( 1 ) Rien n’est si contraire à cens qoi veulent plaire, qne l’idée 
avantageuse qu'on se fait d’enx par avance. Cic. acad. qusest. 

1.4, c. 4. 

(a) Les militaires doivent avoir un langage et des manières 
plus simples. Quintüian. inst. oral. L n,c. r, p. y68, edit. 
Burman. 

4. 1» 
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de ne prendre plus la charge de parler en lieu de respect : 
car quant à parler en lisant son escript, oultre ce qu’il 
est (a) monstrueux, il est de grand desad vantage àceulx qui 
par nature pouvoient quelque chose en l’action ; et de 
me iecter à lameroy de mon invention présente, encores 
moins , ie l’ay lourde et trouble , qui ne sçauroit fournir 
aux soubdaines nécessitez et importantes. Laisse, lec- 
teur , courir encores ce coup d’essay , et ce troisiesme 
alongeail du reste des pièces de nia peincture. I’adious- 
te , mais ie ne corrige pas : Premièrement, parce que 
celuy qui a hypothéqué au monde son ouvrage , ie treuve 
apparence qu’il n’y aye plus de droict : qu’il die, s’il 
peult , mieulx ailleurs , et ne corrompe la besongne qu’il 
a vendue. De telles gents, il ne fauldroit rien acheter 
qu’aprez leur mort. Qu’ils y pensent bien , avant que 
de se produire. Qui les haste ? Mon livre est tousiours 
nn , sauf qu’à mesure qu’on se met à le renouveller , 
à fin que l’acheteur ne s’en aille les mains du tout suides , 
ie me donne loy d’y attacher, comme ce n’est qu’une 
marqueterie mal ioincte , quelque embleme (b) super- 
numeraire ; ce ne sont que surpoids qui ne condam- 
nent point la première forme , mais donnent quelque 
prix particulier à chascune des suivantes, par une 
petite subtilité ambitieuse : de là toulesfois il advien- 
dra facilement qu’il s’y mesle quelque transposition de 
chronologie , mes contes prenant place selon leur op- 
portunité, non tousiours selon leur aage. Seconde-, 
ment , que, pour mon regard, ie crains de perdre au 
change : mon entendement ne va pas tousiours avant , 
il va à reculons aussi ; ie ne me desfie gueres moins de 
mes fantasies , pour estre secondes ou tierces , que pre- 
mières , ou présentes , que passées : nous nous corrigeons 
aussi sottement souvent, comine nous corrigeons les aul- 

(a) très inepte. Edit, in-fol. de 1 5y5. 

(b) Pièce de rapport. Cestlesensque lui dooueici Montaigne. C. 
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très. Mes premières publications feurent l’an mil cinq 
cents quatre vingts : despuis d’un long traicl de temps 
ie suis envieilli , mais (a) assagi ie ne le suis certes pas 
d’un poulce : Moi, asture , et moi, tantost, sommes bien 
deux ; mais quand meilleur , ie n’en puis rien dire. Il 
feroit beau cstre vieil , si nous ne marchions que vers 
l’amendement : c’est un mouvement d’yvrongne, titu- 
bant , vertigineux , informe ; ou des ioncs que l’air manie V 

casuellement selon sov. Antiochus avoit vigoreusement 
escript en faveur de l'academie ; il print sur ses vieux 
ans un aultre parti r lequel des deux ie suyvisse, se- 
roit (b) pas tousiours suyvre Antiochus? Aprez avoir es- 
tably le doubte , vouloir establir la certitude des opi- 
nions humaines , estoit ce pas establir le doubte non 
la certitude , et promettre , qui luy cust donné encores 
un aage à durer, qu’il estoit tousiours en termes de 
nouvelle agitation , non tant meilleure , qu’aultre ? La 
faveur publicque m’a donné un peu plus de hardiesse 
que ie n’esperois : mais ce que ie crainds le plus , c’est de 
saouler ; i’aimerois mieux poindre , que lasser , comme 
a faict un scavant homme de mon temps. La louange 
est tousiours plaisante , de qui , et pour quoy elle vienne : 
si fault il , ponr s’en agreer iustement , estre informé de sa 
cause ; les imperfections mesme ont leur moyen de se re- 
commender : l’estimation vulgaire et commune se veoid 
peu heureuse en rencontre; et, de mon temps, ie suis 
trompé si les pires escripts ne sont ceulx qui ont gaigné 
le dessus du vent populaire. Certes ie rends grâces à des 
lionnestes hommes qui daignent prendre en bonne part 
mes foibles efforts : il n’est lieu où les faultes de la façon 
paroissent tant, qu’en une matière qui de soy n’a point 
de recommendation. Ne te prends point à moy , lecteur, 


(a) Mais ie fois double que je sois assagi d’un poulce. Edit. 
de 1595. 

(b) Seroit-ce pas. Edit, de i 5 g 5 . 
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de celles qui se coulent icy par la fantasie ou inadver- 
tence d’aultruy ; chasque main , chasque ouvrier y ap- 
porte les siennes : ie ne me mesle, ny d’orthographe, et 
ordonne seulement qu’ils suyvent l’ancienne , ny de la 
punctuation ; ie suis peu expert en l’un et en l’aultre. 
Où ils rompent du tout le sens , ie m’en donne peu de 
peine, car au moins ils me deschargent : mais où ils en 
substituent un fauls, comme ils font si souvent, et me 
destournent à leur conception, ils me ruynent. Toutes- 
fois quand la sentence n’est forte à ma mesure , un hon- 
neste homme la doibt refuser pour mienne. Quicognois- 
tra combien ie suis peu laborieux , combien ie suis faict 
à ma mode, croira facilement que ie redicterois plus 
volontiers encores autant d’Essais, que de m’assuiettir à 
resuyvre ceulx cy pour cette puerile correction. 

le disois doncques tantost , qu’estant planté en la plus 
profonde minière de ce nouveau métal (a), non seule- 
ment ie suis privé de grande familiarité avecques gents 
d’aultres mœurs que les miennes et d'aultres opinions, 
par lesquelles ils tiennent ensemble d’un nœud (b) qui 
fuyt à tout aultre nœud ; mais encores ie ne suis pas 
sans hazard parmy ceulx à qui tout est egualement loi- 
sib’e , et desquels la pluspart ne peult meshuy empirer 
son marché envers nostre iustice, d’où naist l’extreme 
degré de licence. Comptant toutes les particulières cir- 
constances qui me regardent , ie ne treuve homme des 
no .très à qui la deffense des loix consle, et en gaing ces- 
sant , et en dommage émergeant , disent les clercs , plus 
qu’à moy : et tels font bien les braves de leur chaleur 
et aspreté, qui font be aucoup moins que moy, en iuste 
balance. Comme maison de tout temps libre , de grand 
abord , et officieuse à cliascun ( car ie ne me suis iamais 
laissé induire d’en faire un util de guerre , à laquelle 


(a) An milieu de ce que ce sierle a de plus corrompu. C. 

(b) qui commande. Edit, de i5y5. 
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ie me mesle plus volontiers ou elle est la plus esloin- 
gnee de mon voisinage), ma maison a mérité assez 
d’affection populaire, et seroit bien malaysé de me gour- 
mander sur mon tumier ; et estime à un merveilleux 
chef d’œuvre et exemplaire, qu’elle soit encores vierge 
de sang et de sac , souhs un si long orage, tant de chan- 
gements et agitations voisines : car à dire vray , il estoit 
possible , à un homme de ma complexion, d’eschapper à 
une forme constante et continue, quelle qu’elle feust; mais 
les invasions et incursions contraires, et alternations et 
vicissitudes de la fortune , autour de moy , ont iusqu’à 
cette heure plus exaspéré qu’amolly l’humeur du pays , 
et me rechargent de dangiers et difficultez invincibles, 
l’eschappe : n ais il me desplaist que ce soit plus par for- 
tune, voire et par ma prudence, quepariuslice; et me 
desplaist d’estre hors la protection des loix , et soubs 
aultre sauvegarde que la leur. Comme les choses sont, 
ie vis , plus qu’à demy , de la faveur d’aultruy ; qui est 
une rude obligation. le ne veulx debvoir ma seureté, 
ny à la bonté et bénignité des grands qui s’agreent de 
ma légalité et liberté , ny à la facilité des moeurs de mes 
prédécesseurs , et miennes ; car quoy ? si i’estois aultre. 
Si mes deportements et la franchise de ma conversation 
obligent mes voisins, ou la parenté; c’est cruauté qu’ils 
s’en puissent acquiter en me laissant vivre , et qu’ils 
puissent dire: « Nousluicondonnonslalibrecontinuation 
du service divin en la chapelle de sa maison , toutes les 
églises d’autour estants par nous desertees et ruynees ; 
et luy condonnons l’usage de ses biens et sa vie, comme 
il conserve nos femmes et nos bœufs au besoing ». De 
longue main chez moy , nous avons part à la louange 
de Lycurgus athénien , qui estoit general depositaire 
et gardien des bourses de ses concitoyens. Or ie tiens, 
qu’il fault vivre par droict, et par auctorité; non par 
recompense, ny par grâce. Combien de galants hommes 
ont raieulx aimé perdre la vie , que la debvoir ! le fuys 
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à me soubmettre à toute sorte d'obligation , mais sur 
tout à celle qui m’attache par debvoir d’honneur. le ne 
treuve rien si cher, que ce qui in’est donné, et ce pour 
quoy ma volonté demeure hypothéquée par tiltre de 
gratitude ; et receois plus volontiers les offices qui sont 
à vendre : ie crois bien ; pour ceulx cy , ie ne donne que. 
de l’argent ; pour les aultres , ie me donne moy mesme. 
Le nœud qui me tient par la loy d’honnesteté , me sem- 
ble bien plus pressant et plus poisant , que n’est celuy 
de la contraincte civile : on me garotte plus doulcement 
par un notaire , que par moy. N’est ce pas raison , que 
ma conscience soit beaucoup plus engagée à ce en quoy 
on s’est simplement fié d’elle? ailleurs, ma foyne doibt 
rien, car on ne luy a rien presté : qu’on s’ayde de la 
fiance et asseuranre qu’on a prinse hors de moy. I’aime- 
rois bien plus cher rompre la prison d’une muraille et 
des loix , que de ma parole. le suis délicat à l’observa- 
tion de mes promesses , iusques à la superstition ; et les 
fois en touls subiccts volontiers incertaines et condi- 
tionnelles. A celles qui sont de nul poids , ie donne poids 
de la ialousie de ma réglé; elle me gehenne et charge de 
son propre Interest : ouy , ez entreprinses toutes miennes 
et libres , si i’en dis le poinct , il me semble que ie 
me le prescris, et que le donner à la science d’aultruy , 
c’est le preordonner à soy ; il me semble que ie le pro- 
mets , quand ie le dis : ainsi i’csvente peu mes propo- 
sitions. La condamnation que ie fois de moy est plus 
vifve et plus roide que n’est celle des iuges , qui ne me 
prennent que par le visage de l’obligation commune; 
l’estreinctc (a) de ma conscience , plus serree et plus 
severe : ie suys laschcment les debvoirs ausquels on m’en- 
traisneroit si ie n’y allois : hoc ipsum ita iustum est quod rectè 


(a) Dans l'édition de 1 583 , où le troisième livre des Essais pa- 
rut pour la première fois, Montaigne avoit mis, « l’estreincte que 
ma conscience me donne , est plus serrée et plus severe >, C. 
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fit, si est Yolunurimn (i). Si l’action n’a quelque splen- 
deur de liberté , elle n’a point de grâce ny d’honneur: 

Qnod me ins cogit, vix voluntate impetrent : (i) 

ou la nécessité me tire , i’aime à lascher la volonté ; 
qnia quicquid imperio cogitur, cxigenti magis, qnàm præstanti, 
acceptum refertur ( 3 ). I’en sçais qui suyvent cet air iusques 
à 1 iniustice ; donnent plustost qu’ils ne rendent ; pres- 
tent plustost qu’ils ne payent; font plus escharsement 
bien à celuy à qui ils en sont tenus. le ne vois pas là, 
mais ie touche contre. l’aime tant à me descharger et 
desobliger, que i’ay parfois compté à proufit les ingra- 
titudes , offenses et indignitez que i’avois rcceu de ceulx 
a qui, ou par nature, ou par accident, i’avois quelque 
debvoir d amitié ; prenant cette occasion de leur faulte , 
pour autant d acquit et descharge de ma debte. Encores 
que ie continue à leur payer les offices apparents de 
la raison publicque, ie treuve grande espargne pour- 
tant à faire par iustice ce que iefaisois par affection , et 
à me soulager un peu de l’attention et solicitude de 
ma volonté au dedans; est prudentis sustinere ut cursum, 
sic impetum benevolentiæ (4), laquelle i’ay un peu bien ur- 
gente et pressante où ie m’addonne , au moins pour un 
homme qui ne veult aulcunement estre en presse : et 


(1) Quelque bonne qn’une action soit en elle-même, elle ne 
peut être juste, à l'égard de celui qui la fait, que lorsqu’il s’y porte 
volontairement. Cic. de offîc. 1. i,c. y. 

(a) Je ne fais guère volontairement les choses à quoi je sois 
obligé. Terent. Adelph. act. 3, se. 5, v. 44 de l’édition de ma- 
dame Dacier, Rotterdam, 1717. 

(3) Car dans font cc qui se fait de pare autorité , l’on en est 
bien plus obligé à celui qui l’ordonne qu’à celui qui l’exécute. 
V afer. Maxim. 1. a ,c. a, num. 6. 

(4) Un homme prudent doit savoir modérer l’ardeur de «on 
amitié, comme la fougue de scu cheval. Cic. de amicit. c. 17, 
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me sert cette mesnagerie , de quelque consolation aux 
imperfections de ceulx qui me touchent ; ie suis bien 
desplaisant qu’ils en vaillent moins , mais tant y a que 
i’en espargne aussi quelque chose de mon application 
et engagement envers eulx. l’approuve celuy qui aime 
moins son enfant , d’autant qu’il est ou teigneux ou 
bossu, et non seulement quand il est malicieux, mais 
aussi quami il est malheureux et mal nay (Dieumesme ena 
rabbatu cela de son prix et estimation naturelle); pour- 
veu qu’il se porte en ce refroidissement avecques modé- 
ration et iustice exacte : en moy, la proximité n’allege pas 
les defaults , elle les aggrave plustost. 

Aprez tout , selon que ie m’entends en la science du 
bienfaict et de recognoissance , qui est une subtile scien- 
ce et de grand usage , ie ne veois personne plus libre 
et moins endebté que ie suis iusques à cette heure. Ce 
que ie doibs, ie le doibs [ simplement] aux obligations 
communes et naturelles : il n’en est point qui soit plus 
nettement qnite d’ailleurs; 

nec sunt mihi nota potentum 

Mimera, (i) 

Les princes me donnent proii , s’ils ne m’ostent rien ; et 
me font assez de bien, quand ils ne me font point de 
mal : c’est tout ce que i’en demande. Oh ! combien ie suis 
tenu à Dieu , de ce qu’il luv a pieu que i’aye receu immé- 
diatement de sa grâce tout ce que i’ay ! qu’il a retenu 
particulièrement à soy toute ma debte ! Combien ie sup- 
plie instamment sa saincte miséricorde, que iamais ie ne 
doibveun essentiel grammercy à personne ! Bien heureu- 
v se franchise qui m’a conduict si loing I Qu’eil’ achevé ! 
l’essaye (a) à n’avoir exprez besoing de nul ; in me omnis 


(i) Les présents des grands inesont inconnus. Virg. Aeneid. 
1. la, v. 5rg. 

(a) Ou, comme il y a dans l'édition in- 4 0 . de x 588, » à n'avoir 
nécessairement besoing de personne ». C. 
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spes est mihi (i) : c’est chose que chascun peult en soy, 
mais plus facilement ceulx que Dieu a mis à l’abry des 
nécessitez naturelles et urgentes. Il faict bien piteux et 
hazardeux , despendre d’un aultre. Nous mesmes , qui 
est la plus iuste addressc et la plus seure , ne nous sommes 
pas assez asseurez. le n’ay rien mien, que moy ; et si 
en est la possession, en partie, manque et empruntée. le 
me cultive, et en courage, qui est le plus fort , et enco- 
res en fortune , pour y trouver de quoy me satisfaire, 
quand ailleurs tout m’abandonneroit. Eleus Hippias ne 
se fournit pas seulement de science, pour au giron des 
muses se pouvoir ioyeusement escarter de toute aultre 
compaignie au besoing ; ny seulement de la cognoissance 
de la philosophie , pour apprendre à son aine de se con- 
tenter d’elie, et se passer virilement des commoditez qui 
luy viennent du dehors, quand le sort l’ordonne ; il feut 
si curieux , d’apprendre encores à faire sa cuisine , et son 
poil , ses robbes , ses souliers, ses bragues , pour se fon- 
der en soyautant qu’il pourroit,et soubstraire au secours 
estrangicr. On iouït bien plus librement qt plus gaye- 
ment des biens empruntez, quand ce n'est pas une iouïs- 
sance obligée et contraincte par le besoing ; et qu’on 
a , et en sa volonté , et en sa fortune , la force et les 
moyens de s’en passer. le me cognois bien ; mais il m’est 
malaysé d’imaginer nulle si pure libéralité de personne 
[ envers moy] , nulle hospitalité si franche et gratuite, 
qui ne me seinblast disgraciée , tyrannique et teincte de 
reproche, si la nécessité m’y a voit enchevestré. Comme 
le donner est qualité ambitieuse et de prérogative; aussi 
est l’accepter qualité de soubmission : tesmoing l’iniu- 
rieux et qucrclleux refus que Baiazet feit des présents 


( 1 ) C’est sar moi que je fonde toutes mes espérances. Terent. 
Adelph. act. 3, sc.5, v. 9 , de l’édition de NI*. Dacier , citée ci-des- 
sns ; Montaigne n’a pris que quelques mots du vers de Térence , 
où l’on trouve : In te spes omnis, Hegio, nobis sita est. N. 
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que Ternir luy envoyoit : et ceulx qu’on offrit, delà part 
de l’empereur Solyman, à l’empereur de Calicut le mei- 
rent en si grand despit, que non seulement il les 
refusa rudement , disant que ny luy ny ses prédéces- 
seurs n’avoient accoustumé de prendre, et que c’estoit 
leur office de donner; mais en oultre feit mettre en un 
cul de fosse les ambassadeurs envoyez àceteffect. Quand 
Thetis, dict Aristote, flatte Iupiter; quand les Lacede- 
moniens flattent les Athéniens ; ils ne vont pas leur re- 
freschissant la mémoire des biens qu’ils leur ont faicts, 
qui est tousiours odieuse , mais la mémoire des bien- 
faicts qu’ils ont rece us d’eulx. Ceulx que ie veois si fami- 
lièrement employer tout chascun et s’y engager, ne le 
feroient pas , [s’ils savouroient comme moy la doulceur 
d’une pure liberté , et ] s’ils poisoient, autant que doibt 
poiser à un sage homme , l’engageure d’une obligation : 
elle se paye à l’adventure quelquesfois , mais elle ne se 
dissoult iamais. Cruel garottage à qui aime affranchir 
les coudees de sa liberté en touts sens ! Mes cognoissants, 
et au dessus et au dcssoubs de moy, sçavent s’ils en ont 
iamais veu de moins [ sollicitant, requérant, suppliant, 
ny moins ] chargeant sur aultruy. Si ie le suis au delà de 
tout exemple moderne, ce n’est pas grande merveille , 
tant de pièces de mes mœurs y contribuant; un peu 
de fierté naturelle, l’impatieuce du refus, contraction 
de mes désirs et desseings , inhabileté à toute sorte d'af- 
faires , et, mes qualitezplus favories , l’oysifveté, la fran- 
chise ; par tout cela , i’ay prins à haine mortelle d’estre 
tenunyà aultre, ny par aultre, que moy. I’employe bien 
vifvement tout ce que ie puis à me passer, avant que 
i’emplove la beneficence d’un aultre , en quelque , ou 
legiereou poisante, occasion que ce soit. Mes amis m’im- 
portunent estrangement quand ils me requièrent de re- 
quérir un tiers : et ne me semble gueres moins de coust , 
desengager celuy qui me doibt , usant de luy, que m’en- 
gager envers celuy qui ne me doibt rien. Cette condi- 
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lion ostee , et cett’ aultre Qu’ils ne vueillent de moy 
chose negocieuse et soulcieuse , car i’ay dénoncé à tout 
soing guerre capitale , ie suis commodément facile [ et 
prcst ] au besoing de chascun. Mais i’ay encores plus 
fuy à recevoir , que ie n’ay cherché à donner ; aussi est 
il bien plus aysé , selon Aristote. Ma fortune m’a peu per- 
mis de bien faire à aultruy ; et ce peu qu’elle m’en a per- 
mis, elle l’a assez maigrement logé. Si elle m’eust faict 
naistre pour tenir quelque reng entre les hommes , i’eus- 
se esté ambitieux de me faire aimer, non de me faire 
craindre ou admirer: l’exprimerai ie plus insolemment? 
i'eusse autant regardé au plaire qu’au pronfiter. Cyrus 
tressagement, et par la bouche d’un tresbon capitaine, 
et meilleur philosophe encores , estime sa bonté et ses 
bienfaicts loing au delà de sa vaillance et belliqueuses 
conquestes : et le premier Scipion , partout où il se veult 
faire valoir , poise sa débonnaireté et humanité au des- 
sus de son hardiesse et de ses victoires ; et a tousiours 
en la bouche ce glorieux mot , « Qu’il a laissé aux enne- 
mis autant à l’aimer qu’aux amis ». le veulx doneques 
dire que s’il fault ainsi debvoir quelque chose , ce doibt 
estre à plus légitimé tiltre que celuy de quoy ie parle , 
auquel la loy de cette misérable guerre m’engage; et 
non d’un si gros debte comme celuy de ma totale con- 
servation : il m’accable. le me suis couché mille fois chez 
moy, imaginant qu’on me trahiroit et assommerait cette 
nuict là ; composant avecques la fortune, que ce feust 
sans effrov et sans langueur : et me suis escrié , aprez 
mon patenostre: 

Impins hæc tain culta novalia miles habebit ! (s) 

Quel remede ? c’est le lieu de ma naissance et de la plus 
part de mes ancestres; ils y ont mis leur affection et 
leur nom. Nous nous durcissons à tout ce que nous ac- 


( 1) Ces terres si bien cultivées seront-elles donc la proie d’un 
soldat inhumain .’ Virg. eclog. i,v. 71. 
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eoustumons : et, à une misérable condition comme esc 
la nostre , c’a esté un tresfavovable présent de nature 
que l’accoustumance ; qui endort nostre sentiment _à la 
souffrance de plusieurs maulx. Les guerres civiles ont 
cela de pire que les aultres guerres , de nous mettre 
cliascun en eschauguette en sa propre maison: 

Quàm miseront , porta vitatn muroque tuer), 

Vixque suæ tutum viribus esse domùs! ( t } 

c’est grande extrémité, d’estre pressé iusques dans son 
inesnage et repos domestique. Le lieu où ie me liens 
est tousiours le premier et le dernier à la batterie de 
nos troubles , et o^i la paix n’a iarnais son visage entier: 

Tu u) quoque, cûm pax est , trépidant formidine belli. (a; 

qnoties paeem fortnna lacessit, 

Hàc iter est bellis : nieliiis, fortuna , dédisses 
Orbe sub eoo sedem , gelidaque sub arcto , 

Errantesque (iomos. ( 3 ) 

le tire, parfois ,1e moyen de me fermir contre ces consi- 
dérations , de la nonchalance et lascheté : elles nous 
mènent aussi aulcnnement à la resolution. Il m’advient 
souvent d’imaginer avecques quelque plaisir les dangiers 
mortels, et les attendre : ie me plonge, la teste baissée, 
stupidement dans la mort , sans la considérer et reco- 
gnoistre , comme dans une profondeur muette et obs- 


(t) Quelle misere, de tenir d’une porte et d’nne muraille la 
conservation de sa vie ; et d'être à peine en sûreté dans sa propre 
maison ! Ovid. trist. 1 . 4 , eleg. i , v. 69. 

(3) Et même en temps de paix, on y est dans nne continuelle 
appréhension de la guerre. Ovid. trist. 1 . 3 , eleg. JO, v. 67. 

( 3 ) Toutes les fois que la fortune nous ravit la paix , c’est alors 
que commence la guerre. Ah ) que le sort nous eut traites bien 
plus favorablement s’il eût fixé notre demeure dans l’orient , ou 
qu’il noos eût fait errer de lieu en lieu sons l'ourse glacée. Lucan. 
1. 1, v. 2Î6, 357. — aîi , aSs. 
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cure qui m’engloutit d’un sault, et (a) accable en un 
instant d’un puissant sommeil , plein d'insipidité et in- 
dolence. Et en ces morts courtes et violentes , la con- 
séquence que i’en preveois me donne plus de consola- 
tion , que l’effeet , de trouble. Ils disent , Comme la vie 
n’est pas la meilleure pour estre longue , que la mort 
est la meilleure pour n’estre pas longue. le ne m’estran- 
ge pas tant de l’estfe mort , comme i’entre en confidence 
avecques le mourir. le m’enveloppe et me tapis en cet 
orage, qui me doibt aveugler et ravir de furie, d’une 
charge prompte et insensible. Encores s’il advenoit, 
comme disent aulcuns iardiniers , que les roses et vio- 
lettes naissent plus odoriférantes prêt des aulx et des 
oignons, d’autant qu’ils succent et tirent à eulx ce qu’il 
y a de mauvaise odeur en la terre; aussi que ces dépra- 
vées natures humassent tout le venin de mon air et du 
climat, et m’en rendissent d’autant meilleur et'plus pur, 
par leur voisinage ; que ie ne perdisse pas tout ! Cela 
n’est pas : mais de cecy il en peult estre quelque chose. 
Que la bonté est plus belle et plus attrayante quand elle 
est rare , et que la contrariété et diversité roidit et res- 
serre en soy le bienfaire, et l’enflamme par la ialousie 
de l’opposition et par la gloire. Les voleurs , de leur 
grâce, ne m’en veulent pas particulièrement : ne fois 
ie pas moy à eulx ; il m’en fauldroit à trop de gents. 
Pareilles consciences logent , soubs diverse sorte (b) de 
fortunes; pareille cruauté, desloyauté, volerie; et d’au- 
tant pire-, qu’elle est plus lasche, plus seure et plus 
obscure soubs l’umbre des loix. le hais moins l’iniure 
professe, que traistresse; guerriere, que pacifique (c). 


(a) et m’estouffe. Edit, de i5g5. 

(b) de robbes. Edit, de i5g5, mais effacé par Montaigne dans 
l'exemplaire qu’il a corrigé. N. 

(c) et iuridique. Edit, de i5g5, mais effacé par Montaigne 
dans l'exemplaire corrigé. N. 
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Nostre fiebvre est survenue en un corps qu’elle n’a 
de gueres empiré : le feu y estoit , la flamme s’y est 
prinse : le bruit est plus grand; le mal , de peu. le res- 
ponds ordinairement à ceulx qni me demandent raison 
de mes voyages : «Que ie sçais bien ce que ie fuys, mais 
non pas ce que ie cherche ». Si on me dict que parrny 
les estrangiers il y peult avoir aussi peu de santé, et 
que leurs mœurs ne valent pas mieulx que les nostres; 
ie responds premièrement , qu’il est malaysé , 

Tam nmltæ sceleruui faciès! (i) 

secondement , que c’est lousiours gaing , de changer un 
mauvais estât , à un estât incertain ; et que les maulx 
d’aultruy ne nous doibvent pas poindre comme les nos- 
tres. Ieneveulx pas oublier cecy, Queie ne me mutine 
ianiais tant contre la France, que ie ne regarde Paris 
de bon œil : elle a mon cœur dez mon enfance : et m’en 
est advenu , comme des choses excellentes ; plus i’ay veu , 
depuis , d’aultres villes belles , plus la beauté de cette cy 
peult et gaigne sur mon affection : ie l'aime par elle 
mesme , et plus en sonestre seul, que rechargée de pompe 
estrangiere : ie l’aime tendrement , iusques à ses verrues 
et à ses taches : ie ne suis François que par cette grande 
cité , grande en peuples , grande en félicité de son assiette ; 
mais surtout grande et incomparable en variété, et di- 
versité de commoditez; la gloire de la F’rance, et l’un 
des plus nobles ornements du monde. Dieu en chasse 
loing nos divisions 1 Entière et unie , ie la treuve deffen- 
due de toute aultre violence : ie l’advise, que de tonts les 
partis , le pire sera celuy qui la mettra en discorde ; et ne 
crainds pour elle , qu’elle mesme ; et crainds pour elle , au- 
tant certes que pour aultre piece de cet estât. Tant 
qu’elle durera, ien’auray faulte de retraicte où rendre 


( i) Tant le crime s’est diversement multiplie parmi noos ! F irg. 
Georg. 1. 1, v. 5o6. 
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mes abbois ; suffisante à me faire perdre le regret de 
tout’ aultre retraicle. Non parce que Socrates l’a dict , 
mais parce qu’en vérité c’est mon humeur , et à l’adven- 
ture non sans quelque excez, i’estime touts les hommes 
mes compatriotes ; et embrasse un Polonois comme un 
François , postposant cette liaison nationale à l’uni- 
verselle et commune. le ne suis gueres féru de la doul- 
ceur d’un air naturel : les cognoissances toutes neufves 
et toutes miennes me semblent bien valoir ces aultres 
communes et fortuites cognoissances du voisinage ; les 
amitiez pures de nostre acquest emportent ordinaire- 
ment celles ausquelles la communication du climat, ou 
du sang , nous ioignent. Nature nous a mis au monde 
libres et desliez ; nous nous emprisonnons en certains 
destroicts , comme les roys de Perse , qui s’obligeoient 
de ne boire iamais aultre eau que celle du fleuve de 
Choaspez, renonceoient, par sottise, à leur droict d’u- 
sage en toutes les aultres eaux , et asseichoient , pour 
leur regard, tout le reste du monde. Ce que Socrates 
feit sur sa fin, d'estimer une sentence d’exil pire qu’une 
sentence de mort contre soy, ie ne serai , à mon advis , 
iamais ny si cassé, ny si estroictement habitué en mon 
pais , que ie le feisse : ces vies celestes ont assez d’images 
que i’embrasse par estimation plus que par affection; 
et en ont aussi de si eslevees et extraordinaires, que, 
par estimation mesme , ie 11e les puis embrasser , d’autant 
que ie ne les puis ooncevoir : cette humeur feut bien 
tendre à un homme qui iugeoit le monde sa ville; il est 
vray qu’il desdaignoit les pérégrinations , et n’avoit 
gueres mis le pied hors le territoire d’Attique. Quoy? 
qu’il plaignoit l’argent de ses amis à desengager sa vie; 
et qu’il refusa de sortir de prison par l’entremise d’aul- 
truv, pour ne désobéir aux loix en un temps qu’elles 
estoient d’ailleurs si fort corrompues : ces exemples 
sont de la première espece pour moy ; de la seconde, 
sont d’aultres que ie pourrois trouver en ce mesme per- 
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sonnage. Plusieurs de ces rares exemples surpassent la 
force de mon action : mais aulcunes surpassent encores 
la force de mon iugement. 

Oultre ces raisons , le voyager me semble un exercice 
proufitable : l’ame y a une continuelle exercitation à re- 
marquer des choses incogneues et nouvelles ; et ie ne 
sçache point meilleure eschole , comme i’ay dict souvent, 
à façonner la vie, que de luv proposer incessamment la 
diversité de tant d’aultrcsvies,fantasies et usances, et luy 
faire gouster une si perpétuelle variété de formes de nos- 
tre nature. Le corps n’y est ny oysif , ny travaillé ; et cette 
moderee agitation le met en haleine. le me tiens à cheval 
sans desmonter, tout choliqueux que ie suis , et sans m’y 
ennuyer , huict et dix heures , 

vires ultra sortemque scncctæ : (1) 

Nulle saison m’est ennemie, que le chauld aspre d’un so- 
leil poignant ; car les ombrelles , de quoy , depuis les an- 
ciens Romains, l’Italie se sert , chargent plus les bras, 
qu’ils ne deschargent la teste. le vouldrois sçavoir quelle 
industrie c’estoit aux Perses , si anciennement , et en la 
naissance de la luxure , de se faire du vent frez et des 
timbrages à leur poste , comme dict Xenophon. l’aime 
les pluyes et les crottes, comme les cannes. La mutation 
d’air et de climat ne me touche point ; tout ciel m’est 
un : ic ne suis battu que des alterations internes que ie 
produis en moy ; et celles là m’arrivent moins en voya- 
geant. le suis mal aysé à esbransler ; mais estant avoyé , 
ie vois tant qu’on veult : i’estrive autant aux petites en- 
treprinses qu’aux grandes , et à m’equipor pour faire une 
iournee et visiter un voisin, que pour un iuste voyage. 
I’ay apprins à faire mes iournees, à l’espaignole, d’une 
traicte ; grandes et raisonnables iournees : et, aux ex- 


i) Au-delà des forces et de la saute ordinaires aux gcus de 
mon âge. P irg. jieneid. 1. 6 , v. r 14. 
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tremcs chaleurs , Jes passe de nuict , du soleil couchant 
iusques au levant. L’aultre façon, de repaistre en 'che- 
min , en tumulte et haste , pour la disnee , nommeraient 
aux courts iours , est incommode. Mes chevaulx en va- 
lent niieulx : ianiais cheval ne m’a failly qui a sceu faire 
avecques moy la première iournee. le les abbruve par- 
tout ; et regarde seulement qu’ils aient assez de chemin 
de reste , pour battre leur eau. La paresse à me lever 
donne loisir à ceulx qui me suyvent de disner à leur 
ayse, avant partir: pour moy, ie ne mange iamflis trop 
tard ; l’appctit me vient en mangeant , et point aultre- 
ment ; ie n’ai point de faim qu’à table. 

. Aulcuns se plaignent de quoy ie me suis agréé à con- 
tinuer cet exercice, marié, et vieil. Ils ont tort : il est 
raieulx temps d’abandonner sa maison , quand on l’a 
mise en train de continuer sans nous ; quand on y a 
laissé de l’ordre qui ne desmente point sa forme pas- 
sée : c’est bien plus d’imprudence de s’esloingner , 
laissant en sa maison une garde moins fidele, et qui 
ayt moins de soing de pourveoir, à vostre besoing. 
La plus utile et honnorable science et occupation à une 
mere de famille , c’est la science du mesnage. I’en veois 
quelqu’une avare : de mesnagiere , fort peu ; c’est sa 
maistresse qualité, et qu’on doibt chercher avant toute 
aultre, comme le seul douaire qui sert à ruyner ou 
sauver nos maisons. Qu'on ne m’en parle pas : selon que 
l’experience m’en a apprins, ie requiers d’une femme 
mariee , au dessus de toute aultre vertu , la vertu œco- 
nomique. le l’en mets au propre , luy laissant par mon 
absence tout le gouvernement en main. le veois avec- 
ques despit , en phisieurs mesnages , monsieur revenir 
maussade et tout mariniteux du tracas des affaires, en- 
viron midy, que madame est encores aprez à se coeffer 
et attiffer en son cabinet : c’est à faire aux roynes ; en- 
cores , ne sçais ie : il est ridicule et iniusle que l’oysif- 
veté de nos femmes soit entretenue de nostre sueur et 
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travail. Il n’adviendra, qne ie puisse, à personne d’a- 
voir l’usage (a) de mes biens plus liquide que moy, plus 
quiete et plus quite. Si le fnarv fournit de matière , 
nature mesme veult qu’elles fournissent tle forme. Quant 
aux debvoirs de l’amitié maritale qu’on pense estre inté- 
ressez par cette absence , ie ne le crois pas. Au rebours , 
c’est une intelligence qui se refroidit volontiers par une 
trop continuelle assistance , et que l’assiduité bleee. 
Toute femme estrangiere nous semble honnestc femme . 
et cliascun sent , par expérience , que la continuation de 
se veoir ne peult représenter le plaisir que l’on sent à 
se desprendre et reprendre à secousses. Ces interrup- 
tions me remplissent d’une amour recente envers les 
miens , et me redonnent l’usage de ma maison plus 
doulx : la vicissitude eschauffe mon appétit , vers l’un , 
ét puis vers l’aultre party. le sçais que l’amitié a les 
bras assez longs pour se tenir et se ioindre d’un coing 
de monde à l’aultre, et spécialement cette cy, où il y a 
une continuelle communication d’offices, qui en reveil- 
lent l’obligation et la souvenance. Les stoïciens disent 
bien qu’il y a si grande colligance et relation entre les 
sages, que celuy qui disne en France repaist son rom- 
paignon en Egypte; et qui estend seulement son doigt 
où que ce soit, touts les sages qui sont sur la terre habi- 
table en sentent ayde. La iouïssance et la possession 
appartiennent principalement à l'imagination : elle em- 
brasse plus chauldement ce qu’elle va quérir, que ce que 
nous touchons, et plus continuellement . Comptez vos amu- 
sements iournaliers, vous trouverez que vous estes lors 
plus absent de vostre amy, quand il vous est présent : 
son assistance relasehe vostre attention , et donne liberté 
à vostre penser de s’absenter à toute heure , pour toute 
occasion. De Rome en hors , ie tiens et regente ma maison, 
et les commoditez que i’y ay laissé : ie veois croistre mes 

(a) de ses biens. Edit . de 1 5c) 5. 
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murailles, mes arbres et mes rentes, et descroislre, à 
deux doigts [irez, comme quand i'y suis : 

Ante oculos errât doinns, errât forma loeorum. (i) 

Si nous ne iouïssons que ce que nous touchons , adieu 
nos escus quand ils sont en nos coffres; et nos enfants 
s’ils sont à la chasse. Nous les voulons plus prez. Au 
iardin, est ce loing? à une deray iournee? quoy, à dix 
lieues, est ce loing ou prez? Si c’est prez : quoy onze, 
douze, treize? et ainsi pas à pas. \ payement, celle qui 
sçaura prescrire à sou mary « Le quantiesme pas finit le 
prez, et le quantiesme pas donne commencement au 
loing, » ie suis d’advis qu’elle l’arreste entre' deux; 

Exclndat iurgia finis 

Utor permisso; ca udseqne pilos ot cqninæ 

Paulatiui vello , et demo unum, deino etiam unum ; - 

Dum cadat elnsns ratione ruentis acervî. (a) 

et qu’elles appellent hardiement la philosophie à leur 
secours; à qui quelqu’un pourroit reprocher , Puis cpi’ellc 
ne veoid ny l'un ny l’aultre bout de la ioiucturc entre le 
trop et le peu , le long et le court , le legier et le pui- 
sant,^ prez et le loing; Puis qu’elle n’en recognoist le 
commencement ny la fin, Qu’elle iuge bien incertaiue- 


( 1 ) J'ai souvent devant les yeux ma maison et l image des autres 
lieux qne j'ai quittés. 

C'est un vers d 'Ovide qne Montaigne a , ou changé, ou rap- 
porté selon quelque édition de son temps. Celle d’Hcinsius porte, 
Ante oentos urbisque domus,et forma locoruin est. 

Trist.I. 3 ,el./ t , v. 57 . C. 

(a) Il faut convenir d’nn terme, pour s'accorder... Sans quoi je 
prends ce qne vous me donnez ;et imitant celui qui arracheroit la 
queue d'un cheval poil à poil , je retranche nne lieue, et pais en- 
core une autre; et ainsi consécutivement, jusqu'à ce qne le nom- 
bre qu’on avoit marqué d'abord, se trouve réduit à rien. Horat. 
epist. 1 , 1. a, v. 38 , 45, 46 ) 47- 
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ment du milieu : reram natura nullam nobis dédit cognitio- 
neni finium (1 ). Sont elles pas encores femmes et amies des 
trespassez , qui ne sont pas au bout de cettuy cy, mais 
en l’aultre monde ? Nous embrassons et ceulx qui ont 
esté, et ceulx qui ne sont point encores, non que les ab- 
sents. Nous n'avons pas faict marché, en nous mariant , 
de nous tenir continuellement accouez, l’un à l'aultre, 
comme ie ne scais quels petits animaulx que nous voyons, 
ou comme les ensorcelez de Karenty, (a' 1 , d'une maniéré 
chiennine : et ne doibt une femme avoir les yeulx si 
gourmandement fichez sur le devant de son mary, qu’elle 
n’en puisse veoir le derrière , où besoin# est. Mais ce 
mot de ce peintre (b) si excellent de leurs humeurs , 
seroit il point de mise en ce lieu, pour représenter la 
cause de leurs plainctes ? 

t T xor, si cesses, aut te amare cogitât , 

Ant tete a mari, aut pntare, aut animo obsequi; 

Et tibi brne esse soli, cura sibi sit malè : (2) 

ou bien seroit ce pas que, de soy, l’opposition et contra- 
diction les entretient et nourrit ; et qu’elles s’accommo- 
dent assez, pourveu qu’elles vous incommodent? 

En la vraye amitié , de laquelle ie suis expert, ie me 
donne à mon ami , plus que ie ne le tire à moi. le n’aime 
pas seulement mieulx luy faire bien , que s’il m’en fai- 
soit ; mais encores , qu’il s’en fasse , qn’à moy : il m’en faict 

(1) La nature ne nous a donné aucune connoissance de la fin 
des choses. Cic . acad. qnæst. 1. 4 ,c. 2g. 

(a) C’est Saxon 1 e grammairien qui nous a conservé l'histoire 
de ces ensorcelés. Voyez le liv. 14 de son hist. de Danemarck. C. 

(b) Térence. 

(2) Si vous tardez trop à revenir an logis , votre femme s’ima- 
gine que vous faites l’amonr,onque vous êtes quelque part à 
boire et k vous divertir; en nn mot, que vous êtes seul à vous 
amuser , tandis qu’elle se donne bien de la peine. Terenf. adelpb. 
act. 1 , sc. 1 V. 7, et seqq. 


al 
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lors le plus> quand il s’en faict : et si l’absence luy est ou 
plaisante ou utile, elle m’est bien plus doulce que sa pré- 
sence ; et ce n’est pas proprement absence, quand il y 
a moyen de s’entr’advertir. l’ai tiré aultrefois usage de 
nostre esloingnement , et commodité : nous remplissions 
mieulx et estendions la possession de la vie , en nous 
séparant : il vivoit , il iouïssoit , il voyoit pour moy , 
et moy pour luy, autant plainement que s’il y eustesté: 
l’une partie demeuroit oysifve quand nous estions en- 
semble ; nons nous confondions : la séparation du lieu 
rendoit la conionction de nos volontez plus riche. Cette 
faim insatiable de la présence corporelle accuse un peu 
la foiblesse en la iouïssance des âmes. 

Quant à la vieillesse , qu’on m’allegue : au rebours , 
I c’est à la ieunesse à s’asservir aux opinions communes, 
et se contraindre pour aultruy ; elle peult fournir à touts 
les deux, au peuple et à soy : nous n’avons que trop à 
faire à nous seuls. A mesure que les commoditez natu- 
relles nous faillent,soubstenons nous par les artificielles. 
C’est iniustice d’excuser la ieunesse de snyvre ses plai- 
sirs , et deffendre à la vieillesse d’en chercher. Ieune , 
ie couvrois mes passions eniouees, de prudence ; vieil, 
ie desmesle les tristes , de desbauche. Si prohibent les 
loix platoniques de peregriner avant quarante ans ou 
cinquante, pour rendre la pérégrination plus utile et 
instructifve: ie consentirois (a) plus volontiers à cet aul- 
tre second article des mesmes loix , qui l’interdict aprez 
les soixante. « Mais en tel aage , vous ne reviendrez ia- 
mais d’un si long chemin ». Que m’en chault il ? ie ne 


(a) Il y a grande apparence que Montaigne avoit écrit, « pins 
mal volontiers »,ou « moins volontiers » , vu ce qu’il ajoute im- 
médiatement après , « Mais en tel aage, vous ne reviendrez ia- 
roai.s , etc. » C. 

Coste se trompe dans sa conjecture : on trouve « plus volon- 
tiers » daus l’exemplaire que Montaigne a corrigé ; et ces deux 


Digitized by Google 



I ÎO 


ESSAIS DE MICHEL 
l’entreprends , ny pour en revenir, ny pour le parfaire : 
«'entreprends seulement de me bransler, pendant que 
le bransie me plaist, et me promené pour me promener. 
Cculx qui courent un bénéfice ou un lievre ne courent 
pas : ceux là courent, qui courent aux barres, et pour 
exercer leur course. Mon desseing est divisible partout : 
il n'est pas fondé en grandes espérances ; cbasque iour- 
«nee en faict le bout : et le voyage de ma vie se conduict 
de mesme. I’ay veu pourtant assez de lieux esloingnez 
où i’eusse désiré qu’on m’eust arresté. Pourquoy non, 
si Chrysippus , Cleanthes , Diogenes, Zenon, Antipater, 
tant d’hommes sages , de la secte [«lus renfrongnee , 
abandonnèrent bien leur païs sans aulcune occasion de 
s’en plaindre, et seulement pour la iouïssance d'un aul- 
tre air P Certes le plus grand desplaisir de mes pérégri- 
nations , c’est que ie n’y puisse apporter cette résolution 
d’establir ma demeure où ie me plairois; et qu’il me 
faille tousiours proposer de revenir, pour m’accommo- 
der aux humeurs communes. Si ie craignois de mourir 
en aultre lieu que celuy de ma naissance ; si ie pensois 
mourir moins à mon ayse, csloingné des miens; à peine 
sortirois ie hors de France : ie ne sortirois pas sans ef froy 
hors de ma paroisse ; ie sens la mort qui me pince con- 
tinuellement la gorge ou les reins : mais ie suis aultre- 
ment faict ; elle m’est une par tout : si toutesfois i’avois 
à choisir , ce seroit , ce crois ie , plustost à cheval , que 
dans un lict;hors de ma maison , et esloingné des miens. 
Il y a plus de crevecœur que de consolation à prendre 
congé de ses amis : i’oublie volontiers ce debvoir de 
nostje entregent; car des offices de l’amitié, celuy là 
est le seul desplaisant ; et oublierois ainsi volontiers à 
dire ce grand et etemel adieu. S’il se tire quelque eom- 



mots sont même écrits de sa propre main , et font partie de cette 
addition : « Iouue, ie couvrois mes passions enionecs , — l’in- 
terdict aprez les soixante ». N. 
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modité de cette assistance, il s’en tire cent incommo- 
ditez. I’ay veu plusieurs , mourants bien piteusement , 
assiégez de tout ce train ; cette presse les estouffe. C’est 
Contre le debvoir , et est tesmoignage de peu d’affection 
et de peu de soing, de vous laisser mourir en repos; 
l’un tormente vos yeulx, l’aultre vos aureilles, l'aultre 
la bouche ; il n’y a sens , ny membre , qu’on ne vous 
fracasse. Le cœur vous serre de pitié , d’ouïr les plainctes 
des amis ; et de despit, à l’adventure, d’ouïr d’aultre* 
plainctes feinctes et masquées. Qui a tousiours eu le 
goust tendre, affoibly ; il l’a encores plus : il luy fault, 
en une si grande nécessité , une main doulce, et accom- 
modée à son sentiment, pour le grater iustement où il 
luy cuit ; ou (a) qu’on n’y touche point du tout. Si nous 
avons besoing de sage femme, à nous mettre au monde; 
nous avons bien besoing d’un homme encores plus sage, 
à nous en sortir. Tel, et amy, le fauldroit il acheter 
bien chèrement pour le service d’une telle occasion. le 
ne suis point arrivé à cette vigueur desdaigneuse qui se 
fortifie en soy mesme , que rien n’ayde, ny ne trouble : ie 
suis d’un poinct plus bas ; ie cherche à conniller , et à 
me drsrobber de ce passage, non par crainte, mais par 
art. Ce n’est pas mon advis, de faire en cette action 
pmivc ou montre de ma constance. Pour qui? lors ces- 
sera tout le droict et l’interest que i’ay à la réputation, 
le me contente d’une mort recueillie en soy, quiete et 
solitairp , toute mienne , convenable à ma vie retirée 
et privée : au rebours de la superstition romaine , où 
Ion estimoit malheureux celui qui mouroit sans parler, 
et qui n’avôït ses plus proches à luy clorre les yeulx. 
l’ay assez affaire à me consoler, sans avoir à consoler 
aultruy; assez de penseesenla teste, sans que les cir- 
constances m’en apportent de nouvelles ; et assez de 


(a) qu'on ne le gratte, etc. F.dit . (le 1 5(_}5 , mais effacé par 
Montaigne dans l'exemplaire qu'il a corrigé. N. 
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matière à m’entretenir , sans l’emprunter. Cette partie 
n’est pas du roolle de la société ; c’est l’acte à un seul 
personnage. Vivons et rions entre les nostres ; allons 
mourir et rechigner entre les incogneus : on treuve, en 
payant , qui vous tourne la teste , et qui vous frotte les 
pieds; qui ne vous presse qu’autant que vous voulez, 
vous présentant un visage indifferent ; vous laissant 
vous entretenir et plaindre à vostre mode. le me des- 
fais touts les iours, par discours, de cette humeur pué- 
rile et inhumaine qui faict que nous desirons d’esmouvoir 
par nos maulx la compassion et le dueil en nos amis : 
nous faisons valoir nos inconvénients oultre leur me- 
sure , pour attirer leurs larmes ; et la fermeté que nous 
louons en chascunà soubtenir sa mauvaise fortune, nous 
l’accusons et reprochons à nos proches quand c’est en 
la nostre : nous ne nous contentons pas qu’ils se res- 
sentent de nos maulx , si encores ils ne s’en affligent. 
Il fault estendre la ioye; mais retrencher autant qu’on 
peult la tristesse. Qui se faict plaindre sans raison , est 
homme pour n’estre pas plainct quand la raison y sera : 
c’est pour n’estre iamais plainct , que se plaindre tous- 
iours , faisant si souvent le piteux, qu’on ne soit pitoya- 
ble à personne. Qui se faict mort , vivant , est subiect 
d’estre tenu pour vif, mourant. I’en ay veu prendre la 
clievre, de ce qu’on leur trouvoit le visage fiez, et le 
pouls posé ; contraindre leur ris , parce qu’il trahissoit 
leur guarison ; et haïr la santé , de ce qu’elle n’estoit 
pas regrettable : qui bien plus est , ce u’estoient pas fem- 
mes. le représente mes maladies , pour le plus , telles 
qu’elles sont, et évité les paroles de mauvais prognos- 
tique, et les exclamations composées. Sinon l’alaigrcsse, 
au moins la contenance rassise des assistants est propre 
prez d’un sage malade. Pour se veoir en un estât con- 
traire , il n’entre point en querelle avccques la santé ; 
il luy plaist de la contempler en aultruy, forte et en- 
tière , et en iouîr au moins par compagnie : pour se 
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sentir fondre contrebas , il ne reiecte pas du tout les 
pensees de la vie , ny ne fuyt les entretiens communs, 
le veulx estudier la maladie quand ie suis sain : quand 
elle y est, elle faict son impression assez reelle, sans que 
mon imagination l’ayde. Nous nous préparons, avant 
la main , aux voyages que nous entreprenons, et y som- 
mes résolus : l’heure qu’il nous fault monter à cheval , 
nous la donnons à l’assistance, et, en sa faveur, l’es- 
teudons. le sens ce proufit inespéré de la publication de 
mes mœurs , qu’elle me sert aulcunement de réglé : il me 
vient parfois quelque considération de ne trahir l’his- 
toire de ma vie ; cette publicque déclaration m’oblige de 
me tenir en ma route, et à ne desmentir l’image de mes 
conditions, communément moins desfigurees et contre- 
dictes que ne porte la malignité et maladie des iuge- 
menis d’auiourd’huy. L’uniformité et simplesse de mes 
mœurs produict bien un visage d’aysee interprétation ; 
mais , parce que la façon en est un pen nouvelle et 
hors d’usage , elle donne trop beau iett à la mesdisance. 
Si est il vray que à qui me veult loyalement iniurier , il 
me semble fournir bien suffisamment où mordre en 
mes imperfections advouees et cogneues , et de quoy s’y 
saouler, sans s’escarmoucher an vent. Si, pour en préoc- 
cuper moy mesme l'accusation et la descouverte , il luy 
semble que ie luy esdcnte sa morsure , c’est raison qu’il 
prenne son droict vers l’amplification et extension , l’of- 
fense a ses droicts oultre la iustice;et que les vices de 
quoy ie luy montre des racines chez moy, il les grossisse 
en arbres ; qu’il y employé non seulement ceulx qui me 
possèdent, mais ceulx aussi qui ne font que me mena- 
cer, iniurieux vices et en qualité et en nombre; qu’il 
me balte par là. l’embrasserois franchement l’exemple 
du philosophe Bion (a) : Antigonus le vouloit picquer 
sur le subicct de son origine : Il luy coupa broche : 

(a) Et non pas Dion, comme j’ai trouvé dans toutes mes édi- 

4 . " i5 
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«le suis, dict-il, fils d’un serf , boucher , stigmatizé , et 
» d’une putain que mon pere espousa par la bassesse 
* de sa fortune : touts deux feurent punis pour quelque 
«roesfaict. Un orateur m’acheta enfant, me trouvant 
« agréable ; et m’a laissé , mourant, touts ses biens : les- 
*> quels ayant transporté en cette ville d’Atlienes , ie me 
« suis addonné à la philosophie. Que les historiens ne 
« s’empeschent à chercher nouvelles de moy; ie leur en 
n diray ce qui en est ». La confession genereuse et libre 
enerve le reproche et desarme l’iniure. Tant y a que, 
tout compté , il me semble qu’aussi souvent on me loue, 
qu’on me desprise, oultre la raison : comme il me semble 
aussi que dez mon enfance , en reng et degré d’honneur , 
on m’a donné lieu plustost au dessus , qu’au dessoubs , 
de ce qui m’appartient. le me trouverois mieulx en païs 
auquel ces ordres feussent ou réglez ou mesprisez. 
Entre les hommes, depuis que l’altercation de la préro- 
gative au marcher ou à se seoir passe trois répliqués , 
elle est incivile. Ienecrainds point de ceder ou précéder 
iniquement , pour fuyr à une si importune contestation ; 
et iamais homme n’a eu envie de ma presseance , à qui 
ie ne l’ayc quitee. Oultre ce proufit que ie tire d’escrire 
de moy, i’en espere cet aultre , que s’il advient que mes 
humeurs plaisent et accordent a quelque honneste hom- 
me , avant que ie meure il recherchera de nous ioindre. 
Ieluy donne beaucoup de païsgaigné; car tout ce qu’une 
longue cognoissanee et familiarité luy pourroit avoir 
acquis en plusieurs années, il leveoid en trois iours en 
ce registre, et plus seurement et exactement. Plaisante 
fanlasie ! plusieurs choses que ie ne vouldrois dire à 
personne, ie les dis au peuple ; et, sur mes plus sécrétés 


tions de Montaigne , aussi bien que dans la traduction angloise. C. 

Montaigne a écrit ISion . et non pas Dion : cette dernicre leçon 
est une faute de ses in.prîineurs. L'exemplaire qu'il a corrigé ne 
laisse à cet égard aucun doute. N. 
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sciences ou pensees , renvoyé à une boutique de libraire 
mes amis plus féaux ; 

Excutienda damas præcordia.'(i) 

Si , à si bonnes enseignes , ie sçavois quelqu'un qui me 
feust propre, certes ie l’irois trouver bien loing; car la 
doulceur d’une sortable et agréable compaignie ne se 
peult assez acheter, à mon gré. Oh ! un ami (a) î Com- 
bien est vraye cette ancienne sentence ! « que l’usage en 
est plus necessaire et plus doulx que des éléments de 
l’eau et du feu ». Pour revenir à mon conte : Il n’y a 
doncques pas beaucoup de mal de mourir loing, et à 
part : si estimons nous à debvoir de nous retirer pour 
des actions naturelles , moins disgraciées que cette cy 


(i) où je leur donne moyen de pénétrer mes plus sécrétés 
pensées. P ers: sat. 5, v. ua. 

(a) C’est la leçon de l’édition de 1 588 , conservée par Mon- 
taigne dans l’exemplaire corrigé de sa main. Mais ce qui mérite 
d’étrc observé, c’est qne ce passage, aussi remarquable par le 
grand sens qu’il renferme, que par son extrême précision, ne 
se trouve point dans les éditions de 1 5gS et de if>35, publiées 
par Mlle de Gournay. Au lieu de cette exclamation si touchante : 
oh ! un ami ! on lit dans ces deux anciennes éditions : eh qu est- 
ce qu'un ami ! Voici tout le passage, qui offre encore quelques 
autres variantes, mais peu importantes : « Si à si bonnes enseignes 
« i’eusse scen quelqu’un qui m’eust esté propre , certes ie l’eusse 
« esté trouver bien loing ; car la doulceur d’une sortable et agrea- 
« ble compaignie ne se peult assez acheter à mon gré. Eh qu’est 
« ce qu’un ami î Combien est vraye , etc ». Cette correction , il faut 
l’avouer , n’est pas heureuse ; et ie tour que Montaigne a préféré 
pour rendre la même pensée, ou peut-être celle qu’il avoit alors 
dans l’esprit, a quelque chose d’obscur et de vague. Toutes les 
idées fortement conçues , comme tous les sentiments profonds 
et vrais, ont dans leur énoncé nn caractère original qu’on re- 
trouve dans le choix, dans l’ordre même des mots qui en sont 
l’expression. La leçon de l’édition de i588 me paroit avoir ce 
caractère : c’est le jet du moment ; c’est le véritable accent d’un 
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et moins hideuses. Mais encores ceulx qui en viennent 
là, de traisner languissants un long espace de vie, ne 
debvroient, à l’adventure, souhaiter d’einpescher de leur 
misere une grande famille : pourtant les Indois, en cer- 
taine province , estimoient iuste de tuer celuy qui seroit 
ftumbé en telle nécessité ; en une aultre province , ils 
l’abandonnoient seul à se sauver comme il poürroit. A 
qui ne se rendent ils enfin ennuyeux et insupporta- 
bles? les offices communs n’en vont point iusques là. 
Vous apprenez la cruauté par force à vos meilleurs 
amis , durcissant et femme et enfants , par long usage , 
à ne sentir et plaindre plus vos maulx. Les souspirs 
de ma cholique n’apportent plus d’esmoy à personne. 
Et quand nous tirerions quelque plaisir de leur con- 
versation , ce qui n’advient pas tousiours , pour la dis- 


oœur mélancolique qui sent, vivement le prix de l’ami qu'il 
possédé , ou le regret de sa perte. Tout cela disparoit dans le 
texte des éditions de i5q5 et de i635 : ou n’y voit plus ce pre- 
mier élan d'une aine aimante et tendre, qui peint d’un trait son 
bonheur ou sa peine ,qui consacre, en trois mots d’une simplicité 
antique, un bel hymne à l’Amitié. Il me semble enfin que Mon- 
taigne offre ici la preuve de ce qu’il dit aiilenrs ; c’est que « en ses 
« escripts mesmes, il ne retrouve pas tousiours l’fcir de sa pre- 
« miere imagination , et qu’il s’eschanlde souvent à corriger , et y 
« mettre un nouveau sens , pour avoir perdu le premier qui va- 
« loit mieulx ». Montaigne n’est, à cet égard, ni le premier ni le 
seul qu’on paisse citer pour exemple : combien de littérateurs, de 
poêles, de philosophes, doués d’ailleurs d’un grand talent, qui 
savent faire, et ne savent pas corriger; qui , exclusivement atta- 
chés à certains principes de goût devenus pour eux la mesure 
exacte et précise du beau et du bon , sacrifient un tTait briliant 
et d’un grand effet pour faire disparoitre un léger défaut ; et qui, 
oubliant que dans l’art d’écrire, de même que dans la plupart des 
act;ons et des circonstances de la vie, le mieux est souvent l’enne- 
mi du bien, substituent i une page de verve, à un mot de sen- 
timent, à une expression hardie et qui fait image, le résultat du 
travail pénible et froid de la réflexion et de la lime î N. 
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parité des conditions qui produict ayseement mespris 
ou envie envers qui que ce soit, n’est ce pas trop d’en 
abuser tout un aage ? Plus ie les verrois se contraindre 
de bon cœur pour moy, plus ie plaindrois leur peine. 
Nous avons loy de nous appuyer, non pas de nons cou- 
cher si lourdement, sur aultruy,et nous estayer en leur 
ruyne; comme celuy qui faisoil esgorger des petits en- 
fants, pour se servir de leur sang à guarir une sienne 
maladie; ou cet aultre à qui on fournissait des ieunes 
tendrons à couver la nuict ses vieux membres , et mes- 
ler la doulceur de leur haleine à la sienne aigre et j>oi- 
sante. le me conseillerais volontiers Venise , pour la 
retraicte d’une telle condition et foiblesse de vie (*). 
La decrepitude est qualité solitaire. le suis sociable ius- 
ques à l'excez ; si me semble il raisonnable que nieshuy 
ie soubstraye de la veue du monde mon importunité, 
et la couve à moy seul ; que ie tu’appile et me recueille 
en ma coque , comme les tortues. l’apprends à veoir les 
hommes, sans m’y tenir ; ce serait oultrage en un pas 
si pendant : il est temps de tourner le dos à la com- 
paignie. « Mais, en un si long voyage, vous serez arresté 
misérablement en un caignard (b), où tout vous man- 
quera ». La plus part des choses necessaires, ieles porte 


(a) Cette phrase ne se trouve que dans l’édition in-4°. de i588. 
Je la conserve, parce que Montaigne- ne l’a poiut retranchée de 
sou exemplaire, qui est précisément celui sur les marges duquel 
il a écrit toutes ses udditions , et dout il a même corrigé le texte 
en une infinité d'endroits , mais dans lequel il a laissé subsister 
plusieurs fautes d’orthographe , de ponctuation , et des erreurs 
de noms, qu’un peu plus d'attention de sa part anroit aisément 
fait disparoitre. En général il n'a guère corrigé que les fautes 
qui se rouvoieut dans les pages auxquelles il a fait des addi- 
tions plus ou moins importantes. A l’égard des feuillets oit il 
u’avoit lieu à ajouter ou à retrancher , il les a revus avec assez de 
négligence. N. 

(I>) Eu nu coin. Caignard eu ce sens est un mot gascon. C. 
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quand et moy : et puis, nous ne scaurions éviter la for- 
tune , si elle entreprend de nous courre sus. Il ne me 
fault rien d’extraordinaire, quand ie suis malade : ce que 
nature ne peult en moy, ie ne veulx pas qu’un bolus le 
face. Tout au commencement de mes fiebvres et des 
maladies qui m’atterrent, entier encores et voisin de 
1? santé , ie me reconcilie à Dieu par les derniers offices 
chrestiens ; et m’en treuve plus libre et deschargé , me 
semblant en avoir d’autant meilleure raison de la ma- 
ladie. De notaire et de conseil, il m’en fault moins que 
de médecins. Ce que ie n’auray estably de mes affaires , 
tout sain , qu’on ne s’attende point que ie le face ma- 
lade. Ce que ie veulx faire pour le service de la mort, 
est tousiours faict; ie n’oserois le delayer d’un seul 
iour (a) : et, s’il n’y a rien de faict , c’est a dire , Ou que 
le double m’en aura retardé le chois, car parfois c’est 
bien choisir de ne choisir pas , Ou que tout à faict ie 
n’auray rien voulu faire. 

I’escris mon livre à peu d’hommes, et à peu d’annees. 
Si c’eust esté une matière de duree , il l’eust fallu com- 
mettre à un langage plus ferme. Selon la variation con- 
tinuelle qui a suivy le nostre iusques à cette heure, 
qui peult esperer que sa forme présente soit en usage 
d’icy à cinquante ans ? il escoule touts les iours de nos 


(a) Ce"qne Montaigne (lit ici, qu’il n’oseroit différer d'un seul 
jour ce qu’il veut faire pour le service de la mort, il le pensoit 
très sincèrement, comme il paraît par ce qu’il fit un peu avant 
que de mourir, et dont voici le récit tiré mot pour mot d'un 
commentaire sur la coutume de Bordeaux , par Bernard Anthone, 
dans l’article des testaments : « Feu Montaigne , auteur des Essais , 
» dit-il, sentant approcher la fin de ses jours, se leva du lit en 
« chemise , prenant sa robe de chambre , ouvrit son cabinet, fit 
* appeler tous ses valets et autres légataires , et leur paya les légats 
» qu’il leur avoit laissés dans son testament , prévoyant la diffi- 
« culte que feraient scs héritiers à payer ses légats ». C. 
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mains ; et, depuis que ie vis , s’est altéré de moitié. Nous 
disons qu’il est asture parfaict : autant en dict du sien 
ehasque siecle. le n’ay garde de l’en tenir là , tant qu’il 
fuyra et se difïormera comme il faict. C’est aux bons et 
utiles escripts de le clouer à eulx ; et ira son crédit 
selon la fortune de nostre estât : pourtant ne crains ie 
point d’y insérer plusieurs articles privez qui consument 
leur usage entre les hommes qui vivent auiourd’huy, 
et qui touchent la particulière science d’aulcuns qui y 
verront plus avant que de la commune intelligence. le 
ne veulx pas, aprez tout, comme ie veois souvent agiter 
la mémoire des trespassez , qu'on aille débattant : « Il 
iugeoit, il vivoit ainsin : Il vouloit cecy : S’il eust parlé 
sur sa fin, il eust dict, il eust donné : le le cognoissois 
mieulx que tout aultre ». Or, autant que la bienséance 
me le permet , ie fois icy sentir mes inclinations et affec- 
tions ; mais plus librement et plus volontiers le fois ie 
de bouche à quiconque desire en estre informé. Tant 
y a, qu’en ces mémoires, si on y regarde, on trouvera 
que i’ai tout dict , ou tout désigné : ce que ie ne puis 
exprimer , ie le montre au doigt ; 

Yerùm animo satis hæc vestigia parva sagaci 

S mit, per q u æ possis cognoscere caetera tatè : (i) 

le ne laisse rien à desirer et deviner de moy. Si on 
doibt s’en entretenir , ie veulx que ce soit véritablement 
et iustement : ie reviendrois volontiers de l’anltre monde, 
pour desmentir celuy qui me formeroit aultre que ie 
n’estois , feust ce pour m’honnorer. Des vivants mesme, 
ie sens qu’on parle tousiours aultrement qu’ils ne sont : 
et , si à toute force ie n’eusse maintenu un ami que i’ay 


( 1 ) Mais à un esprit pénétrant ces petits traits seront pins que 
sufli ants pour lui faire connoitre le reste qne je n’ai point dit. 
Lucret. 1. 1 , v. 4o3. 
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perdu (a), on me l’eust deschiré en mille contraires 

visages. 

Pour achever de dire mes foibles humeurs , i’advoue 
qu’en voyageant ie n’arrive gueres en logis où il ne 
me passe par la fantasie si i'y pourray estre et malade , 
et mourant , à mon ayse. le veulx estre logé en lieu qui 
me soit bien particulier, sans bruit, non (b) sale, ou fu- 
meux, ou estouffé. le cherche à flatter la mort par ces 
frivoles circonstances ; ou , pour mieulx dire , à me des- 
charger de tout aultre empeschement , à fin que ie n’aye 
qu’à m’attendre à elle, qui me poisera volontiers assez, 
sans aultre recharge. le veulx qu’elle aytsa part àl’ay- 
sance et commodité de ma vie : c’en est un grand lopin, 
et d’importance ; et espere meshuy qu’il ne desmentira 
pas le passé. La mort a des formes plus aysees les unes 
que les aultres , et prend diverses qualitez selon la fan- 
tasie de chascun : entre les naturelles , celle qui vient 
d’affoiblissement et appesantissement me semble molle 
et doulce : entre les violentes, i'imagine plus malaysee- 
ment un précipice, qu’une ruyne qui m’accable; et un 
coup trenchant d’une espee, qu’une arquebusade; et 
eusse plustost beu le bruvage de Socrates, que de me 
frapper comme Caton; et, quoy que ce soit un , si sent 
mon imagination différence, comme de la mort à la vie, 
à me iecter dans une fournaise ardente , ou dans le canal 
d’une platte riviere : Tant sottement nostre crainte re- 
garde plus au moyen qu’à l’effect ! Ce n'est qu’un instant; 
mais il est de tel poids , que ie donnerois volontiers plu- 
sieurs iours de ma vie pour le passer à ma mode. Puis- 
que la fantasie d’un chascun treuve du plus et du moins , 
en son aigreur; puisque chascun a quelque chois entre 
les formes de mourir , essayons un peu plus avant d’en 


(a) Etienne de la Boëtie. Voyer le chapitre de t amitié ci- 
dessns, 1. t, c. ay. N. 

(b) Maussade. Edit, de i5g5, mais effacé par Montaigne. 
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trouver quelqu’une deschargce de tout desplaisir. Pour- 
roit on pas la rendre encores voluptueuse, comme les 
commourants (a) d’Antonius et de Cleopatra ? le laisse à 
part les efforts que la philosophie et la religion pro- 
duisent, aspres et exemplaires : mais entre les hommes 
de peu , il s’en est trouve , comme un Petronius , et un 
Tigellinus à Rome, engagez à se donner la mort, qui 
l’ont comme endormie par la mollesse de leurs apprests ; 
ils l’ont faicte couler et glisser parmy la lascheté de leurs 
passetemps accoustumez, entre des garses et bons com- 
paignons; nul propos de consolation, nulle mention 
de testament, nulle affectation ambitieuse de constance , 
nul discours de leur condition future ; parmy les ieux , 
les festins, facecies, entretiens communs et populaires, 
et la musique, et des vers amoureux. Ne sçaurions nous 
imiter cette resolution , en plus honneste contenance ? 
Puisqu’il y a des morts bonnes aux fols , bonnes aux 
sages; trouvons en qui soient bonnes à ceulx d’entre 
deux. Mon imagination m’en présente quelque visage 
facile, et, puisqu’il fault mourir, désirable. Les tyrans 
romains pensoient donner la vie au criminel à qui ils 
donnoient le chois de sa mort. Mais Théophraste, phi- 
losophe si délicat , si modeste , si sage , a il pas esté 
forcé , par la raison , d’oser dire ce vers latinisé par 
Cicéron , 

Vitam régit fortnna , non sapientia ? (1) 

Combien ayde la fortune à la facilité du marché de ma 
vie, me l’ayant logee en tel poinct, qu’elle ne faict meshuy 
ny besoing à nul, ny empeschement : c’est une condition 
que i’eusse acceptée en toutes les saisons de mon aage ; 

(a) C’est-à-dire, pour parler arec Amyot,« La bande de ceulx 
qni venlent mourir ensemble ». Voyez Plutarque dans la vie de 
Marc Antoine. C. 

(1) Ce n'est pas la sagesse, mais la fortune, qui gouverne la 
vie des hommes. Cic. tasc. quæst. 1. 5 ,c. 9. 
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mais en cette occasion de trousser mes bribes et de 
plier bagage , ic prends plus particulièrement plaisir à 
ne faire gueres ny de plaisir ny de desplaisir à personne 
en mourant. Elle a , d’un’ artiste compensation , faict 
que eeulx qui peuvent prétendre quelque materiel fruict 
de ma mort, en receoivent d'ailleurs, conioinctement , 
une materielle perle. La mort s’appesantit souvent en 
nous, de ce qu’elle poise aux au] très ; et nous interesse 
de leur interest, quasi autant que du nostre; et plus 
et tout ( a ) parfois. En celte commodité de logis que. 
ie cherche , ie n’y mesle pas la pompe et l'amplitude , ie 
la hais plustost ; mais certaine propriété simple ,qui se 
rencontre plus souvent aux lieux où il y a moins d’art , 
et que nature honnorc de quelque grâce toute sienne : Non 
ampliter sed munditi-r conviviuui. lMus salis quant suuip- 
tùs (i). Et puis, c’est à faire à ceulx que les affaires en- 
traisnent en plein hyverpar les Grisons, d’estre sur- 
prins en chemin en cette extrémité : moy, qui le plus 
souvent voyage pour mon plaisir , ne me guide pas si 
mal : s’il faict laidàdroictc, ie prends à gauche; si ie me 
treuve mal propre à monter à cheval , ie m’arreste ; et 
faisant ainsi , ie ne veois à la vérité rien qui ne soit 
aussi plaisant et commode que ma maison : il est vray 
que ie treuve la superfluité tousiours superflue, et re- 
marque de l'empeschement en la délicatesse mesme et 


(a) Et plus aussi quelquefois. — Et fottf,signifie en cet endroit 
aussi. Les paysans d'autour de Paris disent flou, qu’ou emploie 
eucore dans le burlesque pour imiter leur langage. C. 

(i) Un festin plutôt propre qu’abondant , où il y ait plus d'agré- 
ment que de dépense. 

Ces dernières paroles, plus salis quàrn sumptiis, sont Je 
Cornélius Nepos, daus la vie de Pomponius Atticus , c. i3. Pour 
les antres , non ampliter sed munditer convivium , Montaigne 
lésa tirées d'un ancien poète, et les a adaptées à sou sujet daus un 
sens tout contraire à celui qu'elles ont dans l'original. C. 
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en l’abondance. Ay ie laissé quelque chose à veoir der- 
rière moy, i’y retourne ; c’est tousiours mon chemin: 
ie ne trace aulcune ligne certaine , ny droicte ny courbe. 
Ne treuve ie point , où ie vois , ce qu’on m’avoit dict , 
comme il advient souvent que les iugements d’aultruy 
ne s’accordent pas aux miens , et les ai trouvez le plus 
souvent faulx ; ie ne plainds pas ma peine, i’ay apprins que 
ce qu’on disoit n’y est point. I’ay la complexion du corps 
libre , et le goust commun , autant qu’homme du monde : 
la diversité des façons d’une nation à aultre ne me 
touche que par le plaisir de la variété : chasque usage a 
sa raison. Soyent des assiettes d’estain , de bois , de terre ; 
bouilly ou rosty ; beurre, ou huyle, de noix, ou d’olive; 
chauidou froid , tout m’est un; et si un, que, vieillissant, 
i’accuse cette genereuse faculté , et aurois besoing que 
la délicatesse et le chois arrestast l’indiscrétion de mon 
appétit , et parfois soulageas! mon estomacb. Quand 
i’ay esté ailleurs qu’en France, et que, pour me faire 
courtoisie , on m’a demandé si ie voulois estre servy 
à la françoise, ie m’en suis mocqué, et me suis tousionrs 
iecté aux tables les plus espesses d’estrangiers. I’ay honte 
de veoir nos hommes enyvrez de celte sotte humeur 
De s’effaroucher des formes contraires aux leurs : il leur 
semble estre hors de leur élément, quand ils sont hors 
de leur village ; où qu’ils aillent , ils se tiennent à leurs 
façons, et abominent les estrangieres. Retrouvent ils 
un compatriote en Hongrie , ils lestovent cette adven- 
ture; les voyià à se rallier, et à se reooudre ensemble, 
à condamner tant de mœurs barbares qu’ils veoyent : 
pourquoy non barbares , finis qu’elles ne sont françaises ? 
Encores sont ce les plus habiles qui les ont recogneues 
pour en mesdire. La pluspart ne prennent l’aller que 
pour le venir : ils voyagent couverts et resserrez, d’une 
prudence taciturne et incommunicable, se deffendant de 
la contagion d’un air incogneu. Ce que ie dis de cculx 
là me ramentoit , en chose semblable , ce que i’ay par- 
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fois apperceu en anlcuns de nos ieunrs courtisans : 
ne tiennent qu’aux hommes de leur sorte ; nous reg! 
dent comme gents de l’aultre monde, avecques desdair 
ou pitié. Ostez leur les entretiens des mystères de 
court , ils sont hors de leur gibbier ; aussi neufs pour no 
et mal habiles , comme nous sommes à eulx. On d 
bien vray , qu’un honneste homme , c’est un homme mes 
Au rebours , ie peregrine tressaoul de nos façons ; m 
pour chercher des Gascons en Sicile, i’en ay assez lai: 
au logis : ie cherche des Grecs plustost, et des Persan 
i’accointe ceulx là, ie les considéré; c’est là où ie i 
preste, et où ie m’employe. Et qui plus est , il me seml 
que ie n’ay rencontré gueres de maniérés qui ne vaille 
les nostres : ie couche de peu ; car à peine ay ie pert 
mes girouettes de veue. Au demourant , la pluspart d 
compaignies fortuites que vous rencontre* en chemi 
ont plus d'incommodité que de plaisir : ie ne m’y attac 
point , moins asteurc que la vieillesse me particular: 
et séquestre aulcunement des formes communes. Vo 
souffrez pour aultruy, ou aullruy pour vous : l’un 
l’aultre inconvénient est poisant; mais le dernier 1 
semble encores plus rude. C’est une rare fortune , m. 
de soulagement inestimable, d’avoir un honneste hoi 
me, d’entendement ferme, et de mœurs conformes a 
vostres , qui aime à vous suyvre : i’en ay eu faulte ( 
trente en touts mes voyages. Mais une telle compaign 
il la fault avoir choisie et acquise dez le logis. iVul pli 
sir n’a saveur pour ntoy sans communication : il ne 1 
vient pas seulement une gaillarde pensee en l’ame, qi 
ne me faschc de l’avoir produicte seul , et n’ayani 
qui l’offrir. Si cum hac exccptione dctnr sapicntia , ut ill 
inclusam teneam,nec enuntiem, reiiciam(i): l’aultre 1 av 


(i) Je refuserois la sagesse, dit Séneque, si elle m’étoit don 
k condition qne je lu tinsse renfermée sans U communiquer à j 
sonne. Epitt. 6. 


Digitized by Google 



DE MONTAIGNE, Liv. III, Cbap. 9 . iü 5 
monté d'un ton au dessus : si contigerit ea vita sapienti , 
ut omnium reram affiuentibus copiis , quamvis omnia quæ 
cognitione digna saut summo otio secnm ipsc consideret , et 
contempletur ; tamen , si solitudo tanta sit, ut hominem videre 
non possit , excedat è vità (i). L’opinion d’Archytas m’a- 
gree, « qu’il feroit desplaisant, au ciel mesme, et à se 
promener dans ces grands et divins corps celestes, sans 
l’assistance d’un compaignon ». Mais il vault mieulx 
encores estre seul , qu’en compaignie ennuyeuse et inepte. 
Àristippus s’aimoit à vivre estrangier par tout : 

Me si fata meis paterentar dacere vitam 
Auspiciis, (a) 

ie choisirois à la passer le cul sur la selle , 

▼isere gestiens, 

Quâ parte debacchentur ignés , 

Quâ nebulæ, pluviique rores. (3) 

* Avez vous pas des passe temps plus aysez ? De quoy 
avez vous faulte ? Vostre maison est elle pas en bel air 
et sain, suffisamment fournie, et capable plus que suffi- 
samment ? La raaiesté royale y a peu plus d’une fois en 
sa pompe. Vostre famille n’en laisse elle pas en regle- 
ment plus au dessoubs d’elle , qu’elle n’en a au dessus 


(i) Si le sage, dit Cicéron, se tronvoit dans l'abondance de 
toutes choses, jouissant d'on parfait loisir qni loi donnât moyen 
d’observer et de contempler tout ce qui mérite le plus d'étro 
connu, mais dans une si grande solitude qu’il ne put jamais voir 
personne, sans doute il reuonceroit à la vie. Cicero , de offic. 1. 1 , 
c. 43. 

(a) Si le destin me permettoit de passer la vie selon mon goût. 
Aeneid . 1. 4 , v. 340 . 

(3) Charmé d'aller voir les régions qui sont brûlées des ar- 
deurs du soleil , et celles où régné la pluie et les frimas. Horat. 
od. 3 , 1 . 3 , v. 54 , et seqq. 
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en eminence ? Y a il quelque pensee locale qui tous 
ulcéré , extraordinaire, indigestible , 

Qnæ te nunc coquat et vexet sub pectore fixa ?(i) 

Où cuidez vous pouvoir estre sans empescliement et sans 
destourbier ? nunqtuun simpliciter fortuna indulget (a). Voyez 
doneques qu’il n’y a que vous qui vous empeschez : et 
vous vous suyvrcz par tout, et vous plaindrez par tout; 
car il n’y a satisfaction çà bas, que pour les âmes ou 
brutales ou divines. Qui n’a du contentement à une st 
iuste occasion , où pense il le trouver ? A combien île 
milliers d'hommes arreste une telle condition que la 
vostre le but de leurs souhaits ? Reformez vous seule- 
ment; car en cela vous pouvez tout : là où vous navez 
droict que de patience envers la fortune; nulla placida 
quirs est, nisi quant ratio composuit (3) ». 

le veois la raison de cet advertissement , et la veois 
tresbien : mais on auroit plustost faict , et plus perti- 
nemment , de me dire en un mot : « Soyez sage ». Cette 
resolution est oultre la sagesse ; c’est son ouvrage et 
sa production : ainsi faict le médecin, qui va criaillant 
aprezun pauvre malade languissant, «qu’il se resiouïsse»: 
il Juy conseilleroit un peu moins ineptement s il luy 
disoit : « Soyez sain ». Pour moy, ie ne suis qu’homme 
de (a) la basse forme. C’est un precepte salutaire, cer- 
tain et d’aysee intelligence, « Contentez vous du vostre »; 
c’est à dire, de la raison : l’execution pourtant nen est 
non plus aux plus sages qu’en moy. C est une parole 

(i) qui vous tourmente, et voos ronge l’esprit ? Ennius, cité 
par Ciecron dès le commencement de son traité de la vieillesse. 

(a) Les faveurs de la fortune sont toujours mêlées de quelque 
amertume. Quint. -Curt. 1. 4 , e. 1 S. 

(3)11 n’y a de vraie tranquillité que celle qu’a produit la raison. 

Senec. epiat. 56. 

(a) de la commune sorte. Edit, de 1 5g5 , mais effacé par Mon- 
taigne dans l’exemplaire qu’il a corrigé. 
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populaire, mais elle a une terrible estendue : que ne 
comprend elle ? Toutes choses tumbent en discrétion 
et modification. le sçais bien qu’à le prendre à la lettre, 
ce plaisir de voyager porte tesmoignage d’inquietude 
et d’irresolution : aussi sont ce nos maistresses qualitez 
et prédominantes. Ouy, ie le confesse , ie ne veois rien 
seulement en songe et par souhait, où ie me puisse 
tenir : la seule variété me paye, et la possession de la 
diversité ; au moins si quelque chose me paye. A voya- 
ger , cela mesme me nourrit , que ie me puis arrester sans 
interest, et que i’ay où m’en divertir commodément, 
l’aime la vie privée, parce que c’est par mon chois que 
ie l'aime , non par disconvenance à la vie publicque, qui 
est à l’adventure autant selon ma complexion. I’en sers 
plus gaiement mon prince, parce que c’est par libre 
eslection de mon ingement et de ma raison, sans obli- 
gation particulière ; et que ie n’y suis pas reiecté ny 
contrainct pour estre irrecevable à tout aultre party, 
et mal voulu : ainsi du reste. le hais les morceaux que 
la nécessité me taille : toute commodité me tiendroit 
à la gorge , de laquelle seule i’aurois à despendre : 

Aller remns aquas, aller milii radat armas. (1) 

Une seule chorde ne m’arreste iamais assez. Il y a de 
la vanité , dites vous, en cet amusement ? Mais où non? 
et ces beaux préceptes sont vanité; et vanité toute la 
sagesse ; Domirius novit oogitationes sapienlium , qnoniam va nas 
sunt (a). Ces exquises subtilitez ne sout propres qu’au 
presche : ce sont discours qui nous veulent envoyer tout» 
bastez en l’aultre monde. La vie est un mouvement 
materiel et corporel ; action iinparfaicte de sa propre 


( 1 ) Je veux toujours toucher l’eau d'une .rame, et de l'autre 
le sable, Propert. eleg. 3, 1. 3, v. a3. 

(a) Le Seigneur couooît que les pensées des sages ne sont que 
vanité. Ps. y3 , v. n. Et i. Corinth . c. 3 , ao. 
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essence , et desreglee : ie m’employe à la servir selon elle. 

Qoisque suos patimur mânes, (i) 

t 

Sic est faciendum, ut contra natnram universam nihil conten- 
damns ; eâ tamen conservatà , propriam sequamur (a). A quoy 
faire ces poinctes eslevees de la philosophie, sur les- 
quelles aulcun estre humain ne se peult rasseoir ? et ces 
réglés , qui excédent nostre usage et nostre force ? le 
veois souvent qu’on nous propose des images de vie , 
lesquelles , ny le proposant , ny les auditeurs , n’ont aul- 
cune esperance de suyvre, ny, qui plus est, envie. De 
ce mesme papier où il vient d’escrire l’arrest de con- < 
damnation contre un adultéré , le iuge en desrobbe un 
lopin pour en faire un poulet à la femme de son com- 
paignon : celle à qui vous viendrez de vous frotter 
illicitement, criera plus asprement tantost, en vostre 
presence mesme , à l’encontre d’une pareille faulte de 
sa compaigne, que ne feroit Porcie : et tel condamne les 
hommes à mourir pour des crimes qu’il n’estime point 
faultes. I’ay veu, en ma ieunesse,un galant homme pré- 
senter d’une main au peuple des vers excellents et en 
beauté et en desbordement ; et de l’aultre main , en 
mesme instant , la plus quereleuse reformation théolo- 
gienne de quoy le monde se soit desieuné il y a long 
temps. Les hommes vont ainsin : on laisse les loix et 
préceptes suyvre leur voye; nous en tenons uneaultre, 
non par desreglement de mœurs seulement, mais par 
opinion souvent , et par iugement contraire. Sentez lire 
un discours de philosophie; l’invention, l’eloquence, la 


(i) Nous avons chacun nos passions particulières. Aeneid. 

1. 6, v. 743. 

(a) Nous devons nous conduire de telle sorte que, sans jamais 
contredire ce que 1a nature exige généralement de tous les 
hommes, nous nous conformions chacun au caractère qui nous 
est propre. Cic. de offic. 1. 1 , c. 3i. 
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pertinence, frappe incontinent vostre esprit , et vous es- 
meut : il n’y a rien qui chatouille ou poigne vostre 
conscience; ce n’est pas à elle qu’on parle. Est il pas 
vray? Si disoit Ariston, « que ny une esluve ny une 
leçon n’est d’aulcun fruict si elle ne nettoye et ne de- 
crasse » (a). On peult s'arrester à l’escorce; mais c’est 
aprez qu’on en a retiré la mouëlle : comme, aprez avoir 
avalé le bon vin d’une belle coupe, nous en considé- 
rons les graveures et l’ouvrage. En toutes les chambrées 
de la philosophie ancienne , cecy se trouvera , qu’un 
mesme ouvrier y publie des réglés de tempérance, et 
publie ensemble des escripts d’amour et desbauche (b) : 
et Xenophon , au giron de Clinias , escrivit contre (c’ la 
volupté aristippique. Ce n’est pas qu’il y ayt une con- 
version miraculeuse qui les agite à ondees : mais c’est 
que Solon se représente tantost soy mesme, tantost en 
forme de législateur ; tantost il parle pour la presse , 
tantost pour soy; et prend pour soy les réglés libres 
et naturelles , s’asseurant d’une santé ferme et entière : 

Curentur dubii medicis tnaioribus ægri. (i) 

Antisthenes permet au sage d’aimer , et faire à sa mode 
ce qu’il treuve estre opportun , sans s’attendre aux loix : 
d’autant qu’il a meilleur advis qu’elles , et plus de cognois- 
sance de la vertu. Son disciple Diogene disoit , « Opposer 
aux perturbations, la raison; à fortune, la confidence; 
aux loix, nature». Pour les estomachs tendres, il fault 
des ordonnances contrainctes et artificielles ; les bons 
estomachs suyvent simplement les prescriptions de leur 
naturel appétit : ainsi font nos médecins, qui mangent 


(a) Plutarque, dans son traité , intitulé, Comment il faut onïr. 

(b) Voyez ci-dessus, 1 . 3 , c. 5 ,p. 33 o , tome 3 , de cette édition. 

(c) la vertu. Ed. de 1 595, mais c’est une faute d’impression. N. 
(1) Que les malades qui sont en danger implorent le secours 

des plus habiles médecins. Juvenal. sat. 1 3 , v. 12.5. 
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le melon et boivent le vin frez, ce pendantqu’ils tiennent 
leur patient obligé au syrop et à la panade. « le ne sçais 
quels livres , disoit la courtisanne Laïs , quelle sapience , 
quelle philosophie ; mais ces gents là battent aussi sou- 
vent à ma porte, que aulcuns aultres ». D'autant que. 
nostre licence nous porte tousiours au delà de ce qui 
nous est loisible et permis , on a estrecy, souvent oultre 
la raison universelle , les préceptes et loix de nostre vie : 

Neroo salis crédit tantum delinquere, quantum 

Permutas, (i) 

Il seroit à desirer qu’il y eust plus de proportion du 
commandement, à l’obeïssance : et semble la visee iniuste, 
à laquelle on ne peult atteindre. Il n’est si homme de 
bien , qu’il mette à l’examen des loix toutes ses actions 
et pensées , qui ne soit pendable dix fois en sa vie ; 
voire tel qu’il seroit tresgrand dommage et tresiniuste 
de punir et de perdre : 

Ole, quid ad te, 

De ente quid facial ille vel ilia suâ ? (a) 

et tel pourroit n’offenser point les loix , qui n’en meri- 
teroit point la louange d’homme de vertu, et que la 
philosophie feroit tre’siustement fouetter : Tant cette re- 
lation est trouble et ineguale ! Nous n’avons garde d’estre 
gents de bien selon Dieu ; nous ne le sçaurions estre 
selon nous : l’humaine sagesse n’arriva iamais aux deb- 
voirs qu’elle s’estoit elle mesme prescripts ; et, si elle y 
estoit arrivée , elle s’en prescriroit d’aultres au delà, où 
elle aspirast tousiours et prelendist : Tant nostre estât 


(i) Nous ne croyons jamais avoir poussé la licence assez loin , 
lorsque nous n'avons été que jusqu’où l’on nous permet d’aller. 
Juvenal. sat. 14, v. a 33 . 

(a) Que t’importe, Olus, de quelle maniéré celui-ci ou celle-là 
dispose de sa personne? Martial. 1 . 7 , epigr. 10, v. 1 , a. 
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est ennemy de consistance ! L’homme s’ordonne à soy 
mesme d’estre nécessairement en faulte : il n’est gueres 
fin de tailler son obligation , à la raison d’un aullre estre 
que le sien : à qui prescript il ce qu’il s’attend que per- 
sonne ne face ? luy est il iniuste de ne faire point ce 
qu’il luy est impossible de faire? Les lois qui nous con- 
damnent à ne pouvoir pas, nous accusent elles mesmes 
de ne pouvoir pas. (a) 

Au pis aller, cette difforme liberté de se présenter 
à deux endroicts , et les actions d’une façon , les discours 
de l’aultre, soit loisible à ceulx qui disent les choses: 
mais elle ne le peult estre à ceulx qui se disent eulx 
mesmes, comme ie fois; il fault que i’aille de la plume 
comme des pieds. La vie commune doibt avoir confé- 
rence aux anltres vies : la vertu de Caton estoit vigo- 
reuse, oultre la mesure (b) de son siecle ; et à un homme 
qui se mesloit de gouverner les aultres , destiné au ser- 
vice commun , il se pourroit dire que c’estoit une iustice, 
sinon iniuste, au moins vaine et hors de saison. Mes 
moeurs mesmes, qui ne disconviennent de celles qui 
courent , à peine de la largeur d’un poulce , me rendent 
pourtant aulcunement farouche à mon aage et inasso- 
ciable. le ne seais pas si ie me treuve desgousté , sans 
raison , du monde que ie hante ; mais ie sçais bien que 
ce seroit sans raison si ie me plaignois qu’il feust des- 
gousté de moy, puisque ie le suis de luy. La vertu assignée 
aux affaires du monde est une vertu à plusieurs plis , 
encoigneures et coudes, pour s’appliquer et ioindre à 
l'humaine foiblesse; meslee et artificielle, non droicte, 
nette, constante, ny purement innocente. Les annales 
reprochent iusques à cette heure à quelqu’un de nos 


(a) Noos condamnent de ce que nous ne pouvons pas. Edit. 
de i5g5. 

(b) la raison. Edit, de 1 5g S , mais effacé par Montaigne dans 
l'exemplaire qn’il a corrigé. 
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roys , de s’estre trop simplement laissé a lier aux con- 
sciencieuses persuasions de son confesseur : les affaires 
d’estat ont des préceptes plus hardis : 

Exeatauli, 

Qui vult esse pins, (i) 

I'ay aultrefois essayé d’employer au service des manie- 
ments publicques les opinions et réglés de vivre , ainsi 
rudes , neufves , impolies ou impoilues , comme ie les ay 
nees chez moy, ou rapportées de mon institution, et 
desquelles ie me sers, sinon si commodément , au moins 
seurement ,en particulier ; une vertu scholastique et no- 
vice : ie les y ay trouvées ineptes et dangereuses. Celuy 
qui va en la presse, il fauit qu’il gauchisse, qu’il serre 
ses coudes , qu’il recule , ou qu’il advance , voire qu’il 
quite le droict chemin , selon cc qu’il rencontre ; qu’il 
vive non tant selon soy, que selon aultruy, non selon 
ce qu’il se propose, mais selon ce qu’on Iny propose, se- 
lon le temps , selon les hommes , selon les affaires. Platon 
dict que qui escbappe , brayes nettes , du maniement 
du monde , c’est par miracle qu’il en eschappe ; et dict 
aussi, que quand il ordonne son philosophe chef d’une 
police , il n’entend pas le dire d’une police corrompue , 
comme celle d'Athenes, et encorcs bien moins comme 
la nostre , envers lesquelles la sagesse mesme perdroit 
son latin : comme un’ herbe , transplantée en solage fort 
divers à sa condition , se conforme bien plustost à icelny, 
qu’elle ne le reforme à soy. le sens que si i’avois à me 
dresser tout à faict à telles occupations , il m’y fauldroit 
beaucoup de changement et de rabillage. Quand ie pour- 
rois cela sur moy; et pourquoy ne le pourvois ie avec- 
ques le temps et le soing ? ie ne le vouldrois pas. De ce 
peu que ie me suis essayé en cette vacation , ie m’en suis 
d’autant desgousté : ie me sens fumer en l’aine , parfois. 


(i) Quitte la cour , si tu veux être juste. 

Lucan. 1. 8 , v. 493 , 494. 
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aulcunes tentations vers l’ambition; mais ie me bande 
et obstine au contraire : 

At tu, Catulle, obstinatus obdura. ( 1 ) 

On ne m’y appelle gueres , et ie m’y convie aussi peu : la 
liberté et l’oysifveté , qui sont mes maistresses qualités, 
sont qualité z diamétralement contraires à ce mestierlà. 
Nous ne sçavons pas distinguer les facultez des hommes ; 
elles ont des divisions et bornes malavsees à choisir et 
délicates : de conclure , par la suffisance d'une vie par- 
ticulière, quelque suffisance à l’usage publicque, c’est 
mal conclu : tel se conduict bien , qui ne conduict pas 
bien les aultres ; et faict des Essais , qui ne sçauroit faire 
des effects : tel dresse bien un siégé , qui dresseroit mal 
une battaille ; et discourt bien en privé, qui harangue - 
roit mal un peuple ou un prince : voire, à l’adventurc, 
est ce plustost tesmoignage à celuy qui peult l’un , de ne 
pouvoir point l’aultre, qu'aultrement. le treuve que les 
esprits h :ults ne sont de gueres moins aptes aux choses 
basses, que les bas esprits aux haultes. Estoit il à croire 
que Socrates eust appresté aux Athéniens matière de 
rire à ses despens , pour n’avoir oneques sceu computer 
les suffrages de sa tribu , et en faire rapport au conseil ? 
certes la vénération en quoy i’ay les perfections de ce 
personnage, mérité que sa fortune fournisse, à l’excuse 
de mes principales imperfections, un si magnifique exem- 
ple. Nostrc suffisance est detaillee à menues pièces : la 
mienne n’a point de latitude-, et si est chestifve en nom- 
bre. Saturninus (a), à ceulx qui luy avoient déféré tout 
commandement : n Compaignons , feit il , vous avez 


(i) Ferme , Catulle; tiens bon jusqu’à la fin. Cfüull . carm. 8 i 
v. 19. 

(a) Un des trente tyrans qui s’élevèrent du temps de l’empe- 
reur Gallien. C. 



i34 ESSAIS DE MICHEL 

perdu un bon capitaine, pour en faire un mauvais gene- 
ral d’armee ». (a) 

Qui se vante , en un temps malade comme cettuy cy, 
d’employer au service du monde une vertu naîfve et sin- 
cère ; ou il ne la cognoist pas , les opinions se corrom- 
pants avecques les mœurs , (de vray, oyez la leur pein- 
dre, oyez la pluspart se glorifier de leurs deportements, 
et former leurs réglés, au lieu de peindre la vertu, ils 
peignent l’iniustice toute pure et le vice, et la présen- 
tent ainsi faulse à l’institution des princes) ; ou s’il *Ia 
cognoist , il se vante à tort , et , quoy qu’il die , faict mille 
choses de quoy sa conscience l’accuse. le croirois volon- 
tiers Seneca ,de l’e’xperience qu’il en feit en pareille occa- 
sion , pourveu qu’il m’en voulust parler à cœur ouvert. 
La plus honnorable marque de bonté , en une telle né- 
cessité , c’est reeognoistre librement sa faulte et celle 
d’aultruy; appuyer, et retarder de sa puissance , l’incli- 
nation vers le mal ; suyvre envy cette pente ; mieulx es- 
perer , et mieulx desirer. I’apperceois , en ces desmcm- 
brements de la France et divisions où nous sommes 
tumbez , chascun se travailler à deffendre sa cause , mais, 
iusqucs aux meilleurs, avecques desguisement et men- 
songe : qui en escriroit rondement, en escriroit témé- 
rairement et vicieusement. Le plus iuste party, si est 
ce eneores le membre d’un corps vermoulu et verreux ; 
mais d'un tel corps , le membre moins malade s’appelle 
sain, et à bon droict, d’autant que nos qualitez n’ont 
tiltre qu’en la comparaison : l’innocence civile se me- 
sure selon les lieux et saisons. I’aimerois bien à veoir 
en Xenophon une telle louange d’Agesilaus (b) : estant 


(a) Commilitones,bonnin dneem perdidistis , et malum prin- 
eipem fecistis. Trr.bellii Pollionis triginta tyranni , p. 3 i 4 , 

■t. i. Hist. Angust. script, edit. varior. Lngdnn. Batav. 1671. 

(b) Montaigne anroit pu l’y voir dans la vie d’Agéailaüs par 
ce philosophe, c. 3 , §. 4* C. 
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prié par un prince voisin avecques lequel il avoit aultre- 
foisestéen guerre, de le laisser passer en ses terres; il 
l’octroya , luy donnant passage à travers le Peloponnese; 
et non seulement ne l’emprisonna ou empoisonna , le te- 
nant à sa mercv , mais l’accueillit courtoisement , suyvaut 
l’obligation de sa promesse , sans luy faire offense. A 
ces humeurs là , ce ne seroit rien dire : ailleurs et en 
aultre temps, il se fera compte delà franchise et magna- 
nimité d’une telle action : ces babouins capcttes (a) s’en 
feussent mocquez ; si peu retire l’innocence spartaine 
à la françoise. Nous ne laissons pas d’avoir des hommes 
vertueux ; mais c’est selon nous. Qui a ses mœurs esta- 
blies en reglement au dessus de son siecle; ou qu’il torde 
et esmousse ses réglés ; ou, ce queie luy conseille plustost, 
qu’il se retire à quartier , et ne se mesle point de nous : 
qu’y gaigneroit il? 

Egregium sanctumque virum si cerno , bimembri 
Hoc moustrum puero, et mirant! iam snb aratro 
, Piscibus inventis , et fœtae compara mulæ. ( 1 ) 

On peult regretter les meilleurs temps , mais non pas 
fuyr aux présents: on peult desirer aultres magistrats, 
mais il fault, ce nonobstant, obeïr à ceulxicy; et,àl’ad- 


(a) Capcltc signifie proprement on écolier du college de Mon- 
taigu à Paris. Ces écoliers furent nommés Capettes à cause des 
petits manteaux qu'ils portoient, nommés capes. Et comme on 
les traitoit fort durement, tant à l'égard de la table que de la 
discipline , c'étoient ordinairement de si pauvres génies , que le 
mot de capettc fat employé pour désigner un écolier du carac- 
tère le plus méprisable, un sot, un impertinent écolier. C. 

(i)’Vois-jeun homme sincere et irréprochable ; c’est un monstre 
de nature; c’est un enfant qui a deux têtes: j’en suis aussi sur- 
pris que si un paysan labouraut la terre, y pèchoit des poissous , 
ou que si nue mule alloit pouliner. Juvenal. sat. i 3 , v. 64 , 
et seqq. 
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Tenture, y a il plus de recommendation d’obeïr aux mau- 
vais qu’aux bons. Autant que l’image des lois recettes 
et anciennes de cette monarchie reluira en quelque coing ; 
m’y voylà planté : si elles viennent par malheur à se 
contredire et empescher entr’elles, et produire deuxparts, 
de choix doubteux et difficile; mon eslection sera vo- 
lontiers d’eschapper et me desrobber à cette tempeste : 
nature m’y pourra prester ce pendant la main, ou les 
hazards de la guerre. Entre César et Pompeius , ie me 
feusse franchement déclaré : mais entre ces trois vo- 
leurs (a) qui veinrent depuis , ou il eust fallu se cacher , 
ou suyvre le vent : ce que i’estime loisible quand la rai- 
son ne guide plus. 

Quù diversus a bis ? (i) 

Cette farcisseure est un peu hors de mon theme : ie 
m’esgarc ; mais plustost par licence que par mesgarde : 
mes fantasies se suyvent,mais parfois c’est de loing ; 
et se regardent, mais d’une veue oblique. I’ay passé les 
yeulx sur tel dialogue de Platon (b), miparty d’une fan- 
tastique bigarrure; le devant à l’amour , tout le bas à la 
rhétorique : ils ne craignent point ces muances ; et ont 
une merveilleuse grâce à se laisser ainsi rouler au vent , 
ou à le sembler. Les noms de mes chapitres n’en em- 
brassent pas tousiours la matière ; souvent ils la dénotent 
seulement par quelque marque : comme ces aultres 
tiitres, l’Andrie, l’Eunuche;ou ces aultres noms,Sylla, 
Cicero, Torquatus. l’aime l’allure poétique, à saultset 
à gambades : c’est un’ art, comme dict Platon, legiere, 
volage, demoniacle. Il est des ouvrages en Plutarque 
où il oublie son theme ; où le propos de son argument 
ne se treuve que par incident , tout estouffé en matière 


(») Octave , Marc- Antoine , et Lepidns. C. 

(r) Où vas-tn t’égarer ? I 7 irg- Aeneid. 1 . 5 , v. 166. 
(b) Le Phedre. C. 
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estrangiere : voyez ses allures au Daimon de Socra- 
tes (a). O Dieu ! que ces gaillardes escapades , que cette 
variation a de beauté; et plus lors, que plus elle retire 
au nonchalant et fortuite ! C’est l’indiligent lecteur qui 
perd mon subiect, non pas moy : il s’en trouvera tous- 
iours en un coing quelque mot qui ne laisse pas d’estre 
bastant, quoyqu’il soit serré. le vois au change, indis- 
crettement et tumultuairement : mon style et mon esprit 
vont vagabondant de mesme. Il fault avoir un peu de 
folie , qui ne veult avoir plus de sottise, disent et les pré- 
ceptes de nos maistres, etencores plus leurs exemples. 
Mille poètes traisnent et languissent à la prosaïque : 
mais la meilleure prose ancienne, et ie la seme céans 
indifféremment pour vers, reluit partout de la vigueur 
et hardiesse poétique , et représente l’air de sa fureur. 
Il luy fault certes quiter la maistrise et preeminence 
en la parlerie : c’est l’originel langage des dieux. Le 
poète, dict Platon, assis sur le trepied des muses, verse, 
de furie , tout ce qui luy vient en la bouche , comme la 
gargouille d’une fontaine , sans le ruminer et poiser , 
et luy eschappe des choses de diverse couleur , de con- 
traire substance , et d’un cours rompu : luy mesme est 
tout poétique : et la vieille théologie , poésie , disent 
les sçavants ; et la première philosophie. l’entends que 
la matière se distingue soy mesme : elle montre assez 
où elle se change, où elle conclud, où elle commence , 
où elle se reprend, sans l’entrelacer de paroles de liai- 
son et de cousture , introduictes pour le service des 
aureilles foiblcs ou nonchalantes; et sans me gloser moy 
mesme. Qui est celuy qui n’aime mieulx n’estre pas 
leu , que de l’estre en dormant ou en fuyant : nihil est 
tam utile, quod in transitu prosit (i). Si prendre des livres, 


(a) Traité de Plutarque qui porte ce titre. 

(i) IJ n’y a point d'ouvrage si utile , qu’il puisse faire*du bien 
eu passant. Senec. epist. a. 

4 - 


18 
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estoit les apprendre ; et si les veoir, estoit les regarder ; 
et les parcourir, les saisir : i’auroistort de me faire du 
tout si ignorant que ie dis. Puisque ie ne puis arrester 
l’attention du lecteur par le poids; mauco male (i) s'il 
advient que ie l’arreste par mon embrouilleure. « Voire- 
mais , il se repentira par aprez de s'y estre amusé ■>. C’est 
mon (a); mais il s’y sera tousiours amusé. Et puis, il 
est des humeurs comme cela, à qui l’intelligence porte 
desdaing; qui m’en estimeront mieulx de ce qu’ils ne 
scauront ce que ie dis : ils concluront la profondeur 
de mon sens, par l’obscurité ; laquelle, à parler en bon 
escient , ie ltay bien fort, et l’eviterois , si ie me seavois 
éviter. Aristote se vante en quelque lieu de l’affecter : 
Vicieuse affectation ! Parce que la coupure si frequente 
des chapitres, de quoy i’usois au commencement, m’a 
semblé rompre l’attention avant qu’elle soit nee et la 
dissouldre , desdaignant s’y coucher pour si peu et se re- 
cueillir , ie me suis mis à les faire plus longs , qui re- 
quièrent de la proposition et du loisir assigné. En telle 
occupation , à qui on ne veult donner une seule heure, 
on ne veult rien donner : et ne faict on rien pour eeltiy 
pour qui on ne faict qu’aultre chose faisant. Iomct 
qu’à l’adventure ay ie quelque obligation particulière 
à ne dire qu’à demy, à dire confusément, à dire .fliscor- 
damment. Pavois à dire que ie veulx mal à cette raison 
trouhlefeste ; et que ces proiects extravagants qui tra- 
vaillent la vie , et ces opinions si fines, si elles ont de la 
vérité, ie la treuve trop chere et trop incommode. Au 
rebours, ie m’employe à faire valoir la vanité mesme 
et l’asnerie, si elle m’apporte du plaisir ; et me laisse 
aller aprez mes inclinations naturelles sans les contre- 
rooller de si prez. 


(i) Et bien, c'est toujours autant de gagné , s’il advient eu effet 
que je larrite, etc. C. 

(a) Sans doute ; mais il n'aura pas laissé de s'y amuser. C. 
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I'ay veu ailleurs des maisons ruynees , et des statues , 
et du ciel , et de la terre : ce. sont tousiours des hommes. 
Tout cela est vray; et si pourtant ne sçaurois reveoir 
si souvent le tumbeau de cette ville si grande et si puis- 
sante , que ie ne l'admire et révéré. Le soing des morts 
nous est en recommendation : or i'ay esté nourry, dei 
mon enfance, avecques ceulx icy; i'ay eu cognoissance 
des affaires de Rome , long temps avant que ie l’aye eue 
de ceulx de ma maison : ie sçavois le Capitole et son 
plan , avant que ie sçeusse le Louvre ; et le Tibre avant la 
Seine. I’ay eu plus en teste les conditions et fortunes de 
Lucullus , Metellus et Scipion , que ie n’av d’aulcuns 
hommes des nostres : ils sont trespassez; si est bien mon 
pere aussi entièrement qu’eulx, et s’est esloingné demoy 
et de la vie, autant en dixhuict ans , que ceux là ont laict 
en seize cents , duquel pourtant ic ne laisse pas d’em- 
brasser et practiqucr la mémoire, l’amitié et société, 
d’une parfaicte union ettresvifve. Voire, de mon hu- 
meur, ie me rends plus officieux envers les trespassez : 
ils ne s’aydent plus ; ils en requièrent , ce me semble , 
d’autant plus mon ayde. La gratitude est là iustement 
en son lustre ; le bienfaict est moins richement assigné 
où il y a rétrogradation et reflexion. Arcesilaus visi- 
tant Ctesibius malade, et le trouvant en pauvre estât, 
luy fourra tout bellement, sous le chevet du lict, de 
l’argent qu’il luy donnoit; et en le luy celant, luy don- 
noit , en oultre , quitance de luy en sçavoir gré. Ceulx 
qui ont mérité de moy de l’amitié et de la recognois- 
sance , ne l’ont iamais perdue pour n’y estre plus ; ie les 
ay mieulx payez , et plus soigneusement, absents et igno- 
rants : ie parle plus affectueusement de mes amis , quand 
il n’y a plus de moyen qu’ils le sçaehent. Or i’ay atta- 
qué cent querelles pour la deffense de Pompeius , et 
pour la cause de Bnilus ; cette accointance dure encores 
entre nous : les choses présentes mesmes, nous ne les 
tenons que par la fantasie. Me trouvant inutile à ce 
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siècle , te me reiccte à cet aultre ; et en suis si emba- 
liouïné , que l’estât de cette vieille Rome , libre , iuste 
et florissante (car ie n’en aime ny la naissance , ny la 
vieillesse), m’intéresse et me passionne : par quoy ie ne 
scaurois revenir si souvent l’assiette de leurs rues et de 
leurs maisons , et ces ruynes profondes iusques aux an- 
tipodes, que ie ne m’y amuse. Est ce par nature , ou par 
erreur de fantasie , que la veue des places que nous sea- 
vons avoir esté hantees et habitées par personnes des- 
quelles la mémoire est en recommendation, nous es- 
meul aulcunement plus qu’ouir le récit de leurs faicts, 
OU lire leurs escripts? Tanta vis admonitionis inest in locis.'... 
Et id quidam in bac nrbe infiuilum ; quacumque enira ingredi- 
mur, inaliquam historiam vestigium ponimus (t). Il me plaist 
de considérer leur visage , leur port et leurs vestements : 
ie remasche ces grands noms entre les dents, et les fois 
retentir à mes aureilles : ego illos veneror, et tamis nomi- 
nibns semper assurgo (a). Des choses qui sont en quelque 
partie grandes et admirables , i’en admire les parties 
mesmes communes : ie les veisse volontiers deviser , pro- 
mener et souper. Ce seroit ingratitude de mespriser 
les reliques et imagetàjde tant d’honnestes hommes et 
si valeureux, lesquels i’ay veu vivre et mourir, et qui 
nous donnent tant de bonnes instructions par leur 
exemple , si nous les sçavions suy vre. Et puis , cette 
mesme Rome que nous voyons mérité qu’on l’aime : 
confédérée de si long temps, et par tant de tiltres, à 
noslre couronne; seule ville commune et universelle .’ 
le magistrat souverain qui y commande est recogneu 


(i) Tant les lieux sont propres à ranimer nos idées !... Il s>n 
trouve une infinité de tels dans cette ville ; car par. tout où l'on 
met le pied, on marche, pour ainsi dire , sur quelque histoire 
mémorable. Cic. de finib. bon. et mal. 1. 5, c. i et a , edit. Davis. 

(■t) J'honore ces grands hommes , et ne prononce jamais leurs 
noms qu’avec- un singulier respect. Senec. epist. 64 , in fine. 
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pareillement ailleurs : c’est la ville métropolitaine de 
toutes les nations chrestiennes ; l’Espaignol et le Fran- 
çois, chascun y est chez soy; pour estre des princes de 
cet estât, il ne fault qu’estre de chrestienté, où qu’elle 
soit. Il n’est lieu çà bas que le ciel ait embrassé avec- 
ques telle influence de faveur et telle constance ; sa 
ruyne mesme est glorieuse et enflee : 

Laudandis pretiosior ruinis : (i) 

encores retient elle, au tumbeau , des marques et image 
d empire : -ut palàm sit uno in loco gaudentis opus esse na- 
tnrae (a). Quelqu’un se blasmeroit, et se mutineroit en 
soy mesme, de se sentir chatouiller d’un si vain plaisir: 
nos humeurs ne sont pas trop vaines, qui sont plaisan- 
tes ; quelles qu’elles soient qui contentent constamment 
un homme capable de sens commun , ie ne sçanrois avoir 
le cœur de le plaindre. le doibs beaucoup à la fortune, 
de quoy iusques à cette heure, elle n’a rien faict contre 
tnoy (a)oultrageux , au moins au delà de ma portée. Sc- 
roit ce pas sa façon, de laisser en paix ceulx de qui elle 
n’est point importunée ? 

Quanto quisque sibi plura negaverit, 

Ab 'dis plnra ferct : ni] cupicntium 
Nudus castra peto. . . . 

Multa petentibus 

Ilesunt multa. ( 3 ) * 


(i) Sea merveilleuses ruines eu rehaussent le prix. Sidonii 
slpallinaris carm. a3, cui titulus Narbo,ad Consentium, v.tia. 

(a) De sorte qu’il paroit visiblement qu’en ce lieu la nature 
a pris un singulier plaisir à' son ouvrage. C’est un passage de 
Pline , où ce naturaliste parle des beautés de la Campanie. Hist. 
nat. 1. 3 , c. 5, §. fi , ed. Hard. i ?a3. C. 

(a) d’oultragenx. Edition de tSgS. 

(3) Plus un homme se refuse de choses a lui-même, plus les 
dieux lui en donnent. Tout pauvre que je suis, je me jette dans 
le parti de ceux qui ne désirent rien. ... A qui souhaite beaucoup 
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Si elle continue, elle m’en envoyera trescontent et sa- 

tisfaict : 

nihil supra 
Dros laccsso. (i) 

Mais gare le heurt ! il en est mille qui rompent au port, 
le me console ayseement de ce qui adviendra icy, quand 
ie n’y seray plus : les choses présentés m’embesongnent 
assez : 

Fortunar cætera mando : (a) 

aussi n’ay ic point cette forte liaison qu’on dict attacher 
les hommes à l’advenir, par les enfants qui portent leur 
nom et leur honneur ; et en doibs desirer à l’adventure 
d'autant moins, s’ils sont si désirables. le ne tiens que 
trop au monde et à cette vie , par moy mesme : ie me 
contente d’estre en prinse de la fortune par les circon- 
stances proprement necessaires à mon estre, sans luy 
alonger par ailleurs sa iurisdiction sur moy; et n’ay ia- 
mais estimé qu’estre sans enfants, feust un default qui 
deust rendre la vie moins complété et moins contente: 
la vacation stérile f bien aussi ses commoditez. Les 
enfants sont du nombre des choses qui n’ont pas fort 
de quoy estre desirees , notamment à cette heure qu’il 
seroit si difficile de les rendre bons ; bons iam nec nasci 
licet, ita corrnpta sont semina (3) ; et si ont iustement de 
quoy estre regrettées , à qui les perd aprez les avoir ac- 
quises. Celuy qui me laissa ma maison en charge, pro- 
gnostiquoit que ie la deusse ruyner , regardant à mon 
humeur si peu casanière. Il se trompa : me voycy comme 

de choses, il lui en manque toujours beaucoup. Iforat. od. 16 , 
1. 3,v. ai,aa,a3,4a, 43. 

(r) Je ne demande rien de plus aux dieux. Horat. od. 18, 
1. a , v. 1 1, ia. 

(a) .le laisse le reste à la disposition du sort. OwW. metamorph. 
1. a , v. 140. 

(3) Les germes sont si gâtés , qu’il ne peut à présent rien 
naître de bon. 


I 
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î’y entray, si non un peu miculx ; sans office pourtant 
et sans bénéfice. Au demourant, si la fortune ne m’a 
faict aulcune offense violente et extraordinaire , aussi n’a 
elle pas, de grâce : tout ce qu’il y a de ses dons chez 
nous, il y est plus de cent ans avant moy; ie n’ay par- 
ticulièrement aulcnn bien essentiel et solide que ie doibve 
à sa libéralité. Elle m’a faict quelques faveurs venteuses , 
lion Horaires et titulaires, sans substance; et me lésa aussi 
à la vérité, non pas accordées, mais offertes, Dieu sçait, 
à moi qui suis tout materiel, qui ne me paye que de la 
réalité , encores bien massifve ; et qui , si ie l’osois con- 
fesser , ne trouverais l’avarice gueres moins excusable , 
que l’ambition ; ny la douleur moins evitable , que la 
honte ; ny la santé moins désirable , que la doctrine ; ou 
la richesse, que la noblesse. Parmy ses faveurs vaines, 
ie n’en ay point qui plaise tant à cette niaise humeur qui 
s’en paist chez moy, qu’une Bulle authentique de bour- 
geoisie romaine, qui me feut octroyee dernièrement que 
i’y estois, pompeuse en sceaux et lettres dorees; et oc- 
troyee avecques toute gracieuse libéralité. Et parce 
qu’elles se donnent en divers style , plus ou moins favo- 
rable; et, qu’avant que i’en eusse veu,i’eusse esté bien 
ayse qu’on m’en eust montré un formulaire , ie veulx , 
pour satisfaire à quelqu’un, s’il s’en treuve malade de 
pareille curiosité à la mienne , la transcrire icy en sa 
forme : 


Qtion Horatius Maximus , Martius Cecius , Alexander 
Mutus, almae urbis Conservatores , de illustrissimo 
vira Michaële Montano, équité sancti JVlichaëlis, et 
à cubiculo regis christianissimi , rornanâ civitate do- 
nando, ad Senatum retulerunt; S. P. Q. R. de eâ re 
ita fieri censuit. 

Cum veteri more et instituto, cupide illi semper stu- 



i/,4 ESSAIS DE MICHEL 

diosèquë suscepti sint, qui virtute ac nobiiitate praes- 
tantes, magno reipublicae nostrae usui atque ornamento 
fuissent , vel esse aliquando possent : Nos , maiorum nos- 
trorum exemplo atque auctoritate permoti , praeclaram 
hanc consuetudinem nobis imitandam ac servandam 
fore censemus. Quamobrem cùm illustrissimus Michaël 
Montanus , eques sancti Michaëlis, et à cubiculo regis 
christianissimi , Romani nominis studiosissimus , et fami- 
liae laude atque splendore,et propriis virtutum meritis, 
dignissimus sit,qui summo Senatûs Populique Romani 
iudicio ac studio in romanam civitatem adsciscatur ; 
placere Senatui P. Q. R. illustrissinium Michaëlem Mon- 
tanum, rebus omnibus ornatissimum, atque huic inclyto 
Populo charissimum, ipsum posterosque in romanam 
civitatem adscribi , ornarique omnibus et praemiis et ho- 
noribus , quibus illi fruuntur qui cives patriciique Ro- 
mani nati aut iure optimo facti sunt. In quo censere Sc- 
natum P. Q. R. se non tam illi ius civitatis largiri , quàm 
dcbitum tribuere , neque magis beneficium dare quàm ab 
ipso accipere, qui, hoc civitatis rnunere accipiendo,sin- 
gulari civitatem ipsam ornamento atque honore affece- 
rit. Quamquidem S. C. auctoritatem iidem Conserva- 
tores per Senatûs P. Q. R. Scribas in acta referri atque 
in Capitolii curiâ servari , privilegiumque liuiusmodi 
fieri, soli toque urbis sigillo communiri, curârunt. Anno 
ab urbe conditâ cxo ccc xxxi; post Christum natum 
m. d. lxxxi. m idus Mardi. 

Horatius Fusctts, sacri S. P. Q. R. Scriba. 

Vincent. Martholus , sacri S. P. Q. R. Scriba. 


N’estant bourgeois d’aulcune ville , ie suis bien ayse 
de Pestre.de. la plus noble qui feut et qui sera oncques. 
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Si les aultres se regardoient attentifvement , comme ie 
fois, iis se trouveroient, comme ie fois, pleins d’inanité 
et de fadeze. De m’en desfaire, ie ne puis , sans me des- 
faire moy mesme. Nous en sommes tout confits, tant les 
uns que les aultres : mais ceulx qui le sentent en ont un 
peu meilleur compte; encores , ne sçais ie. 

Cette opinion et usance commune, de regarder ail- 
leurs qu’à nous, a bien pourveu à nostre affaire ; c’est 
un obiect plein de mescontentement ; nous n’y voyons 
que misere et vanité : pour ne nous desconforter , na- 
ture a reiecté bien à propos l’action de nostre veuc, au 
.dehors. Nous allons en avant a vau l’eau ; mais de re- 
brousser vers nous nostre course, c’est un mouvement 
pénible : la mer se brouille et s’empesche ainsi , quand 
elle est repoulsee à soy. Regardez , dict chascun , les 
bransles du ciel ; regardez au public , à la querelle de 
cettuy là , au pouls d’un tel , au testament de cet aul- 
tre ; somme , regardez tousiours, hault ou bas , ou à costé , 
ou devant, ou derrière vous. C’estoit un commandement 
paradoxe , que nous faisoit anciennement ce dieu à Del- 
phes , Regardez dans vous ; recognoissez vous ; tenez 
vous à vous : vostre esprit et vostre volonté qui se con- 
somme ailleurs , ramenez la en soy : vous vous escoulez , 
vous vous respandez ; appilez vous ; soubstenez vous : on 
vous trahit, on vous dissipe, on vous desrobbeà vous. 
Veois tu pas que ce monde tient toutes ses vues contrainc- 
tes au dedans , et ses yeulx ouverts à se contempler soy 
mesme ? C’est tousiours vanité pour toy , dedans et de- 
hors : mais elle est moins vanité , quand elle est moins 
estendue. Sauf toy , à homme , disoit ce dieu , chasque 
chose s’estudie la première, et a, selon son besoing, 
des limites à ses travaulx et désirs. Il n’en est une seule 
si vuide et nécessiteuse que toy, qui embrasses l’univers. 
Tu es le scrutateur, sans cognoissance; le magistrat, sans 
i urisdiction ; et , aprez tout , le badin de la farce. 

4 - 19 
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CHAPITRE X. 

De mesnàgcr sa volonté. 

A. d prix «lu commun des hommes , peu de choses me 
touchent, ou pour mieulx dire, me tiennent; car c’est 
raison qu’elles touchent, pourveu qu’elles ne nous pos- 
sèdent. I’ay grand soing d'augmenter , par estude et par 
discours , ce privilège d’insensibilité qui est naturelle- 
ment bien advancé en moy : i’espouse, et me passionne 
par conséquent de peu de choses. I’ay la veue claire, 
mais ie l’attache à peu d’obiects ; le sens, délicat et mol ; 
mais l’apprehension et l’application , ie l’ay dure et sour- 
de. le m’engage difficilement : autant que ie puis, ie 
m’employe tout à moy ; et en ce subiect mesme , ie bri- 
derois pourtant et soubstiendrois volontiers mon affec- 
tion , qu’elle ne s’y plonge trop entière , puisque c’est un 
subiect que ie possédé à la mercy d’aultruy, et sur lequel 
la fortune a plus de droict que ie n’ai : de maniéré que, 
iusques à la santé, que i’estime tant, il me seroit besoing 
de ne la pas desirer et m’y addonner si furieusement, 
que i’en treuve les maladies importables. On se doibt mo- 
dérer entre la haine de la douleur et l’amour de la vo- 
lupté ; et ordonne Platon une moyenne route de vie 
entre les deux. Mais aux affections qui me distrayent 
de moy et attachent ailleurs, à celles là certes m’oppose ie 
de toute ma force. Mon opinion est Qu’il se fault pres- 
ter à aultruy , et ne, se donner qu’à soy mesme. Si ma 
volonté se trouvoit aysee à s 'hypothéquer et à s’appli- 
quer , ie n’y durerois pas ; ie suis trop tendre , et par na- 
ture et par usage : 
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fugax reram, s ('clinique in otia natus. (i) 

Les débats contestez et opiniastrez qui donneroient enfin 
advantage à mon adversaire , l’yssue qui rendroit hon- 
teuse ma chaulde poursuittc, me rongcroit,à l’adven- 
ture,bien cruellement : si ie mordois à mesme, comme 
font les aùltres , mon ame n’auroit iamais la force de 
porter les alarmes et esmotions qui suyvent ceulx qui 
embrassent tant ; elle seroit incontinent disloquée par 
cette agitation intestine. Si quelquesfois on m’a poulsé 
au maniement d’affaires estrangieres , i’ay promis de les 
prendre en main , non pas au poulmon et au foye ; de 
in’en charger, non de les incorporer; de m’en soigner, 
ouy;de m’en passionner, nullement : i’y regarde, mais 
ie ne les couve point. I’ay assez à faire à disposer et ren- 
ger la presse domestique que i’ai dans mes entrailles et 
dans mes veines , sans y loger et me fouler d'une presse 
estrangiere ; et suis assez intéressé de mes affaires essen- 
ciels , propres et naturels , sans en convier d’aultres fo- 
rains. Ceulx qui sçavent combien ils se doibvent, et de 
combien d’offices ils sont obligez à eulx , trouvent que 
nature leur a donne cette commission pleine assez, et 
nullement oysifve : « Tu as bien largement affaire chez 
toy,ne t’esloingne pas ». Les hommes se donnent à louage : 
leurs facultez ne sont pas pour eulx , elles sont pour 
ceulx à qui ils s’asservissent ; leurs locataires sont chez 
eulx, ce ne sont pas eulx. Cette humeur commune ne 
me plaist pas. Il fault mesnager la liberté de nostre ame , 
et ne rhypothequér qu’aux occasions iustes, lesquelles 
sont en bien petit nombre , si nous iugeons sainement. 
Voyez les gents apprins à se laisser emporter et saisir, 
ils le font partout , aux petites choses comme aux gran- 
des, à ce qui ne les touche point, comme à ce qui les 


( 1 ) Ennemi des affaires, et né pour mener nne vie aisée et 
tranquille. Ovid. triât. 1. 3 , eleg. a , v. g. 
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touche : ils s’ingèrent indifféremment où il y a de la be- 
songne et de l’obligation ; et sont sans vie , quand ils 
sont sans agitation tumultuaire : In negotiis sont, ncgotii 
causa (i) : ils ne cherchent labesongne que pourembe- 
songnement. Ce n'est pas qu’ils veuillent aller , tant 
comme c’cst qu’ils ne se peuvent tenir : ne plus ne moins 
qu’une pierre esbranslce en sa cliente, qui ne s’arreste 
iusqu’à tant qu’elle se couche. L’occupation est , à cer- 
taine maniéré de gcnts , marque de suffisance et de di- 
gnité : leur esprit cherche son repos au bransle, comme 
les enfants au berceau : ils se peuvent dire autant ser- 
viables à leurs amis, comme importuns à eulx mrsmrs. 
Personne ne distribue son argent à aullruy, ehascun y 
distribue son temps et sa vie : il n’est rien de quoy nous 
soyons si prodigues , que de ces choses là , desquelles 
seules l’avarice nous seroit utile et louable. le prends 
une complexion toute diverse : ie me tiens sur moy , et 
communément desire mollement ce que ie désire ; et de- 
sire peu ; m’occupe et embesongne de mesme rarement 
et tranquillement. Tout ce qu’ils veulent et conduisent , 
ils le font de toute leur volonté et vehemence. Il y a tant 
de mauvais pas , que , pour le plus seur, il fault un peu 
legierement et superficiellement couler ce monde; (a) il 
Je fault glisser , non pas s’y enfoncer. La volupté mesme 
est douloureuse en sa profondeur : 

incedis per ignés 
Snppositos cineri doloso. (a) 

Messieurs de Bordeaux m’esleurcnt mairedeleur ville, 


(1) Senrc. epist. 22. Montaigne a traduit ce passage après 
t’avoir cité. 

-(a) et le glisser, non pas l’enfoncer. Edit, de 1 5g5. 

(2) Vons marchez sur uu feu caché sous des cendres perfides. 
‘Horat. od. i,l. a,v. 7. 


— 
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estant esloingné de France (a) ; et encores plus esloingné 
d’un tel pensement. le m'en excusai : mais on m’apprint 
que i’avois tort , le commandement du roy s’y interpo- 
sant aussi. C’est une charge qui doibt sembler d’autant 
plus belle , qu’elle n’a ny loyer ny gaing aultre que 
l’honneur de son execution. Elle dure deux ans : mais 
elle peult estre continuée par seconde eslection ; ce qui 
advient tresrarcment : elle le feut à moy ; et ne l’avoit esté 
que deux fois auparavant, quelques années yavoit, à 
monsieur de Lanssac, et freschement à monsieur de Biron, 
mareschal de France , en la place duquel ie succeday ; et 
laissai la mienne à monsieur de Matignon aussi mares- 
chal de France : brave (b) de si noble assistance; 

nterque bonus pacis bellique minister. (i) 

La fortune voulut part à ma promotion, par cette parti- 
culière circonstance qu’elle y meit du sien , non vainc 
du tout: car Alexandre desdaigna les ambassadeurs co- 
rinthiens qui luy offroyent la bourgeoisie de leur ville; 
mais quand ils veinrent à luy déduire comme Baccbus 
et Hercules estoyent aussi en ce registre , il les en re- 
mercia gracieusement. A mon arrivée , ie me deschif- 
fray fidèlement et consciencieusement tout tel que ie me 
sens estre; sans mémoire, sans vigilance, sans expé- 
rience et sans vigueur ; sans haine aussi, sans ambition, 
sans avarice et sans violence : à ce qu’ils feussent infor- 
mer, et instruicts de ce qu’ils avoient à attendre de mon 
service. Et parce que la cognoissance de feu mon pere les 
a voit seule incitez à cela , et l’honneur de Sa mémoire, ie 
leur adioustai bien clairement que ie serais tresmarry 
que chose quelconque feist autant d’impression en ma 


(a) Lorsqu'il étoit à Venise , dit M. de Thou. C. 

(b) glorieux : Edit, de 1 5$5, mais effacé par Montaigne. N. 
(i) Tous deux experts aux affaires de ta paix et de la guerre. 

F’ïrg. Acneid. 1. 1 1 , v. 658. 
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volonté, comme avoient faict aultresfois en la sienne leur* 
affaires, et leur ville, pendant qu’il l’avoit en gouverne- 
ment , en ce lieu mesme auquel ils m’avovent appelle. Il 
me souvenoit de l’avoir veu vieil, en mon enfance, l’aine 
cruellement agitee de cette tracasserie publicque , ou- 
bliant le doulx air de sa maison où la foiblesse des ans 
l’avoit attaché long temps avant , et son mesnage , et 
sa santé; et mesprisant certes sa vie, qu’il y cuida per- 
dre , engagé pour eulx à des longs et pénibles voyages. 
Il estoit tel ; et luy partoit cette humeur d’une grande 
bonté de nature : il ne feutiamais aine plus charitable 
et populaire. Ce train , que ie loue en aullruy, ie n’aime 
point à le suyvre ; et ne suis pas sans excuse. Il avoit 
ouï dire qu’il se falloit oublier pour le prochain ; que le 
particulier ne venoit en aulcune considération au prix 
du general. La pluspart des réglés et préceptes du 
monde prennent ce train, de nous poulser hors de nous, 
et chasser en la place , à l’usage de la société publicque : 
ils ont pensé faire un bel effect de nous destourner et 
distraire de nous, présupposants que nous n’y teinssions 
que trop et d’une attache trop naturelle ; et n’ont es- 
pargné rien à dire pour cette fin ; car il n’est pas nouveau 
aux sages , de prescher les choses comme elles servent, 
non comme elles sont. La vérité a ses empeschements, 
incommodités et incompatibilités avecques nous : il 
nous fault souvent tromper , à fin que nous ne nous trom- 
pions ; et ciller nostre veue , eslourdir nostre entende- 
ment, pour le dresser et amender: imperiti enim iudicant, 
et qui fréquenter in hoc ipsum fallendi sunl, ne errent (i). 
Quand ils nous ordonnent d’aimer, avant nous, trois, 
quatre et cinquante degrez de choses, ils représentent 


(t) Car, comme les ignorants se donnent la liberté de joger, 
il faut souvent les tromper pour les empêcher de tomber dans 
l'errenr. Quintil. instit. oral. 1. a , c. 17, p. 166 «dit. eum uotis 
varior. 
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l’art des archers qui, pour arriver au poinct , vont pre- 
nant leur visee grande espace au dessus de la bute : pour 
dresser un bois courbe , on le recourbe au rebours, 
l’estime qu’au temple de Pallas, comme nous voyons 
en toutes aultres religions, il y avoit des mystères appa- 
rents pour estre montrez au peuple; et d’aultres mystè- 
res plus secrets et plus haults , pour estre montrez seu- 
lement à ceulx qui en estoient profez : il est vraysem- 
blable qu’en ceulx cy se-treuve le vrai poinct de l’amitié 
que chascun se doibt ; non une amitié faulse qui nous 
faict embrasser la gloire, la science, la richesse et telles 
choses, d’une affection principale et immodérée , comme 
membres de nostre estre ; ny une amitié molle et indis- 
crette , en laquelle il advient ce qui se veoid au lierre , 
qu’il corrompt et ruvne la paroy qu’il accole ; mais une 
amitié salutaire et reglee, egualement utile et plaisante. 
Qui en scait les debvoirs, et les exerce, il est vraiement 
du cabinet des muses ; il a attainct le sommet de la sagesse 
humaine et de nostre bonheur : cettuy cy ,sçachant exac- 
tement ce qu’il se doibt , treuve dans son roolle , qu’il 
doibt appliquer à soy l’usage des aultres hommes et du 
monde; et, pour ce faire, contribuer à la société pu- 
blicque les debvoirs et offices qui le touchent. Qui ne 
vit aulcimement à aultruv, ne vit gueres à soy : qui sibi 
amicus est, scito hune arnicum omnibus esse (Q. La princi- 
pale charge que nous ayons, c’est à chascun sa con- 
duite ; et est ce pour quoy nous sommes icy. Comme 
qui oublicroit de bien et sainctement vivre ; et penseroit 
estre quite de son debvoir , en y acheminant et dressant 
les aultres , ce seroit un sot : tout de mesme , qui abban- 
donne, en son propre, le sainement et gayement vivre, 
pour en servir aultruy, prend à mon gré un mauvais 
et desnaturé party. 


(i) Comptez qne celui qui est ami de soi- même , l’est anssi de 
tous les hommes. Sente, epist. 6. Ce sont Us derniers mots. C. 
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le ne veulxpas qu’on refuse, aux charges qu’on prend, 
l’attention, les pas, les paroles, et la sueur, et le sang 
au besoing : 

Non ipae pro charis amicis , 

Aut palriâ, timides perire : (t) 

mais c’est par emprunt, et accidentalement ; l’esprit se 
tenant tousiours en repos et en santé j non pas sans ac- 
tion , mais sans vexation , sans passion. L’agir simple- 
ment luy couslc si peu, qu’en dormant mesme il agit: 
mais il luy fault donner le bransle avecques discrétion ; 
car le corps receoit les charges qu’on luy met sus , iuste- 
ment selon qu’elles sont ; l’esprit les estend et les appe- 
santit souvent à ses despens, leur donnant la mesure 
que bon luy semble. On faict pareilles choses, avecques 
divers efforts et differente contention de volonté ; l’un 
va bien sans l’aultre : car combien de gents se bazardent 
touts les iours aux guerres , de quoy il ne leur chault ; 
et se pressent aux dangiers des battailles, des quelles la 
perte ne leur troublera pas le voisin sommeil ? tel en sa 
maison , hors de ce dangier qu’il n’oseroit avoir regardé, 
est plus passionné de l’yssue de cette guerre, et en a 
l'ame plus travaillée, que n’a le soldat qui y employé 
son sang et sa vie. I’ay peu me mesler des charges pu- 
blicques , sans me despartir de moy, de la largeur d’une 
ongle ; et me donner à aultruy, sans m’oster à moy. Cette 
aspreté et violence de désirs empesche plus qu’elle ne 
sert à la conduicte de ce qu’on entreprend ; nous rem- 
plit d’impatience envers les événements ou contraires 
ou tardifs, et d’aigreur et de souspeçon envers ceulx 
avecques qui nous négocions. Nous ne conduisons ia- 
mais bien la chose de là quelle nous sommes possédez 
et conduicts : 


(i) Tout prêt moi-même à mourir pour mes amis, ou pour ma 
pairie. Ilorat. od, 9 , 1. 4 , v. Si, 5a. 
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Male cuocta ministrat 

Impet us. (i) 

Ccluy qui n’y employé que son iugement et son a Jdresse, 
il y procédé plus gayemenl ; il feint, il ployé, il différé, 
tout à son ayse , selon le besoing des occasions; il fault 
d’attaincte, sans forment et sans affliction , prest et en- 
tier pour une nouvelle entreprinse ; il marche tousiours 
la bride à la main. En celuy qui est enyvré de cette in- 
tention violente et tyrannique, on veoid, par nécessité, 
beaucoup d’imprudence et d’ininstice : l’impétuosité de 
son désir l’emporte ; ce sont mouvements temeraires , 
et , si fortune n’y preste beaucoup, de peu de fruict. La 
philosophie veult qu'au chasliement des offenses receues, 
nous en distrayons la cholcre; non à fin que la vengeance 
en soit moindre , ains , au rebours , à fin qu’elle en soit 
d’autant mieulx assenee et plus poisante,à quoy il luy 
semble que cette impétuosité porte empcschement. Non 
seulement la cholere trouble; mais, de soy, elle lasse 
aussi les bras de ceulx qui chastient ; ce feu estourdit 
et consomme leur force : comme en la précipitation , 
festinatio tarda est (a) , la hastiveté se donne elle mesme la 
iambe , s’entrave et s’arresle, ips» se vclocitas implicat (3). 
Pour exemple, selon ce que i’en veois par usage ordi- 
naire, l’avarice n’a point de plus grand destourbier que 
soy mesme: plus elle est tendue et vigoreusc, moins elle 
en est fertile ; communément elle attrappe plus prompte- 
ment les richesses , masquée d’une image de libéralité. 
Un gentilhomme ,trcsliomme de bien et mon amy, cuida 


(i) Tout ce que la passion conduit , est mal conduit. Stacc , 
dans sa Tbébaïde,!. io, v. 704 , 7o5. 

(a) Trop de hâte produit du retardement. QitinleCurce , l.g, 
c.9,num. ta.' 

(3) Senec. epist. 44- Ces paroles termi»ent l’épitre. Montaigne, 
qui les cite nn peu autrement qu'elles ne sont dans Séneque , les 
traduit exactement, avant que de les citer. C. 
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brouiller la santé de sa teste, par une trop passionnée 
attention et affection aux affaires d’un prince , son 
maistre : lequel maistre s’est ainsi peinct soy mesme 
à moy, « Qu’il veoid le poids des accidents, comme un 
aultre; mais qu’à ceulx qui n’ont point de remede, il se 
resoult soubdain à la souffrance; aux aultres, aprez y 
avoir ordonné les provisions necessaires, ce qu’il peult 
faire promptement par la vivacité de son esprit, il attend 
en repos ce qui s’en peult ensuyvre ». De vray, ie l’ay veu 
à mesme, maintenant une grande nonchalance et liberté 
d’actions et de visage au travers de bien grands affaires 
et bien espineux : ie le treuve plus grand et plus capable 
en une mauvaise , qu’en une bonne fortune ; ses pertes 
luy sont plus glorieuses que scs victoires, et son dueil 
que son triumphe. Considérez qu'aux actions mesmes 
qui sont vaines et frivoles, au ieu des eschecs,de la 
paulme , et semblables , cet engagement aspre et ardent 
d’un désir impétueux iecte incontinent l’esprit et les 
membres à l’indiscrétion et au desordre ; on s’esblouït, 
on s’embarrasse soy mesme : celuv qui se porte plus mo- 
derecment envers le gaing et la perte , il est tousiours 
chez soy ; moins il se picque et passionne au ieu , il le 
conduict d’autant plus advantageusement et seurement. 
Nous einpeschons , au demourant , la prinse et la serre 
de l'aine, à luy donner tant de choses à saisir : les unes, 
il les luy fault seulement présenter , les aultres attacher , 
les aultres incorporer : elle peult veoir et sentir toutes 
choses , mais elle ne se doibt paistre que de soy; et doibt 
estre instruicte de ,.e qui la touche proprement , et qui 
proprement est de son avoir et de sa substance. Les 
loix de nature nous apprennent ce que iustement il nous 
fault : Aprez que les sages nous ont dict que scion elle 
personne n’est indigent, et que chascun l’e%t selon l’opi- 
nion , ils distinguent ainsi subtilement les désirs qui 
viennent d’elle, de ceulx qui viennent du desreglement 
de nostre fantasie : ceulx des quels on veoid le bout sont 
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siens; ceulx qui fuyent devant nous, et des quels nous 
ne pouvons ioindre la fin, sont nostres : la pauvreté des 
biensestayseeàguarir;la pauvreté de l’aine, impossible: 

Nain si, quod salis est houiini, id salis esse potesset. 

Hoc sal erat : nunc,qunm hoc non est, qui credimu’ porrô 

Divitias ullas animuni mi expier,' potesse? (1) 

Socrates , voyant porter en pompe par sa ville grande 
quantité de richesses , ioyaux et meubles de prix : « Com- 
bien de choses, dict-il(a), ie ne desire point »! Metro- 
dorus vivoit du poids de douze onces par iour; Epi- 
curus , à moins : Metroclez dormoit , en hy ver , avccques 
les moutons ; en esté, aux cloistres des églises : Sufficit ad 
id natnra , quod poscit (a) : Cleanthes vivoit de ses mains ; 
et se vantoit que Cleanthes , s’il vouloit , nourriroit en- 
cores un aultre Cleanthes. Si ce que nature exactement 
et originellement nous demande pour la conservation 
de nostre estre, est trop peu (comme de vray combien 
ce l’est ; et combien à bon compte nostre vie se peult 
maintenir , il ne se doibt exprimer mieulx que par cette 
considération, Que c’est si peu , qu’il eschappe la prinse 
et le choc de la fortune par sa petitesse), dispensons 
nous de quelque chose plus oultre ; appelions encores 
nature, l'usage et condition de chascun de nous; taxons 
nous, traictons nous à cette mesure ; estendons nos appar- 
tenances et nos comptes iusques là, car iusques là il me 
semble bien que nous avons quelque excuse. L’accous- 


(i) Car si l'homme pou voit se contenter de ce qui lui suffit 
véritablement, il seroit maître de son bonheur : mais comme il 
n’en est rien , pourquoi creirois-je que les pins grandes richesses 
pourroicnt me satisfaire? Lucilius , I. 5 , apud Nooium Marcel- 
lum,c. 5 , §. 98. 

(a) Quàm milita non desidero. Cic. tusc. qnæst. 1. 5 , c. 3 a. 
(a) La nature pourvoit à ce quelle exige nécessairement. S enec. 
epist. 90, p. 407 edit. cum nol. varior. 
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tumance est une seconde nature , et non moins puissante. 
Ce qui manque à ma coustume , ie tiens qu’il me manque ; 
et i’aimerois presque egualement qu’on m’ostast la vie, 
que si on me l'essimoit et retrenchoil bien loing de 
l’estât auquel ie l’ai vescue si long temps. le ne suis plus 
en termes d’un grand changement, ny de me iecter à 
un nouveau train et inusité, non pas mesme vers l'aug- 
mentation. Il n’est plus temps de devenir aultre : et 
comme ie plaindrais quelque grande adventure qui me 
tumbast à celte heure entre mains , de ce qu’elle ne se- 
rait venue en temps que i’en peusse iouïr; 

Quo milii fortuna; si non conccditur uti ? (i) 

ie me plaindrais de mesme de quelque acquest interne. 
Il vault quasi mieulx iamais, que si tard, devenir hon- 
nestc homme et bien entendu à vivre, lorsqu’on n’a plus 
de vie. Moy , qui m’en vois , résignerais facilement à 
quelqu'un qui veinst , ce que rapprends de prudence, 
pour le commerce du monde : moustarde aprez disner. 
le n’ay que faire du bien du quel ie ne puis rien faire : 
à quoy la science, à qui n’a plus de teste? C’est iniure 
et desfav eur de fortune , de nous offrir des présents qui 
nous remplissent d’un iuste despit de nous avoir failly 
en leur saison : ne me guidez plus , ie ne puis plus aller : 
de tant de membres qu’a la suffisance, la patience nous 
suffit : donnez la capacité d’un excellent dessus au chan- 
tre qui a les pouluions pourris, et d'eloquence à l’here- 
mite relégué aux deserts d’Arabie. Il nefault point d’art 
à la cheute : la fin se treuve de soy, au bout dechasque 
besongne. Mon monde est failly, ma forme est vuidee : 
ie suis tout du passé , et suis tenu de l’auctoriser et d’y 
conformer monyssue. le veulx dire cecy [par maniéré 
d’exemple : ] Que l’eclipsement nouveau des dix iaurs 


(i) A quoi bon tont ce bien là, si je ne pois en faire usage ? 
Horat. epist. 5,L i,v. ra. 
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du pape, m’ont prins si bas , que ie ne m’en puis bonne- 
ment accoustrer : ie suis des années ausquelles nous 
comptions aultrement. Un si ancien et long usage me 
vendique et rappelle à soy ; ie suis contrainct d’estre un 
peu lieretique par là : incapable de nouvelleté , mesme 
correctifve. Mon imagination, en despit de mes dents, 
se iecte tousiours dix iours plus avant ou plus arriéré , 
et grommelle à mes aureilles : « Cette règle touche ceulx 
qui ont à estre ». Si la santé mesme , si sucree , vient 
à me retrouver par boutades, c’est pour me donner re- 
gret, plustost que possession , de soy : ie n’ay plus où la 
retirer. Le temps me laisse : sans luy rien ne se possédé. 
Oh ! que ie ferois peu d’estat de ces grandes dignitez 
. eslectifves , que ie veois au monde; qui ne se donnent 
qu’aux hommes prests à partir; ausquelles on ne re- 
garde pas tant combien deuement on les exercera , que 
combien peu longuement on les exercera ; dez l’entree 
on vise à l’yssue. Somme , me voiey aprez à achever cet 
homme ; non à en refaire un anltre. Par long usage , 
cette forme m’est passée en substance, et fortune en 
nature. le dis doneques que chascun d’entre nous foi- 
blets , est excusable d’estimer sien ce qui est comprins 
soubs cette mesure; mais aussi, au delà de ces limites , 
ce n’est plus que confusion : c’est la plus large estendue 
que nous puissions octroyer à nos droicts. Plus nous 
amplifions nostre besoing et possession, d’autant plus 
nous engageons nous aux coups de la fortune et des 
adversitez. La carrière de nos désirs doibt estre cir- 
conscripte et restreincte à un court limite des commo- 
ditez les plus proches et contiguës ; et doibt , en oultre , 
leur course se manier, non en ligne droicte qui face 
bout ailleurs , mais en rond duquel les deux poinctes se 
tiennent et terminent en nous par un brief contour. Les 
actions qui se conduisent sans cette réflexion, s’entend 
voisine reflexion et essencielle, comme sont celles des 
avaricienx , des ambitieux, et tant d’aullrcs qui courent 
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de pointe, des quels la course les emporte tousiours de- 
vant eulx; ce sont actions erronees et nialadifves. 

La pluspart de nos vacations sont farcesques; Mandas 
aniversus exercet bistriouiam (i). Il fault iouer deuement 
nostre roolle, mais comme roolle d’un personnage em- 
prunté : du masque et de l’apparence , il n’en fault pas 
faire une essence reelle; ny de l’cstrangier, le propre : 
nous ne gravons pas distinguer la peau, de la chemise ; 
c’est assez de s’enfariner le visage , sans s’enfariner la 
poictrine. I’en veois qui se transforment et se trans- 
suljstancirnt en autant de nouvelles ligures et de nou- 
veaux estres , qu’ils entreprennent de charges ; et qui 
se prelatent iusques au foye et aux intestins , et entraî- 
nent leur oflice iusques en leur garderobbe : ie ne puis 
leur apprendre à distinguer les bonnetades qui les re- 
gardent, de celles qui regardent leur commission, ou 
leur suitte, ou leur mule; tantum se fortun* pcrmittant, 
etiam ut natnram dediscant (a) : ils enflent et grossissent 
leur ame et leur discours naturel, selon la haulteurde 
leur siégé magistral. Le maire, et Montaigne, ont tous- 
iours esté deux, d’une séparation bien claire. Pour estre 
advocat ou financier, il n’en fault pas mescognoistre la 
fourbe qu’il y a en telles vacations : un honneste homme 
n’est pas comptable du vice ou sottise de son mcstier,et 
ne doibt pourtant en refuser l’exercice ; c’est l’usage de 
son pais, et il y a du proufit : il fault vivre du monde , et 
s’en prévaloir, tel qu'on le treuve. Mais le iugemenl d’un 
empereur doibt estre au dessus de son empire, et le 
veoir et considérer comme accident estrangier : et lui , 
doibt sçavoir iouïr de soy à part , et se communiquer 


(i) Tout le inonde joue la comédie. C’est an passage tiré d'un 
fragment tir Pétrone ,apud Sarisbcricns. 1.3, c. 8, on l'on lit, 
totus mundns exercet bistrionem , on histriniam. C. 

(a) Ils s'entêtent si fort de leur fortune , qu’ils en oublient les 
sentiments de la nature. Quint ■ Curt. 1. 3, c. a, nnm. i3. 
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comme Iacques et Pierre, au moins à soy mesme. le 
ne sçais pas m’engager si profondément et si entier: 
quand ma volonté me donne à un party, ce n’est pas 
d’une si violente obligation , que mon entendement s’en 
infecte. Aux présents brouillis de cet estât , mon interest 
ne m’a faict mescognoistre ny les qualitez louables en 
nos adversaires , ny celles qui sont reprochables en ceulx 
que i’ ai suyvis. Us adorent tout ce qui est de leur costé: 
moy ie n’excuse pas seulement la pluspart des choses que 
ie veois au mien : un bon ouvrage ne perd pas ses grâces , 
pour plaider contre ma cause. Hors le nœud du débat, 
ie me suis maintenu en equanimité et pure indifférence, 
neqne extra nécessitâtes belli, præcipnum odium gero(j). De 
quoy ie me gratifie d’autant , que ie veois communément 
faillir au contraire : utatur motn anitui , qui nti ratione non 
potest (s). Ceulx qui allongent leur cholere et leur liaine 
au delà des affaires, comme faict la pluspart, montrent 
qu'elle leur part d’ailleurs, et de cause particulière : tout 
ainsi comme , à qui estant guary de son ulcéré la fiebvre 
demeure encores, montre qu’elle a voit un aultre principe 
plus caché. C’est qu’ils n’en ont point à la cause, en 
commun, et entant quelle blece l’interest de touts et de 
l’estât; mais luy en veulent seulement en ce qu’elle leur 
masche en privé : voylà pourquoy ils s’en picquent de 
passion particulière, et au delà de la iustice et de la rai- 
son publicque, non tara omnia universi , quàm ea, quæ ad 
quernque pertinent, singuli carpebant (3). le veulx que l’ad- 
vantage soit pour nous; mais ie ne forcene point, s’il ne 


(i) Et hors les nécessités de la guerre, je ne veux aucun mal 
à l'ennemi. 

(s) Que celui qui ne peut pas prendre la raison pour guide, 
s'abandonne à la fougue de ses passions. Cic. tuscul. quaest. 1. 4 , 
e. a5. Voyez ci-dessus, 1. 3, c. 1 , p. »38 du tome 3. 

(3) Tontes ces personnes ne songeoient pas tant à censurer les 
choses en gros , qu’ils s'attachoient chacun en particulier à trou- 
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l’est. le me prends fermement au plus sain des partis ; 
mais ie n’affecte pas qu’on me remarque spécialement 
ennemi des aultres , et oultre la raison generale. l’accuse 
merveilleusement cette vicieuse forme d’opiner : « Il est 
de la ligue ; car i 1 admire la grâce de monsieur de Guise : 
L’activeté duroy de Navarre festonne; il est huguenot: 
Il treuve cecy à dire aux mœurs du rov ; il est séditieux 
en son cœur » : et ne concédai pas ad magistrat mesme 
qu’il eust raison de condamner un livre, pour avoir logé 
entre les meilleurs poètes de ce siecle un heretique. 
N’oserions nous dire d’un voleur, qu’il a belle greve ? 
faut il , si elle est putain, qu’elle soit aussi punaise ? Aux 
siècles plus sages , révoqua on le superbe tiltre de Ca- 
pitolinus qu’on avoit auparavant donné à Marcus Man- 
lius comme conservateur de la religion et liberté pu- 
blicque ? estouffa on la mémoire de sa libéralité et de 
ses faicts d’armes, et recompenses militaires octroyees à 
sa vertu, parce qu’il affecta depuis la royauté, au pre- 
iudice des loix de son pays ? S’ils ont prins en haine 
un advocat, l’enderoain il leur devient ineloquent. I’ay 
touché ailleurs le zele qui poulsa des gents de bien à 
semblables faultes. Pourmoy, ie sçais bien dire , « Il faict 
meschamment cela; et vertueusement cecy ». De mesme, 
aux prognosticques ou événements sinistres des affaires, 
ils veulent que chascun en son party soit aveugle et hé- 
bété ; que nostre persuasion et iugement serve , non à la 
vérité , mais au proiect de nostre désir. le fauldrois plus- 
tost vers l’aultre extrémité : tant ie crains que mon désir 
me suborne ; ioinct , que ie me desfie un peu tendrement 
des choses que ie souhaitte. 

l’ai veu,de mon temps, merveilles en l’indiscrctte et 
prodigieuse facilité des peuples à se laisser mener et ma- 
nier la creance et l’esperance , où il a pieu et servi à leurs 


ver à redire aux choses qui les intéressoient personnellement. 
Tit. Liv. 1. 34, c. 36. 
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chefs , par dessus cent inescomptes les uns sur les aultres, 
par dessus les phantosmes et les songes. le ne m’estonne 
plus de ceulx que les singeries d’Apollonius et de Ma- 
humet embufflerent. Leur sens et entendement est en- 
tièrement estouffé en leur passion : leur discrétion n’a 
plus d’aultre chois, que ce qui leur rit et qui conforte 
leur cause. I’avois remarqué souverainement cela au pre- 
mier de nos partis fiebvreux ; cet aultre qui est nay de- 
puis, en l’imitant, le surmonte : par où ie m’advise que 
c’est une qualité inséparable des erreurs populaires ; 
aprez la première qui part , les opinions s’entrepoulsent , 
suyvant le vent, comme les flots ; on n’est pas du corps , 
si on s’en peult desdire, si on ne vague le train commun. 
Mais certes on faict tort aux partis iustes quand on les 
veult secourir de fourbes ; i’y ai tousiours contredict: 
ce moyen ne porte qu’envers les testes malades ; envers 
les saines, il y a des voyes plus seures , et non seulement 
plus honnestes , à maintenir les courages et excuser les 
accidents contraires. Le ciel n’a point veu un si poisant 
désaccord que celuy de César e’t de Pompeius ,ny ne verra 
pour l’advenir : toutesfois il me semble recognoistre en 
ces belles âmes une grande modération de l’un envers 
l’aultre ; c’estoit une ialousie d’honneur et de comman- 
dement , qui ne les emporta pas à haine furieuse et in- 
discrette, sans malignité et sans detraction : en leurs plus 
aigres exploicts , ie descouvre quelque demourant de 
respect et de bienvueillance ; et iuge ainsi , que , s’il leur 
eust esté possible , chascun d’eulx eust désiré de faire 
son affaire sans la ruyne de son compaignon , plustost 
qu’avecques sa ruyne. Combien aultrement il en va de 
Marius et de Sylla ! Prenez y garde. Il ne fault pas se 
précipiter si esperduement aprez nos affections et inte- 
rests. Comme estant ieune, ie m'opposois au progrez 
de l’amour que ie sentois trop advancer sur moy, et 
m’estudiois qu’il ne me feust si agréable qu’il veinst à me 
forcer enfin et captiver du tout à sa mercy : i’en use de 
4- ' ai 
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mesmc à toutes aultres occasions où ma volonté se prend 
avecques trop d’appetit ; ie me penche à l’opposhe de son 
inclination, comme ie la veois se plonger, et enyvrer de 
son vin : ie fuys à nourrir son plaisir si avant que ie 
ne l’en puisse plus r’avoir sans perte sanglante. Les âmes 
qui par stupidité ne veoient les choses qu’à demy, iouïs- 
sent de cet heur, que les nuisibles les blecent moins: 
c’est une ladrerie spirituelle qui a quelque air de santé, 
et telle santé que la philosophie ne mesprise pas du tout; 
mais pourtant ce n'est pas raison de la nommer sagesse , 
ce que nous faisons souvent. Et de cette maniéré se 
mocqua quelqu’un anciennement de Diogenes qui alloit 
embrassant en plein hyver ,tout nud,une image de neige 
pour l’essay de sa patience : celuy là le rencontrant en 
cette d,esinarche : « As tu grand froid à celle heure »?luy 
dict il » n Du tout point », respond Diogenes. « Or,suyvit 
l’aultre : que penses tu donc faire de difficile et d’exem- 
plaire à te tenir là » ? Pour mesurer la constance, il fault 
nécessairement sçavoir la souffrance. Mais les âmes qui 
auront à veoir les événements contraires et les iniures 
de la fortune en leur profondeur et aspreté , qui auront 
à les poiser et gouster selon leur aigreur naturelle et 
leur charge, qu’elles employent leur art à se garder d’en 
enfiler les causes , et en destournent les advenues : que 
feit le roy Cotys : II paya libéralement la belle et riche 
vaisselle qu’on luv avoit presentee; mais parce qu’elle 
estoit singulièrement fragile, il la cassa incontinent luy 
mesmc , pour s’osler de bonne heure une si avsee ma- 
tière de courroux contre ses serviteurs. Pareillement, 
i’av volontiers évité de n’avoir mes alfàires confus ; et 
n’ay cherché que mes biens feussent contigus a mes 
proches et ceulx à qui i’ai à me ioindre d’une estroicte 
amitié; d’où naissent ordinairement matières d’aliena- 
tion et disscution. I’aimois aultresfois les ieux hazardeux 
des chartes et dez: ie m’en suis desfaict il va long temps , 
pour cela seulement , que quelque bonne mine que ie 
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feisse en ma perte, ie ne laissoispas d’en avoir, au de- 
dans, de lapicqueure. En homme d’honneur qui doibt 
sentir un desmentir et une offense iusques au coeur, 
qui n'est pour prendre une (a) sottise en payement et 
consolation de sa perte , qu’il évité le progrez des affaires 
doubteux et des altercations contentieuses. le fuys les 
complexions tristes et les hommes hargneux , comme 
les empestez ; et aux propos que ie ne puis traicter 
sans interest et sans esmotion , ie ne m’y inesle , si le 
debvoir ne m’y force : meliùs non incipient, quàm desi- 
nent (i). La plus seure façon est doncques. Se préparer 
avant les occasions. le sçais bien qu’aulcuns sages ont 
prins aultre voye, et n’ont pas craint de se harper et 
engager iusques au vif à plusieurs obiects : ces gents 
là s’asseurent de leur force, soubs laquelle ils se mettent 
à couvert en toute sorte de succez ennemis , faisant luic- 
ter les maulx par la vigueur de la patience : 

velut rupes, vastnm qnæ prodit in æquor. 

Obvia ventorum furiis , expostaque ponto , 

Vim cunctam atque minas perfert coclique marisque , 

Ipsa immota inanens. (a) 

N’attaquons pas ces exemples ; nous n’y arriverions point. 
Ils s’obstinent à veoir resoluement, et sans se troubler, 
la ruyne de leur pays qui possedoit et commandoit toute 
leur volonté : pour nos âmes communes , il y a trop d’ef- 
fort et trop de rudesse à cela. Caton en abandonna la 
plus noble vie qui fcut oncques : à nous aultres petits , 


(a) mauvaise excuse. Edition de 1 5 y 5 . 

(t) Il y a moins d’inconvénient à ne pas s’y engager, qu’à 
les pousser jusqu’au bout. Senec. ep. 7a , in fine. 

(a) Semblables à un rocher élevé au-dessus des eaux de la nier ( 
qui, exposé à la fureur des vents el des flots , essuie tous les efforts 
et toutes les menaces du ciel et de la mer , restant lui-même immo- 
bile. V irg.Acneid. 1 . 10, v. 69! , et seqq. 
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il fault fuyr Forage de plus loing; il fault pourveoirau 
sentiment , non à la patience ; et escliever au* coups 
que nous ne sçaurions parer. Zenon , voyant approcher 
Chremonidez , ieune homme qu’il aimoit , pour se seoir 
auprez de luy, se leva soubdain : et Cleanthes luy en de- 
mandant la raison : « l’entends , dict-il , que les méde- 
cins ordonnent le repos principalement, et deffendent 
l’esmotion à toutes tumeurs ». Socrates ne dict point : 
« TVe vous rendez pas aux attraicts de la beauté; sous- 
tenez la , efforcez vous au contraire ». « Fuyez la, faict 
t il, courez hors de sa veue et de son rencontre, comme 

d'une poison puissante qui s’eslance et frappe de loing». 
Et son bon disciple (a), feignant ou récitant, mais,àmon 
advis, recitant plustost que feignant, les rares perfec- 
tions de ce grand Cyrus , le faict desfiant de ses forces 
à porter les attraicts de la divine beauté de cette illustre 
Panthee sa captifve, et en commettant la visite et garde 
à un aultre qui eust moins de liberté que luy. Et le sainct 
Esprit, de mesme, ne nos inducas in tentationem (i) : nous 
ne prions pas que nostre raison ne soit combattue et 
surmontée par la concupiscence; mais qu’elle n’en soit 
pas seulement essayée; que nous ne soyons conduicts 
en estât où nous ayons seulement à souffrir les appro- 
ches, solicitations, et tentations du péché; et supplions 
nostre Seigrieur de maintenir nostre conscience tran- 
quille , plainement et parfaictement délivrée du com- 
merce du mal. Ceulx qui disent avoir raison de leur 
passion vindicatifve, ou de quelqu’aultre espece de pas- 
sion pénible , disent souvent vray comme les choses 
sont, mais non pas comme elles feurent; ils parlent à 
nous , lors que les causes de leur erreur sont nourries 
et advancees par eulx mesmes : mais reculez plus arriéré, 


(a) Xénophon dans sa Cyrnpèdir . 1. i,c. 3 , §. 3, 4, 5,6. 

(ii Matth. c.fi, v. i3. Montaigne paraphrase ce passage après 

l'avoir cité. 
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rappelle! ces causes à leur principe ; là , vous les pren- 
drez sans vert. Veulent ils que leur faulte soit moindre , 
pour estre plus vieille ; et que d’un iniuste commence- 
ment la suite soit iuste ? Qui désirera du bien à son païs 
comme moy, sans s’en ulcerer on maigrir, il sera des- 
plaisant , mais non pas transi , de le veoir menaceant ou 
sa ruvne ou une duree non moins ruyneuse : pauvre 
vaisseau , que les flots, les vents, et le pilote, tirassent 
à si contraires desseings ; 

in tam diversa , magister, 

Ventus, et unda, trahnnt. (i) 

Qui ne bee point aprez la faveur des princes, comme 
aprez chose de quoy il ne se sçauroit passer , ne se picque 
pas beaucoup de la froideur de leur recueil et de leur 
visage , ny de l’inconstance de leur volonté : qui ne couve 
point ses enfants , ou ses honneurs , d’une propension 
esclave , ne laisse pas de vivre commodément aprez leur 
perte : qui faict bien principalement pour sa propre sa- 
tisfaction , ne s’altere gueres pour veoir les hommes 
iuger de ses actions contre sonmerite. Un quart d’once 
de patience pourveoid à tels inconvénients. le me treuve 
bien de cette reccpte ; me rachetant des commencements, 
au meilleur compte que ie puis ; et me sens avoir eschap- 
pc par son moyen beaucoup de travail et de difficultez. 
Avecques bien peu d’effort , i’arreste ce premier bransle 
de mes esmotions ; et abandonne le subiect qui me com- 
mence à poiser, et avant qu’il m’emporte. Qui n’arreste 
le partir , n’a garde d’arrester la course : qui ne sçait , 
leur fermer la porte , ne les chassera pas , entrées : qui 
ne peult venir à bout du commencement, ne viendra 
pas à bout de la fin; ny n’en soubstiendra la cheute, 


(i) Montaigne a traduit ces mots latins avant que de les citer. 
Je ne sais d'où il les a pris. Dans une des demieres éditions des 
Essais on les donne à Buchanan, mais sans renvoyer à aucun 
ouvrage de cc savant Ecossois. C. 
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qui n’en a peu soubstenir l’esbranslement : etenim ipsæ 
se impellunt , ubi semel a ratione discessum est ; ipsaqae sibiim- 
becilUtas indulget, in altumque provchitur iraprudens , nee re- 
perit locnm consisteodi (i). le sens à temps les petits vents 
qui me viennent taster et bruire au dedans, avantcou- 
reurs de la tempeste : animas, malto antequam opprimatar, 
qaatitar (2) : 

ceu flamina prima 
Cùm deprensa f remu or sylvis, et cæca volutant 
Murmura, venturos nantis prodentia ventos : ( 3 ) 
à combien de fois me suis ie faict une bien évidente 
iniustice, pour fuyr le hazard de la recevoir encores 
pire des iuges aprez un siecle d’ennuys, et d’ordes et 
viles practiques , plus ennemies de mon naturel que 
n’est la gehenne et le feu ? convenit à litibns quantum licet , 

. et nescio an paulo plus etiam qnàin licet , abhorrentem esse : est 
enim non modo liberale, paululàm nonnunqnam de suo iure de- 
cedere, sed interdum etiam fructuosum (4). Si nous estions 
bien sages, nous nous debvrions resiouïr et vanter, 
ainsi que i’ouïs un iour bien naïfvement un enfant de 
grande maison faire feste à chascun, de quoy sa mere 

(1) Car les passions se précipitent elles-mêmes, dès qu’on a 
une fois quitté le parti de la raison; et la foiblesse, toujours 
portée à se flatter , s’avance imprudemment en pleine mer, sans 
pouvoir trouver où s’arrêter. Cic. tusc. quaest. 1. 4, c. 18. 

(2) L’esprit est frappé très long-temps avant que d être abattu. 

J’ignore la source de ce passage qu’on ne trouve point dans 

de 1 5g5 , et qui , si i’en juge par le style , pourroit bien être 
de Seneqnc. N. 

( 3 ) Comme lorsque le vent commence à fraîchir dan£ les forets , 
et à y exciter un petit murmure, les nautonniers en prévoient 
un orage tout prêt à éclater. Virg sicneid. 1 . 10 , v. 97 ,et seqq. 

(4) On doit abhorrer les procès, et faire , pour les éviter , tout 
ce qui est raisonnablement possible ; et je ne sais meme s il ne 
faut point aller un peu au-delà : car il est non seulement honnête, 
mais souvent même utile , de relâcher quelque chose de ses droits. 
Cic . de offic. 1 . 2 ,c. 18. 
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venoit de perdre son procez , comme sa toux , sa fiebvre , 
ou aultre chose d’importune garde. Les faveurs mesrnes 
que la fortune pouvoit m’avoir donné, parentez et ac- 
cointances envers ceulx qui ont souveraine auctorité en 
ces choses là , i’ay beaucoup faict , selon ma conscience , 
de fuyr instamment de les employer au preiudice d’aul- 
truy, et de ne monter, par dessus leur droicte valeur, 
mes droicts. Enfin i’ay tant faict par mes iournees , à la 
bonne heure le puisse ie dire , que me voycy encore» 
vierge de procez , qui n’ont pas laissé de se convier plu- 
sieurs fois à mon service , par bien iuste tiltre , s’il m’eust 
pieu d’y entendre; et vierge de querelles : i’ay, sans 
offense de poids, passifve ou actifve, escoulé tantost une 
longue vie , et sans avoir ouï pis que mon nom : Rare 
grâce du ciel ! Nos plus grandes agitations ont des res- 
sorts et causes ridicules : combien encourut de ruyne 
nostre dernier duc de Bourgoigne , pour la querelle 
d’une charretee de peaux de mouton (a) J et l’engra- 
veure d’un cachet , feut ce pas la première et mais- 
tresse cause du plus horrible croulement (b) que cette 
machine aye oncques souffert ? car Pompeius et César 
ce ne sont que les reiectons et la suitte des deux aul- 
tres : et i’ay veu de mon temps les plus sages testes de 
ce royaume, assemblées avecques grande cerimonie et 
publicque despense , pour des traictez et accords des- 
quels la vraye decision despendoit cependant en toute 
souveraineté des devis du cabinet des dames , et incli- 
nation de quelque femmelette. Les poètes ont bien en- 
tendu cela, qui ont mis, pour une pomme, la Grèce et 
l’Asie à feu et à sang. Regardez pour quoy celuy là s’en 
va courre fortune de son honneur et de sa vie à tout 


(a) On peut voir sur cela les mémoires de Philippe de Comines, 
1. 5, c. (. C. 

(b) De la guerre civile entre Marins et Sylla. Voyez Plutarque 
dans la vie de Marius , de la version d'Amyot. C. 
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soi» espee et son poignard ; qu’il vous die d’où vient U 
source de ce débat) il ne le peult faire sans rougir: Tant 
l’occasion en est vaine et frivole ! A l’enfourner , il n’y 
va que d'un peu d’advisement : mais depuis que vous 
estes embarqué, toutes les chordes tirent; il y faict 
besoing de grandes provisions bien plus difficiles et 
importantes. De combien il est plus aysé de n’y entrer 
pas , que d’en sortir ! Or , il fault procéder au rebours 
du roseau , qui produict une longue tige et droicte , 
de la premier* venue ; mais aprez , comme s’il s’estoit 
allangui et mis hors d’haleine, il vient à faire des noeuds 
frequents et espez, comme des pauses qui montrent 
qu’il n’a plus cette première vigueur et constance : il 
fault plustost commencer bellement et froidement ; et 
garder son haleine et ses vigoreux eslans au fort et per- 
fection de la besongne. Nous guidons les affaires , en 
leurs commencements, et les tenons à nostre mercy; 
mais , par aprez , quand ils sont esbranslez , ce sont eulx 
qui nous guident et emportent , et avons à les suyvre. 
Pourtant n’est ce pas à dire que ce conseil m’ayt des- 
chargé de toute difficulté , et que ie n’aye eu de la peine 
souvent à gourmer et brider mes passions : elles ne se 
gouvernent pas tousiours selon la mesure des occasions , 
et ont leurs entrées mesmes souvent aspres et violentes. 
Tant y a, qu’il s’en tire une belle espargne, et du fruict; 
sauf pour ceulx qui , au bien faire , ne se contentent de 
nul fruict si la réputation en est à dire : car, à la vérité, 
un tel effect n’est en compte qu’à chascun en soy ; vous 
en estes plus content , mais non plus estimé, vous estant 
reformé avant que d’estre en danse et que la maticre 
feust en veue. Toutesfois aussi, non en cecy seulement , 
mais en touts aultres debvoirs de la vie, la route de 
ceulx qui visent à l’honneur est bien diverse à celle que 
tiennent ceulx qui se proposent l’ordre et la raison. I’en 
trouve qui se mettent inconsidereement et furieusement 
en lice , et s’alentissent en la course. Comme Plutarque 
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dict que ceulx qui , par le vice de la mauvaise honte, 
sont mois et faciles à accorder quoy qu’on leur deman- 
de, sont faciles aprez à faillir de parole et à se desdire : 
pareillement qui entre legierement en querelle, est sub- 
iect d’en sortir aussi legierement. Cette mesme difficulté 
qui me garde de l’entamer , m’incileroit d’y tenir ferme , 
quand ie serols esbranslé et eschauffé. C’est une mau- 
vaise façon : depuis qu’on y est, il fault aller, ou crever. 
« Entreprenez froidement, disoit Bias , mais poursuivez 
cliauldement ». De faulte de prudence , on retumbe en 
faulte de cœur, qui est encores moins supportable. La 
pluspart des accords de nos querelles du iour d’hui sont 
honteux et menteurs : nous ne cherchons qu’à sauver 
les apparences , et trahissons ce pendant et desadvouons 
nos vrayes intentions ; nous plastrons le faict. Nous sca- 
vons comment nous l’avons dict et en quel sens , et les 
assistants le sçavent, et nos amis à qui nous avons voulu 
faire sentir nostre advantage : c’est aux despens de nos- 
tre franchise , et de l’honneur de nostre courage , que 
nous desadvouons nostre pensee , et cherchons des con- 
nillieres en la faulseté, pour nous accorder; nous nous 
desmentons nous mesmes , pour sauver un desmentir 
que nous avons donné (a). Il ne fault pas regarder si vos- 
tre action ouvostre parole peult avoir aultre interpréta- 
tion; c’est vostre vraye et sincere interprétation qu’il 
fault meshuy maintenir , quoy qu’il vous couste. On 
parle à vostre vertu et à vostre conscience ; ce ne sont 
parties à mettre en masque : laissons ces vils moyens 
et ces expédients à la chicane du palais. Les excuses et 
réparations que ie veois faire touts les iours pour pur- 
ger l’indiscrétion , me semblent plus laides que l’indis- 
crétion mesme. Il vauldroit tnieulx l’offenser encores 
un coup, que de s’offenser soy mesme en faisant telle 

(a) à un’autre. Edit, de 1595, mais effacé par Montaigne dans 
l’exemplaire qn’il a corrigé. N. 

4 - 23 


T 


Digitized by Google 



i 7 o ESSAIS DE MICHEL 

amende à son adversaire. Vous l'avez bravé, esmeu de 
cholere ; et vous l’allez rappaiser et flatter , en vostre 
froid et meilleur sens : ainsi vous vous soubmettez plus 
que vous ne vous estiez advancé. le ne treuve aulcun 
dire si vicieux à un gentilhomme, comme le desdire 
me semble luy estre honteux , quand c’est un desdire 
qu’on luy arrache par auclorité; d’autant que l’opinias- 
treté luy est plus excusable que la pusillanimité. Les 
passions me sont autant aysees à éviter , comme elle', me 
sont difficiles à modérer : exscindontur faciliùs *mmo, quàrn 
temporantnr («). Qui ne peull attaindre à cette noble im- 
passibilité stoïque, qu’il se sauve au giron de cette 
mienne stupidité populaire : ce que ceux là faisoyent 
par vertu, ie me duis à le faire par complexion. La 
moyenne région loge les tempestes : les deux extremes, 
des hommes philosophes , et des hommes ruraux, concur- 
rent en tranquillité et en bonheur : 

Fœlix qui potuit rerum coguoscere causas, 

Atqae rnetus omnes et inexorabile fatum 
Subiecit pedibus, strepitnmque Acherontis Svari ! 
Fortnnatus et ille deos qui novit agrestes, 

Panaque, Sylvanumque senem, Nymphasque sorores! (i) 

De toutes choses les naissances sont foi blés et tendres : 
pourtant fault il avoir les yeulx ouverts aux commen- 
cements; car comme lors , en sa petitesse, on n’en des- 
couvre pas le dangier ; quand il est accreu , on n'en des- 
couvre plus le remede. l'eusse rencontré un million de 


(i) On les arrache plus aiseement de l ame qu’on ne les bride. 
Otte traduction est de Montaigne : elle se trouve sur l’exem- 
plaire corrigé de sa main ; mais il l’a effacée. N. 

(a) Heureux celui quia pu pénétrer les secrets de la nature, 
et se mettre au-dessns des craintes d’un destin inexorable, et du 
bruit menaçant de l’avare Achéron ! Heureux aussi celui qui 
counoit les dieux champêtres , Pan , le vieux Sylvain . et les 
Nymphes leurs sœurs ! V irg. Georg. 1. a , v. 4$o- 
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traverses touts les iours plus malaysees à digerer , au 
cours de l'ambition , qu’il ne m’a esté malaysé d’arres- 
ter l’inclination naturelle qui m'y portoit : 

inre perhorrui 

Latè conspîcuum tollere verticem. ( i ) 

Toutes actions publicques sont subiectes à incertaines 
et diverses interprétations ; car trop de testes en iugent. 
Aulcuns disent de cette mienne occupation de ville, 
( et ie suis content d’en parler un mot , non qu’elle le 
vaille , mais pour servir de montre de mes moeurs en 
telles choses), que ie m’y suis porté en homme qui s’es- 
meut trop laschement , et d’une affection languissante : 
et ils ne sont pas du tout esloingnez d’apparence. l’essaye 
à tenir mon ame et mes pensees en repos, cùm sempcr 
naturà, tum eriain aetate iaro qnietus (s); et si elles se des- 
bauchent parfois à quelque impression rude et péné- 
trante, c’est, à la vérité, sans mon conseil. De cette lan- 
gueur naturelle , on ne doibt pourtant tirer aulcune 
preuve d'impuissance , car faulte de soing , et faulte de 
sens, ce sont deux choses ; et moins, de mescognoissance 
et d’ingratitude envers ce peuple , qui employa touts les 
plus extremes moyens qu’il eust en ses mains à me 
gratifier, et avant m’avoir cogneu, et aprez ; et feit bien 
plus pour moy, en me redonnant ma charge, qu’en me 
la donnant premièrement. le luy veulx tout le bien qui 
se peult ; et certes , si l’occasion y eust esté , il n’est rien 
que i’eusse espargné pour son service. le me suis es- 
branslé pour luy, comme ie fois pour moy. C’est un 
bon peuple , guerrier et genereux , capable pourtant 
d’obeissance et discipline, et de servir à quelque bon 


(1) Ce n'est pas sans raison que j’ai craint de paroitre dans un 
poste fort élevé. Horat. od. ifi,1.3,v.i8. 

(a) Ayant toujours été tranquille de ma nature, et l’étaut plus 
à présent par an effet de l'âge. Q. Cicero, de petit, cons. c. a. 
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usage , s’il y est bipn guidé. Ils disent aussi cette mienne 
■vacation s’estre passée sans marque et sans trace. Il 
est bon : on accuse ma cessation en un temps où quasi 
tout le monde estoit convaincu de trop faire. I’ay un 
agir trépignant où la volonté me charrie ; mais cette 
poincte est ennemyc de persévérance. Qui se vouldra 
servir de mov, selon moy, qu’il me donne des affaires où 
il fasse besoing de vigueur et de liberté , qui ayent une 
conduicte droicte et courte, et encores hazardeuse; i’y 
pourray quelque chose : s’il la fault longue , subtile , la- 
borieuse, artificielle et tortue, il fera mieulx dcs’addres- 
ser à quelque anltre. Toutes charges importantes ne sont 
pas ditficiies : i’estois préparé à m’embesongner plus ru- 
dement' un peu , s’il en eust esté grand besoing ; car il 
est en mon pouvoir de faire quelque chose plus que ie 
ne fois, et que ie n’aime à faire. le ne laissai, que ie 
sçache, aulcun mouvement que le debvoir requist en 
bon escient de moi. I’av facilement oublié ceulx que 
l’ambition mrsle au debvoir et couvre de son tilt re* ; ce 
sont ceulx qui le plus souvent remplissent les yeulx et 
les aureilles,et contentent les hommes : non pas la chose, 
mais l’apparence les paye ; s’il n’oyent du bruict,illeur 
semble qu’on dorme. Mes humeurs sont contradictoires 
aux humeurs bruyantes : i’arresterois bien un trouble, 
sans me troubler; et chastierois un desordre, sans alte- 
ration : ai ie besoing de eholere et d’inflammation ? ie 
l’emprunte, et m’en masque. Mes mœurs sont mousses, 
plustost fades , qu’aspres. le n’accuse pas un magistrat 
qui dorme, pourveu que ceulx qui sont soubs sa main 
dorment quand et luy : les loix dorment de mesme. 
Pour moy, ie loue une vie glissante, sombre et muette: 
neqtte siibmissam et aWctam , ncqne se efferentem (i) : ma 
fortune le veult ainsi. le suis nay d’une famille qui a 


(x) légalement éloignée de la bassesse , et d on insolent orgueil. 
C/c. de oflic. 1. 1 , c. 34. 
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coulé sans esclat et sans tumulte , et , de longue mé- 
moire, particulièrement ambitieuse de preud’hommie. 
Nos hommes sont si former à l’agitation et ostentation, 
que la bonté, la modération , l’equabilité , la constance , 
et telles qualitez quietes et obscures, ne se sentent plus : 
les corps raboteux se sentent; les polis se manient im- 
perceptiblement : la maladie se sent ; la santé , peu ou 
point; ny les choses qui nous oignent, au prix de celles 
qui nous poignenf. C’est agir pour sa réputation et prou- 
fit particulier , non pour le bien , de remettre à faire en 
la place ce qu’on peult faire en la chambre du conseil ; 
et en plein midy, ce qu’on eust faict la nuict precedente; 
et d’estre ialoux de faire soy mesme ce que son com- 
paignon faict aussi bien : ainsi faisoyent anleuns chi- 
rurgiens de Greee les operations de leur art sur des 
eschaffauds à la rue des passants , pour en acquérir plus 
de practique et de chalandise. Ils iugent que les bons 
reglements ne se peuvent entendre qu’au son de la trom- 
pette. L’ambition n’est pas un vice de petits eompai- 
gnons , et de tels efforts que les nostres. On disoit à 
Alexandre , « Vostre pere vous lairra une grande domi- 
nation, aysee et paeifique » : ce garson estoit envieux 
des victoires de son pere, et de la iustice de son gou- 
vernement ; il n’eust pas voulu iouïr l’empire du monde , 
mollement et paisiblement. Alcibiades , en Platon, aime 
mieulx mourir, ieune , beau, riche, noble, sçavant, 
[tout cela] par excellence, que de s’arrester en l’estât de 
cette condition : cette maladie est, à l’adventure , excu- 
sable en une ame si forte et si plaine. Quand ces ametes 
naines et cliestifves s’en vont embabouinant, et pensent 
espandre leur nom, pour avoir iugé à droict un affaire, 
ou continué l’ordre des gardes d’une porte de ville, ils 
en montrent d’autant plus le eul , qq’ils esperent en 
haulser la teste. Ce menu bien faire n’a ne corps ne 
vie; il va s’esvanouissant en la première bouche; et ne 
se promené que d'un carrefour de rue à l’aultre : en- 
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trptenez en hardiement vostre fils et vostre valet , comme 
cet ancien, qui n’avant aultre auditeur de ses louanges, 
et consent de sa valeur, se bravoit avecques sa cham- 
brière , en s’escriant : « O Perrette , le galant et suffisant 
homme de maistreque tu as » ! Entretenez vous en vous 
mesme,au pis aller ; comme un consei/hrde ma cugnois- 
sance , ayant desgorgé une bat telee de paragraphes , d’une 
extreu.e contention, et pareille ineptie, s’estant retiré 
de la chambre du conseil au pissoir du paiais, feut ouï 
marmotant entre les dents , tout consciencieusement : 
» ^on nobis. Domine, non nobis ;sed nomini tuoda gioriam(i)». 
Qui ne peult d’ailleurs, si se paye de sa bourse. La re- 
nommée ne se prostitue pas à si vil compte : les actions 
rares et exemplaires , à qui elle est deue , ne soutfriroient 
pas la compaignie de cette foule innumerable de pet. tes 
actions iournalieres. Le marbre cslevera vos tiltres , 
tant qu’il vous plaira, pour avoir faict rapetasser un 
pan de mur, ou descrotter un ruisseau pub ienne ; mais 
non pas les hommes qui ont du sens. Le bruit ne suyt 
pas toute bonté, si la difficulté et estrangeté n’y est 
ioincte : voire ny la sirap e estimation n’est deue à 
toute action qui naist de la vertu , selon les stoïciens ; 
et ne veulent qu’on sçache seulement gré à celuv qui 
par tempérance s’abstient d’une vieille chassieuse. Ceulx 
qui ont cogneu les admirables quaiitez de Scipion l’afri- 
cain , refusent la gloire que Panaetius luy attribue d’avoir 
esté abstinent de dons, comme gloire non tant sienne 
propre , comme de tout son siècle. Nous avons les vo- 
luptez sortables à nostre fortune; n’usmyons pas celles 
de la grandeur : les nosfres sont plus naturelles; et d’au- 
tant plus so ides et seures , quelles sont plus basses. 
Puisque ce n’est par conscience , au moins par ambition , 
refusons l’ambition : desdaignons cette faim de renom- 


(t) Non point à non» , Seigneur , non point à notu ; mai» à ton 
nom 1a gloire en soit donnée. Ps. 1 13, v. t. 
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mee et d’honneur, basse et belistresse, qui nous le faict 
coquiner de toute sorte de gents, qnæest ista Isus, qtue 
possit é macello peti? (i), par moyens abiects , et à quelque 
▼il prix que ce soit : c’est deshonneur d’estre ainsin hon- 
noré. Apprenons à n’estre non plus acides , que nous ne 
sommes capables , de gloire. De s’enfler de toute action 
utile et innocente, c’est à faire à gents à qui elle est ex- 
traordinaire et rare : ils la veulent mettre, pour le prix 
qu’elle leur couste. A mesure qu’un bon effcet est plus 
esclatant , ie rabbats de sa bonté le souspeçon en quoy 
i’entre qu’il soit produict plus pour estre esclatant , que 
pour estre bon : estalé, il est à demv vendu. Ces actions 
là ont bien plus de grâce qui eschappent de la main de 
l'ouvrier , nonchalamment et sans bruict , et que quel- 
que honneste homme choisit aprex , et r’esleve de i’um- 
bre , pour les ponlser en lumière à cause d’elles raesmes. 
Mihi quidem Uwlabiliora videutur omnia , qoæ sine vendit** 
tione et sine populo teste fiant (a), dict le plus glorieux 
homme du monde. le n’avoisqu’à conserver, et durer, 
qui sont effects sourds et insensibles : l’innovation est 
de grand lustre; mais elle est interdicte en ce temps, 
où nous sommes pressez, et n’avons à nous deffendre 
que des nouvelletez. L’abstinence de faire est souvent 
aussi genereuse que le faire; niais elle est moins au 
iour : et ce peu que ie vaulx , est quasi tout de cette 
espece. En somme, les occasions en cette charge ont 
suyvi ma complexion ; de quoy ie leur sçais tresbon 
gré : est il quelqu’un qui desire estre malade pour veoir 


(>) Quelle est cette louange, qu’on peut acheter aa marché? 
Cic. de fia. bon. et mal. 1. a, c. t5. 

(a) l’onr moi, toutes les choses que je trouve les plus louables , 
ce sont celles qui sc font sans ostentation , et dont on n’a point 
le peuple ponr témoin, dit Cicéron , qne Montaigne appelle ici 
« le plus glorienx homme du monde >. Tusc. Quœst. 1. a, c. a5. 
Edit. Davis. C. 
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son médecin en besongne ? et fauldroit il pas fouetter le 
médecin qui nous desireroit la peste, pour mettre son 
art en praclique ? le n’ay point eu cett' humeur inique 
et assez commune , de desirer que le trouble et maladie 
des affaires de cette cité rehaulsast et lionnorast mon 
gouvernement : i'ay preste de bon cœur l’espaule à leur 
aysance et facilité. Qui ne me vouldra sçavoir gré de 
l’ordre, de la donlce et muette tranquillité qui a accom- 
paigné ma conduicte ; au moins ne peut il me priver de 
la part qui m’en appartient, par le tiltre de ma bonne 
fortune. Et ie suis ainsi faict , que i’aime autant estre 
heureux , que sage ; et debvoir mes succez purement à 
la grâce de Dieu, qu’à l’entremise de mon operation, 
l’avois assez disertement publié au monde mon insuf- 
fisance en tels maniements pub.icques : i’ay encorespis 
que l’insuffisance ; c’est qu’elle ne me dcsplaist gueres , 
et que ie ne cherche gueres à la guarir , veu le train de 
vie que i’ai desseigué. le ne me suis, en cette entremise, 
non plus satisfaict à moy mesme ; mais à peu prez i'en 
suis arrivé à ce que ie m’en estois promis : et si ay de 
beaucoup surmonté ce que i’en avois promis à cculx à 
qui i’avois à faire; car ie promets volontiers un peu 
moins de ce que ie puis et de ce que i’esperc tenir. le 
m’asseure n’y avoir laissé ny offense ny haine : d’y 
laisser regret et désir de moy, ie sçais à tout le moins 
bien cela , que ie ne l'ay pas fort affecté : 

mené h nie confidere monstro! 

Mene salis placidi vultnm, tluclusque quietos 

Ignorare ! 


(1) Moi , que je me fie k ce monstre ! Que je puisse oublier 
qu’ou anroit tort de se reposer sur le calme apparent de cette mer 
trompeuse ! V irg. Aeneid. 1 . 5 , v. 849. 
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CHAPITRE XI. 

Des boiteux. 

I \. y a deux ou trois ans , qu’on accourcit l’an de dix 
iours en France. Combien de changements (a) debvoient 
suyvre cette reformation ! ce feut proprement remuer 
le ciel et la terre à la fois : ce neantmoins , il n’est rien 
qui bouge de sa place ; mes voisins treuvent l’heure de 
leurs semences , de leur récolté , l’opportunité de leurs 
négoces , les iours nuisibles et propices , au raesme poinct 
iustemcnt où ils les avoient assignez de tout temps : 
ny l’erreur ne se sentoit en nostre usage ; ny l’amende- 
ment ne s’y sent : Tant il y a d’incertitude par tout ! tant 
nostre appercevance est grossière, obscure et obtuse ! 
On dict que ce reglement se pouvoit conduire d’une 
façon moins incommode , soubstrayant , à l’exemple d’Au- 
guste, pour quelques années, le iour du bissexte, qui, 
ainsi comme ainsin , est un iour d’empeschement et de 
trouble , iusques à ce qu’on feust arrivé à satisfaire exac- 
tement ce debte ; ce que mesme on n’a pas faict par 
cette correction , et demeurons encores en arrerages de 
quelques iours : et si, par mesme moyen, on pouvoit 
prouveoir à l’advenir, ordonnant qu’aprez la révolu- 
tion de tel ou tel nombre d’annees, ce iour extraordi- 
naire seroit tousiours éclipsé; si que nostre mescompte 
ne pourroit d’ores en avant exceder vingt et quatre 
heures. Nous n’avons aultre compte du temps, que les 
ans : il y a tant de siècles que le monde s’en sert; et si 
c’est une mesure que nous 11’avons encores achevé d’ar- 
rcster, et telle, que nous doubtons touts les iours quelle 

(a) doibvent. Edit, de 1 Sep .mais effacé par Montaigne. N. 

A. al 
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forme les aultres nations luy ont diversement donné, et 
quel en estoit l'usage. Quov, ce qne disent aulcuns , 
que les rieux se compriment vers nous en vieillissant 
et nous iectent en incertitude des heures mcsine et des 
iours ? et des mois, ce que dict Plutarque, qu’encores 
de son temps l’astrologie n’avoit sceu borner le mou- 
vement de la lune ? Nous voylà bien accommodez , pour 
tenir registre des choses passées ! 

le ravassois présentement , comme ie fois souvent , 
sur ce Combien l’humaine raison est un instrument 
libre et vague. le veois ordinairement que les hommes, 
aux faicts qu’on leur propose , s’amusent plus volontiers 
à en chercher la raison, qu’à en chercher la vérité. Ils 
laissent là les choses, et s'amusent à traicter les causes : 
Plaisants causeurs ! La cognoissance des causes (*) ap- 
partient seulement à celuy qui a la conduicte des choses ; 
non à nous , qui n’en avons que la souffrance , et qui en 
avons l’usage parfaitement plein [et accompli] selon 
nostre nature sans en penetrer l'origine et l’essence ; 
ny le vin n’en est plus plaisant à celuv qui en scait les 
facultez premières : Au contraire , et le corps et l’ame 
interrompent et altèrent le droict qn’ils ont de l’usage 
du monde [et de soy mesme], y mesiant l’opinion de 
science : [ les effects nous touchent ; mais les moyens , 
nullement ]. Le déterminer et le sçavoir , comme le 
donner, appartient à la re genre et à la maistrise ; à 
l’iuleriorité, subieclion et apprentissage, appartient le 
iouïr, l’accepter. Revenonsà nostre couslume. Ns passent 
par dessus les effects, mais ils en examinent curieuse- 
ment les conséquences : ils commencent ordinairement 
ainsi : « Comment est ce que cela se faict »? « Mais , se 
faict il » ? fauldroit il dire. Nostre discours est capable 
d'estoffer cent aultres mondes , et d’en trouver les prin- 
cipes et la contexture ; il ne luy fault ny matière ny baze : 


(a) touche. Edition de 1 îy5. 
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laissez le courre p il bastit aussi bien sur le vuide que 
sur le plein, et de l’inanité que de matière; 

dave pond lis idonea fumo. (1) 

le .trenve , quasi partout , qu’il fauldroit dire : « Il n’eu 
est rien » ; et employerois souvent cette respon se : mais 
ie n’ose ; car ils crient que c’est une desfaictc produicte 
de faiblesse d’esprit et d’ignorance, et me fault ordi- 
nairement basteler,par coinpaignie, à traicter des sub- 
iects et contes frivoles que ie mescrois entièrement : 
ioinct qu’à la vérité, il est un peu rude et querelleux 
de nier tout sec une proposition de faict ; et peu de 
gents fai, 'lent , notamment anx choses malaysces à per- 
suader, d'affermer qu’ils l’ont veue, ou d’alleguer des 
tesmoings desquels l’auctorité arreste nostre contradic- 
tion. Suyvant cet usage, nous sçavons les fondements 
et les moyens de mille choses qui ne feurent oneques ; 
et s’escarmouche le monde en mille questions, desquelles 
et le Pour et le Contre est fauls. Ita finitima sunt falsa veris : ... 
nt in præcipitem locum non debcat se sapiens committefe (a\ 
La vérité et le mensonge ont leurs visages confor- 
mes ; le port, le goust, et les allures pareilles : nous 
les regardons de mesme œil. le treuve que nous ne 
sommes pas seulement lasches à nous deffendre de la 
piperie;mais que nous cherchons et convions à nous 
y enferrer : nous aimons à nous embrouiller en là va- 
nité , comme conforme à nostre estre. I’ay veu la nais- 
sance de plusieurs miracles de mon temps : encores 
qu’ils s’estouffent en naissant , nous ne laissons pas de 
preveoir le train qu’ils eussent prins, s'ils eussent vesCu 


(1) Prêt a donner du poids à des choses de peu de valeur. Pers . 
aat. 5 , v. ao. 

(a) Le faux approche si fort du vrai , . . . que le sage ne doit pas 
s’engager dans le précipice par des décisions trop expresses. Cic . 
acad. quæsl. 1 . 4 , c. ai. 
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leur aage ; car il n’est que de trouver le bout du fil , 
on en desvide tant qu’on veult; et y a plus loing de 
rien à la plus petite chose du monde , qu’il n’y a de 
celle là, iusques à la plus grande. Or les premiers qui 
sont abbruvez de ce commencement d’estrangeté , ve- 
nant à semer leur histoire, sentent, par les oppositions 
qu’on leur faict , où loge la difficulté de la persuasion , 
et vont calfeutrant cet endroict de quelque piece faulse : 
oultre ce, que, însitâ hominihns libidine alendi de industrie 
minores (i), nous faisons naturellement conscience de 
rendre ce qu’on nous a preste, sans quelque usure et 
accession de nostrecreu. L’erreur particulière faict pre- 
mièrement l’erreur publicque ; et, à son tour aprez ,1’er- 
reur publicque faict l’erreur particulière. Ainsi va tout 
ce bastiment, s’estoff'ant et formant de main en main ; 
de manière que le plus esloingné tesmoing en est mieulx 
in 5 truict que le plus voisin ;et le dernier informé, mieulx 
persuade que le premier. C’est un progrez naturel : car 
quiconque croit quelque chose , estime que c’est ouvrage 
de charité de la persuader à un aultre; et, pour ce faire, 
ne. craind point d’adiouster, de son invention, autant 
qu’il vcoid estre necessaire en son conte , pour suppléer 
a la résistance et au default qu'il pense estre en la con- 
ception d’aultruy. Moy mcsme,qui fois singulière con- 
science de mentir ,et qui ne me souleie gueres de donner 
creance et anctorité à ce que ie dis , m’apperceois toutes- 
fois,aux propos que iay en main, qu’estant eschauffé, 
ou par la résistance d’un aultre, ou par la propre cha- 
leur, de la narration, ie grossis et enfle mon subiect par 
voiv, mouvements , vigueur et force de paroles, et en- 
cores par extension et amplification, non sans interest 
de la vérité naïfve : mais ie le fois en condition pour- 
tant , qu’au premier cpti me ramene , et qui me demande 

(i) par la passion qui porte naturellement les hommes à 
donner cours à des bruits incertains. Tit. ZlV. 1 . 28 ,c. 24. 
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la vérité nue et crue , ie quite soubdain mon effort , et la 
luy donne sans exaggeration , sans emphase et rem- 
plissage. La parole vifve et bruyante , comme est la 
mienne ordinaire, s’emporte volontiers à l’hyperbole. Il 
n'est rien à quoy communément les hommes soyentplus 
tendus, qu’à donner voye à leurs opinions : où le moyen 
ordinaire nous fault,nous y adioustons le commande- 
ment, la force , le fer et le feu. Il y a du malheur d’en 
eslre là , que la meilleure louche de la vérité ce soit la 
multitude des croyants , en une presse où les fols sur- 
passent de tant les sages en nombre. Quasi verô quid- 
quanj sit tam vaidè, quàui nihil saperc , vulgare ( 1 ). Sanitatis pa- 
trociuium est , insanieutium turba (a). C’est chose dilficile de 
resouldre son iugement contre les opinions communes : 
la première persuasion , prinse du subicct mesme , saisit 
les simples ; delà elle s’espand aux habiles soubs l’aucto- 
rité du nombre et ancienneté des tesmoignages. Pour 
moy, de ce que ie n’en croirois pas un, ie n'en croirois 
pas cent uns; et'ne iuge pas les opinions par les ans. Il 
y a peu de temps que l’un de nos princes, en qui la goutte 
avoit perdu un beau naturel et une alaigrc composi- 
tion , se laissa si fort persuader au rapport qu’on faisoit 
des merveilleuses operations d’un presbtre qui par la 
voye des paroles et des gestes guarissoit toutes mala- 
dies, qu’il feit un long voyage pour l’aller trouver, et, 
parla force de son appréhension, persuada et endormit 
scs iambes pour quelques heures , si qu’il en tira du 
service qu’elles avoient desapprins luy faire il y avoit 
long temps. Si la fortune eust laissé emmonceler cinq 
ou six telles adventures, elles estoient capables démettre 
ce miracle en nature. On trouva , depuis , tant de sim- 


(i) Comme s’il y avoit tien de si commun que de mal juger 
des cjioses. Ctc. de divinat. 1. a , c. 3g. 

(a) biaisante sagesse qui n’est autorisée que par une foule de 
sots , dit S. Augustin. De civitate Dei, 1.6,c. io.; 



182 ESSAIS DE MICHEL 

plesse et si peu d’art en l’architecte de tels ouvrages , 
qu'on le iugea indigne d’aulcun chastiement : comme 
si feroit on de la pluspart de telles choses , qui les re- 
cognoistroit en leur giste. Miramnr ex intervalle faüen - 
tia (i) : nostre veue représente ainsi souvent de loin g 
des images estranges qui s’esvanouïssent en s’appro- 
chant ; nnnqnam ad liqnidum fama perdncitur (a). C’est mer- 
veille de combien vains commencements et frivoles causes 
naissent ordinairement si fameuses impressions ! Cela 
mcsnte en empesehe l’information ; car , pendant qu’on 
■cherche des causes et des fins fortes et poisantes et 
dignes d’un si grand nom , on perd les vrayes ; elles 
eschappent de nostre veue par leur petitesse : et, a la vé- 
rité, il est requis un bien prudent, attentif et subtil 
inquisiteur en telles recherches, indifferent , et non préoc- 
cupé. Iusques à cette heure, touts ces miracles et évé- 
nements estranges se cachent devant moy. le n’ay veu 
monstre et miracle au monde , plus exprez que moy 
mesnie : on s’apprivoise a toute estrangeté par l’usage 
et le temps ; mais plus ie me hante et me cognois , plus 
ma difformité m’estonne , moins ie m’entends en moy. 

Le principal droict d’advancer et produire tels acci- 
dents , est réservé à la fortune. Passant avant hier dans 
un village , à deux lieues de ma maison , ie trouvay la 
place encores toute cliaulde d’un miracle qui venoit d’y 
faillir : par lequel le voisinage avoit esté amusé plu- 
sieurs mois ; et comnienceoient les provinces voisines de 
s’en esmouvoir et y accourir à grosses troupes de toutes 
qualitez. Un ieune homme du lieu s’estoit ioué. à con- 
trefaire , une nuict , en sa maison , la voix d’un esprit , sans 


(i) Nons admirons les choses qui nous imposent par leur 
éloignement. Senec. epist. 1 iS, p. 586, où il y a , « major pars 
miratnr ex intervalle fallentia ». C. 

(a) Jamais la renommée ne rapporte exactement les choses 
comme elles sont. Quint . Curt- I. 9 , c. a, nom. i3. 
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penser à aultre finesse qu’à iouïr d’un badinage pré- 
sent : cela luy ayant un peu mieulx succédé qu’il n’es- 
peroit, pour eslendre sa farce à plus de ressorts, il y 
associa une fille de -village, du tout stupide et niaise; 
et feurent trois enfin , de mesme aage et pareille suffi- 
sance : et de presclies domestiques en feirent des presches 
publicques , se cachants sous l’autel de l’eglise , ne parlants 
que de nuict , et deffendants d’y apporter aulcune lu- 
mière. De paroles qui tendoient à la conversion du 
monde , et menace du iour du iugement , car ce sont 
subiects soubs l’auctorité et reverence desquels l’im- 
posture se tapit plus ayseement, ils veinrent à quelques 
visions et mouvements si niais et si ridicules , qu’à peine 
y a il rien si grossier au ieu des petits enfants. Si toutes- 
fois la fortune y eust voulu presler un peu de faveur, 
qui sçait iusques où se feust accreu ce bastelage? Ces 
pauvres diables sont à cette heure en prison ; et porte- 
ront volontiers la peine de la sottise commune , et ne 
sçais si quelque iuge se vengera sur eulx de la sienne. 
On veoid clair en cette cy qui est descouverte : mais en 
plusieurs choses de pareille qualité , surpassant nostre 
cognoissance, ic suisd’advis que nous soubstenons nostre 
iugement , aussi bien à reiectcr qu’à recevoir. Il s’en- 
gendre beaucoup d’abus au monde , ou , pour le dire 
plus hardiement , touts les abus du monde s’engendrent, 
de ce qu’on nous apprend à craindre de faire profession 
de nostre ignorance , et que nous sommes tenus d’accep- 
ter tout ce que nous ne pouvons réfuter : nous parlons 
de toutes choses par préceptes et resolution. Le style , 
à Rome, porloil que cela mesmejqu’un tesmoing depo- 
soit pour l’avoir veu de ses yeulx, et ce qu’un iuge or- 
donnoit de sa plus certaine science, estoit conceu en 
cette forme de parler , « Il me semble ». On me faict haïr 
les choses vraysemblables , quand on me les plante pour 
infaillibles : i’aime ces mots, qui amollissent et modèrent 
la témérité de nos propositions : « A l’adventurc , Aul- 
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cunement , Quelque, On dict, le pense », et semblables : 
et si i’eusse eu à dresser des enfants, ie leur eusse tant 
mis en la bouche cette façon de respondre , enquesteuse, 
non resolutifve : « Qu’est ce à dire? le ne l’entends pas , 
Il pourroit estre,- Est il vray »? qu’ils eussent plustost 
gardé la forme d’apprentis à soixante ans , que de re- 
présenter les docteurs à dix ans , comme ils font. Qui 
veult guarir de l’ignorance , il fault la confesser. Iris est 
fille de Thaumanlis : l'admiration est fondement de 
toute philosophie ; l’inquisition , 1 e progrez ; l’ignorance , 
le bout. Voire dea , il y a quelque ignorance forte et ge- 
nereuse qui ne doibt rien en honneur et en courage 
à la science : ignorance pour laquelle concevoir il n’y a 
pas moins de science que pour concevoir la science. le 
veis en mon enfance un procez que Corras , conseiller 
de Thoulouse feit imprimer, d’un accident estrange;de 
deux hommes qui se presentoient l’un pour l’aultre.Vl 
me souvient (et ne me souvient aussi d’aultre chose) 
qu’il me sembla avoir rendu l’imposture de celuv qu’il 
iugea coulpable, si merveilleuse et excedant de si loin» 
nostre cognoissance et la sienne qui estoit iuge , que ie 
trouvai beaucoup de hardiesse en l’arrest qui l’avoit 
condamné à estre pendu. Recevons quelque forme d’ar- 
rest qui die , « La cour n’y entend rien » : plus librement 
et ingenuemeut que ne feirent les Areopagites ; lesquels , 
se trouvants pressez d’une cause qu’ils ne pouvoient 
desvelopper , ordonneront que les parties en viendroient 
à cent ans. Les sorcières de mon voisinage courent ha- 
7 .ard de leur vie, sur l’advis de chasque nouvel aucteur 
qui vient donner corps à leurs songfcs. Pour accommo- 
der les exemples que la divine parole nous offre de telles 
choses, trescertains et irréfragables exemples, et les atta- 
cher à nos événements modernes , puisque nous n’en 
voyons ny les causes ny les moyens , il y fault aultre en- 
gin que le nostre : il appartient, à l’adventure, à ce seul 
trespuissant lesmoignage de nous dire , » Cettuy cy en 
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est, et celle là ; et non, cet aultre ». Dieu en doibt estre 
crcu , c’est vrayeiUent bien raison; mais non pourtant 
un d'entre nous qui s’estonne de sa propre narration 
( et nécessairement il s’en estonne s’il n’est hors de sens ) , 
soit qu’il l’einploye au faict d’aultruy , soit qu’il l’em- 
ploye contre soy mesme. le suis lourd , et me tiens un 
peu au massif et au vraysemblable , évitant les repro- 
ches anciens , maiorem fidem hommes adhibent iis <j use non 
intelligunt. — Cupidine'bomani ingenii, libcntins obscnra cre- 
dnntur(i). le veois bien qu’on se courrouce ; et me dcf- 
fend on d’en doubter , sur peine d’iniures exsccrables : 
Nouvelle façon de persuader ! Pour Dieu mercy, ma 
creance ne se manie pas à coups de poing. Qu’ils gour- 
mandenl ceulx qui accusent de fauiseté leur opinion ; 
ie ne l’accuse que de difficulté et de hardiesse , et con- 
damne l’affirmation opposite , egualement avecques eulx, 
sinon si impérieusement : videantur aanè ; non aftirmentur 
modo (»). Qui establit son discours par braverie et com- 
mandement , montre que la raison y est foible. Pour 
une altercation verbale et scholastique, qu’ils ayent au- 
tant d’apparence que leurs contradicteurs ; mais en la 
conséquence effecluelle qu’ils en tirent , ceulx cy ont bien 
de l’advantage. A tuer les gents, il fault une clarté 
lumineuse et nette ; et est nostre vie trop reelle et essen- 
tielle, pour garantir ces accidents supernatnrels et fan- 


(i) Les hommes ajoutent plus de foi à ce qu'ils n'entendent 
point. - — L'esprit humain se porte naturellement à croire plus vo- 
lontiers les choses obscures. Tacit. hist. 1. i,c. as. 

De ces deux passages , le second seul est de Tacite , et Coste a 
en tort de les confondre et d’attribuer toute cette citation à ce 
grand historien , qui certes n’auroit jamais écrit le premier 
passage,dont le style ne ressemble pas an sien. N, 

(a) Que ces choses soient proposées comme vraisemblables , à 
la bonne heure : pour-vn qu’on ne les donne point pour indubi- 
tables. Cic. acad. qnnest. 1. 4 , c. 2 7 . 

A ' 2/, 
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tastiques. Quant aux drogues et poisons , ie les mets hors 
de mon compte ; ce sont homicides , et de la pire espece : 
toutesfois en cela mesme , on dict qu’il ne fault pas tous- 
iours s’arrester à la propre confession de ces gents icy, 
car on leur a veu parfois s’accuser d'avoir tué des per- 
sonnes qu’on trouvoit saines et vivantes. En ces aultres 
accusations extravagantes, ie dirois volontiers que c’est 
bien assez qu’un homme, quelque recommendation qu’il 
aye , soit crcu de ce qui est humain : de ce qui est hors 
de sa conception, et d’un cffect supernaturel, il eri doibt 
estre creu lors seulement qu’une approbation super- 
naturelle l’a anctorisé. Ce privilège qu’il a pieu à Dieu 
donner à aulcuns de nos tesmoignages , ne doibt pas 
estre avily et communiqué legierement. l’uy les aurcilles 
battues de mille tels contes : « Trois le veirent un tel 
iour , en levant : Trois le veirent lendemain, eu occident : 
à telle heure, tel lieu, ainsi vestu » : certes ie ne m'en 
croirois pas moy mesme. Combien trouve ie plus naturel 
et plus vrayseinblable que deux Jiommes mentent , que 
ie ne fois qu’un homme, en douze heures, passe quand 
et les vents , d'orient en occident ? combien plus naturel, 
que nostre entendement soit emporté de sa place par la 
volubilité de nostre esprit détraqué , que cela, qu’un de 
nous soit envolé sur un balay , au long du tuyau de sa 
cheminee, en chair et en os, par un esprit estrangier? 
Ne cherchons pas des illusions du dehors et incogneues, 
nous qui sommes perpétuellement agitez d'illusions do- 
mestiques et nostres. Il me semble qu’on est pardon- 
nable de mescroire une merveille, autant au moins qu'on 
peult en destourner et elider la vérification par voye 
non merveilleuse : et suys l’advis de S. Augustin , « Qu’il 
vault mieuix pencher vers le doubte que vers l’asseu- 
rance,ez choses de difficile preuve etdangereusc creance ». 
Il y a quelques années que ie passay par les terres d’un 
prince souverain, lequel en ma faveur, et pour rabba lire 
mon incrédulité, me feit celte grâce de me faire veoir 
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en sa presence , en Heu particulier , dix ou douze prison- 
niers de ce genre ,et une vieille entre aultres,vrayement 
bien sorcière en laideur et deformité , tresfameuse de 
longue mdin en cette profession. le veis et preuves et 
libres confessions et ie ne sçais quelle marque insen- 
sible sur cette misérable vieille; et m’enquis, et parlai 
tout inon saoul , y apportant la plus saine attention que 
iepeusse;et ne suis pas homme qui me laisse gueres 
garotter le iugement par préoccupation. Enfin , et en 
conscience, ie leur eusse plustost ordonné de Pellebore 
que de la eiguc; captisque res magis mentibus, quàm consce- 
leratis, similis visa (i): la iustice a ses propres corrections 
pour telles maladies. Quant aux oppositions et argu- 
ments que des honnestes hommes m’ont faict , et là , 
et souvent ailleurs , ie n’en ay point senty qui m’atta- > 
client, et qui ne souffrent solution tousiours plus vray- 
semblable que leurs conclusions. Bien est vray que les 
preuves et raisons qui se fondent sur l’experience et 
sur le faict , celles là , ie ne les desnoue point ; aussi n’ont 
elles point de bout : ie les trenche souvent , comme 
Alexandre son noeud. Aprcz tout , c’est mettre ses con- 
iectures à bien hault prix , que d’en faire cuire un homme 
tout vif. 

On recite par divers exemples, (et Praeslantius (a), 
de son pere) que assopy et -endormy bien plus lourde- 
ment que d’un par'aict sommeil , il fantasia estre iument, 
et servir de sommier à des soldats : et ce qu’il fantasioit , 
il Testoit. Si les sorciers songent ainsi matériellement ; 
si les songes se peulvent ainsi parfois incorporer en 
effects; encores ne crois ie pas que nostre volonté en 
feust tenue à la iustice : ce que ie dis , comme celuy qui 
n’est ny iuge ny conseiller des roys , ny s’en estime de 


(1) Car le tout me parut plutôt un effet de folie que de malice. 
Tit. lAv. 1. 8 , c. 18. 

(a) Voyez la cité de Dieu de S. Augustin , 1 . 1 8 , c. 1 8. 
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bien loing digne , ains homme du commun , nay et voué 
à l’obeïssance de la raison publicque , et en ses faicts , 
et en ses diets. Qui inettroit mes resveries en compte , 
au preiudice de la pins chestifve loy de son village, ou 
opinion, ou coustume , il se feroit grand tort , et encores 
autant à moy ; car , en ce que ie dis , ie ne pleuvis aultre 
certitude , sinon que c’est ce que lors i’en avois en ma 
pensee, pensee tuinultuaire et vacillante. C’est par ma- 
niéré de devis que ie parle de tout, et de rien par ma- 
niéré d’advis ; nec me pnrlel, ut istos, fateri ncseirc quod 
nesciain ( 1 ) : ie ne serois pas si hardv à parler, s'il m’ap- 
partenoit d’en estre creu ; et feut ce que ie respondis 
à un grand qui se plaignoit de l’aspreté et contention 
de mes enhortements. Vous sentant bandé et préparé 
d’une part, ie vous propose l’aultre,de tout le soing 
(pie ie puis, pour esclaircir voslre iugemcnt, non pour 
l’obliger. Dieu tient vos courages , et vous fournira de 
chois. le ne suis pas si presumplueux , de desirer seu- 
lement que mes opinions donnassent pente à chose de 
telle importance : ma fortune ne les a pas dressees à 
si puissantes^et si eslevees conclusions. Certes , i’ay non 
seulement des complexions en grand nombre, mais aussi 
des opinions assez, desquelles ie desgousteroisvolontiers 
mon fils, si i’en avois. Quoy? si les plus vrayesnesont 
pas tousiours les plus commodes à l’homme : Tant il est 
de sauvage composition ! 

A propos , ou hors de propos , il n’importe ; on dict 
en Italie, en commun proverbe, que celuy là ne eognoist 
pas Venus en sa parfaiete doukeur , qui n’a couché 
avecques la boiteuse. La fortune ou quelque particulier 
accident ont mis il y a long temps ce mot en la bouche 
du peuple : et se dict des masles comme des femelles ; 
car la royne des Amazones responilit, au Scythe qui 


( 1 ) Et je n’ai pas honte , comme eux , d'avouer que j’ignore ce 
que je ne sais point. Cic. tuso. quæst. 1. i,c. aî. 
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la eonvioit à l’amour , npma ^o.Xoç oi^>« (a), le boiteux le 
faict le mieulx. En cette republicque féminine , pour fuyr 
la domination des masles , elles les stropioieht dez l’en- 
fance, bras,iambes et aultres membres qui leur don- 
noient ad van ta ge sur elles , et se servoient dVulx a ce seu- 
lement à quoy nous nous servons d’elles par deçà. l’eusse 
dict que le mouvement détraqué de la boiteuse appor- 
tast quelque nouveau plaisir à la besongne , et quelque 
poinete de doulceur à ceulx qui l’essayent ; mais ie viens 
d’apprendre que mesme la philosophie ancienne en a 
décidé : elle dict que les iambes et cuisses des boiteuses, 
ne recevant à cause de lettr imperfection l’aliment qui 
leur est deu, il en advient que les parties génitales qui 
sont au dessus, sont plus plaines, plus nourries et vigo- 
reuses ; ou bien que ce default empescliant l’exercice , 
ceulx qui en sont entachez dissipent moins leurs forces, 
et en viennent plus entiers aux ieux de Venus : qui est 
aussi la raison pour quoy les Grecs deserioient les tisse- 
randes , d’estre plus chauldes que les aultres femmes , à 
cause du mestier sédentaire qu’elles font, sans grand 
exercice du corps. De quoy ne pouvons nous raisonner 
à ce prix là ? De celles icy ie pourrais aussi dire que ce 
trémoussement que leur ouvrage leur donne ainsin assi- 
ses , les esveille et sollicite, comme faict les dames le 
croulement et tremblement de leurs coches. Ces exem- 
ples servent ils pas à ce que ie disois au commencement : 
Que nos raisons anticipent souvent reffect,etontl’esten- 
due de leur iurisdietion, si infinie, qu’elles iugent et 
s’exercent en l’inanité mesme et au non estre ? Oultre 
la flexibilité de nostre invention à forger des raisons 


(a; Montaigne traduit ce passage grec après l’avoir cité. Erasme , 
dans ses Adages, n'a pas oublié le proverbe Ci au/J us optimè 
■viriim agit : mais il ne dit point d’on il l’a pris. On le trouve 
dans leScholiaste deThé’ocritesnr l’Idylle 4 , v. 6a. ,ef dans Michel 
Apostolius,proverb. centnr. 4,nnm. 4 J. C 
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à tontes sortes de songes , nostre imagination se treuve 
pareillement facile à recevoir des impressions de la 
faulseté, par bien frivoles apparences ; car parla seule 
auctorité de l’usage ancien et publicque de ce mot, ie 
me suis aultresfois faict accroire avoir receu plus de 
plaisir d une femme , de ce qu’elle n’estoit pas droicte , 
et mis cela (a) en recepte de ses grâces. 

l'orquato Tasso,en la comparaison qu’il faict delà 
T rance à l’Italie (b) , dict avoir remarqué cela , que nous 
avons les iambes plus grades que les gentilshommes 
italiens, et en attribue la cause à ce que nous sommes 
continuellement -à cheval : qui est celle mesme de la- 
quelle Suetone tire une toute contraire conclusion ; car 
il dict, au rebours , que Germanicus avoit grossi les 
siennes par continuation de ce mesme exercice. Il n’est 
rien si soupple et erratique que nostre entendement ; 
eest le soulier de Theramenes (c),bonà touts pieds : et il 
est double et divers ; et les matières doubles et diverses. 
" Donne moy une dragme d’argent », disoit un philoso- 
phe cynique à Antigonus : « Ce n’est pas présent de roy », 
respondit il : « Donne moy doneques un talent ». « Ce 
n est pas présent pour cynique. » 

Seu plu res calor «Ile vias et cæca relaxat 
Spiramenta, novas veniat quâ succus in herbas : 

Seu durât magis, et venas astringit hiantes ; 

Ne tenues pluviœ, rapidive potenlia solia 
Acrior, aut boreæ penelrabüe frigos adurat. (i) 


(a) an compte. Edit, de 1 5g5,mais effacé par Montaigne dans 
l'exemplaire qu’il a corrigé. N. 

(b) l'ara go ne dell’ Italia alla Francia, p. n. 'Sella parte prima 
delle rime e prose del sig. Tortj. Tasso, in Vcrrara , an.i 585. C. 

(e) Voyez Erasme sur le proverbe Theranienis cothurnus , 
auquel Montaigne fait allusion. C. 

(i) Souvint, dit A'irgile, il est bon de mettre le feu aux cam- 
pagnes, et d’en faire brûler ie chaume inutile; » soit parccqne 
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Ogni raedaglia lia il suo ri verso, (i) 

Voylà pourquov Clitomachus disoit anciennement que 
Carneades avoit surmonté les labeurs de Hercules , pour 
avoir arraché des hommes le consentement, c’est à dire, 
l’opinion et la témérité de iuger. Cette fantasie de Car- 
neades, si vigoreuse, nasquit à mon advis anciennement 
de l’impudence de ceulx qui font profession de sçavoir, 
et de leur oultrecuidance desmesuree. On meit Esope 
en vente , avecques deux aultres esclaves : l’acheteur 
s'enquit du premier ce qu’il sçavoit faire ; celuy là , pour 
se faire valoir, rcspondit monts et merveilles, qu’il 
sçavoit et cecy et cela : le deuxiesme en respondit de 
soy autant ou plus : quand ce feut à Esope, et qu’on 
luy eut aussi demandé ce qu’il sçavoit faire : « Rien , 
dict il , car ceulx cy ont tout préoccupé : ils sçavent tout ». 
Ainsin est il advenu en l’eschole de la philosophie : la 
fierté de ceulx qui attribuoient à l’esprit humain la capa- 
cité de toutes choses, causa en d’anltres, par despit et 
par émulation, cette opinion, qu’il n’est capable d’aul- 
cune chose : les uns tiennent en l’ignorance cette mesme 
extrémité que les aultres tiennent en la science, à fin 
qu’on ne puisse nier que l’homme ne soit immodéré par- 
tout ;et qu’il n’a point d’arrest ,que celuy delà nécessité, 
et impuissance d’aller oultre. 


cette chaleur ouvre les pores de la terre et débouche ces canaux 
Imperceptibles par où le sue se communique aux plantes; soit 
pareeque le feu la resserre, et eu ferme les ouvertures , par où 
Ton empêche que les pluies ne s’y insinuent avec trop d’abon- 
dance, ou que la chalenr trop ardente du soleil, ou la violence 
du froid ne la desseche ». / irg. Georg . 1 . x , v. 89. 

(1) Toute médaille a sou revers. 
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CHAPITRE XII. 


De la physionomie. 

Qu asi toutes les opinions que nous avons sont prin- 
ses par auctorité et à crédit : il n’y a point de mal ; nous 
ne sçaurions pirement choisir, que par nous, en un 
siccle si foible. Cette image des discours de Socrates 
que ses amis nous ont laissée, nous ne l’approuvons 
que pour la reverence de l’approbation publicque ; ce 
n’est pas par nostre cognoissance : ils ne sont pas selon 
nostre usage. S’il naissoit,à cette heure, quelque chose 
de pareil, il est peu d’hommes qui le prisassent. Nous 
n’appercevons les grâces que poinctues, bouffies, et en- 
flées d’artifice : celles qui coulent soubs la naïfveté et 
la simplicité , eschappent aysecment à une veue grossière - 
comme est la nostre ; elles ont une beauté délicate et 
cachee ; il fault la veue nette , et bien purgee , pour des- 
couvrir cette secrette lumière. Est pas la naïfveté, se- 
lon nous . germaine à la sottise , et qualité de reproche ? 
Socrates faict mouvoir son ame d’un mouvement natu- 
rel et commun ; ainsi dict un païsan , ainsi dict une 
femme : il n’a iamais en la bouche , que cochers , me- 
nuisiers , savetiers et massons : ce sont inductions et 
similitudes tirees des plus vulgaires et cognoues actions 
des hommes; chascun l’entend. Soubs une si vile forme , 
nous n’eussions iamais choisi la noblesse et splendeur 
de ses conceptions admirables, nous qui estimons piales 
et basses toutes celles que la doctrine ne r’esleve , qui 
n’appercevons la richesse qu’en montre et en pompe. 
Nostre monde n’est formé qu’à l’ostentation : les hommes 
ne s’enflent que de vent; et se manient à bonds, comme 
les balons. Ccttuy cy ne se propose point des vaines fan- 
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tasies : sa fin feut,Nous fournir de choses et de pré- 
ceptes qui réellement et plusioinctement servent à la vie ; 
servare moduin, tinenupic tenere , 

Naturamqne scqui. ( 1 ) 

Il feut aussi tousiours un et pareil , et se monta, non 
par (a) saillies , mais par complexion , au dernier poiuct 
de vigueur; ou, pour mieulx dire, il ne monta rien, 
mais ravalla plustost et ramena à son poinct originel et 
naturel, et luy soubmeit la vigueur, les aspretez et les 
difficultez ; car en Caton , on veoid bien à clair que c’est 
une allure tendue bien loing au dessus des communes ; 
aux braves exploicts de sa vie , et en sa mort , on le sent 
tousiours monté sur ses grands chevaulx : cetluy ci raile 
à terre , et , d’un pas mol et ordinaire , traicte les plus 
utiles discours , et se coiuluict, et à la mort, et aux plus 
espineuses traverses qui se puissent présenter, au train 
de la vie humaine. Il est bien advenu , que le plus digne 
homme d’estre cogneu et d’estre présenté au monde 
pour exemple, ce soit celuy du quel nous ayons plus cer- 
taine cognoissance : il a esté esclairé par les plus clair- 
voyants hommes qui feureut Oncques; les tesmoingsque 
nous avons de luy sont admirables en fidelité et en suf- 
fisance. C’est grand cas, d’avoir peu donner tel ordre 
aux pures imaginations d’un enfant , que, sans les altérer 
ou estirer , il en ayt produict les plus beaux effects de 
nostre ame : il ne la représente ny eslevee ny riche; il 
ne la représente que saine , mais certes d’une bien alaigre 
et nette santé. Par ces vulgairés ressorts et naturels , 
par ces fantasies ordinaires et communes , sans s’esmou- 
voir et sans se picquer , il dressa non seulement les plus 
reglees, mais les plus liaultes et vigoreuses creances, 
actions et mœurs, qui feurent oncques. C’est luy qui 


( 1 ) K tic réglé dans ses actions , avoir un bot déterminé, et 
suivre la nature. Lucan. 1. a , v. 38x, 38a. 

(a) par bontad* s , F dît. de 1 5^5, mais effacé par Montaigne. 
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ramena du ciel , où elle perdoit son temps , la sagesse 
humaine, pour la rendre à l’homme, où est sa plus inste 
et plus laborieuse besongne et plus utile. Voyez le plai- 
der devant ses iuges ; voyez par quelles raisons il esveille 
son courage aux hazards de la guerre ; quels arguments 
fortifient sa patience contre la calomnie, la tyrannie, la 
mort, et contre la teste de sa femme : il n’y a rien d’em- 
prunté de Fart et des sciences ; les plus simples y re- 
cognoissent leurs moyens et leur force; il n’est possible 
d’aller plus arriéré et plus bas. 11 a faict grhnd’ faveur 
à l’humaine nature , de montrer combien elle peult d’elle 
mesme. 

Nous sommes, chascun,plus riches que nous ne pen- 
sons ; mais on nous dresse à l’emprunt et à la queste; 
on nous duict à nous servir plus de l’aultruy, que du 
nostre. En aulcune chose l'homme ne sçait s’arrester 
au poinct de son besoing : de volupté, de richesse, de 
puissance, il en embrasse plus qu’il n’en peult estreindre; 
son avidité est incapable de modération. le treuve qu’en 
curiosité de sçavoir, il en est de mesme : il se taille de 
la besongne bien plus qu’il n’en peuit faire, et bien plus 
qu’il n’en a affaire , estendant l’utilité du sçavoir, autant 
qu’est sa matière : ut omnium reram, sic ütterarum quoque, 
intempérant ii laboramnsii) : et Tacitus a raison de louer 
la mere d’Agricola , d’avoir bridé en son fils un appétit 
trop bouil ant de science. C’est un bien , à le regarder 
d’yeulx fermes, tfui a, comme les aultres biens des 
hommes , beaucoup de vanité et foiblesse propre et na- 
turelle , et d'un cher coust. L’cmployte (a) en est bien plus 
hazardeuse que de toute aultre viande ou boisson; car, 
au reste, ce que nems avons acheté, nous l’emportons 
au logis , en quelque vaisseau ; et là, avons loy d’enexa- 


(i)Nons donnons dans l'excès par rapport anx lettres , comme 
à l'égard de toute autre chose. Senec. epist. I od , in fine. 

(a) L'acquisition. Edition de tSÿü. 
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miner la valeur, combien, et à quelle heure, nous en 
prendrons : mais les sciences , nous ne les pouvons d’ar- 
rivee mettre en aultre vaisseau qu’en nostre ame ; nous 
les avalions en les achetant , et sortons du ma relié ou 
infects desià , ou amendez : il y en a qui ne font que 
nous empescher et charger, au lieu de nourrir; et telles 
encores,qui souks tiltre de nous guarir, nous empoi- 
sonnent. l’ai prias plaisir de veouVenquelqueiicu, des 
hommes , par dévotion , faire vœu d’ignorance , comme 
de chasteté , de pauvreté , de pen tence : c’est aussi chas- 
trer nos appétits desordonnez , d’esmousser cette cupidité 
qui nous espoinçonne à l’estude des livres , et priver 
l’ame de cette complaisance voluptueuse qui nous cha- 
touille par l’opinion de science ; et est richement accom- 
plir le voeu de pauvreté, d’y ioindre encorcs celle de 
l’esprit. Il ne nous fault gueres de doctrine pour vivre 
à nostre ayse : et Socrates nous apprend qu’elle est en 
nous , et la maniéré de l’y trouver et de s’en ayder. Toute 
qette nostre suffisance, qui est au delà de la naturelle, 
est à peu prez vaine et superflue ; c’est beaucoup si elle 
ne nous charge et trouble plus qu’elle ne nous sert : 
paucis opus est litteris ad nieutem buuain (i) : ce sont des 
excez fiebvreux de nostre esprit , instrument brouillon 
et inquiété. Recueillez vous; vous trouverez en vous 
les arguments de la nature contre la mort, vrays, et les 
plus propres à vous servir à la nécessité : ce sont ceulx 
qui font mourir un païsan,et des peuples entiers, aussi 
constamment qu’un philosophe. Feussc ic mort moins 
alaigrement avant qu’avoir veu les Tusculanes? i’estime 
que non : et, quand ie me treuve au propre, ie sens que 
ma langue s’est enrichie; mon courage, de rien ; il est 
comme nature me le forgea , et se targue pour le con- 
flict,[non que] d’une marche populaire et commune: 


(1) L'on n’a pas besoin de beaucoup de science pour être bon 
et raisonnable. Senec. epist. 106, sub tin. 

1 
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les livres m’ont servy non tant d'instruction, que d’exer- 
citation. Quoy, si la science, essayant de nous armer de 
nouvelles deffenses contre les inconvénients naturels, 
nous a plus imprimé en la fantasie leur grandeur et 
leur poids, qu’elle n’a ses raisons et subtilitez à nous 
en couvrir ? Ce sont voirement subtilitez , par où elle 
nous esveille souvent bien vainement : les aucteurs 
mesmes plus serrez et plus sages, vovez autour d’un 
hou argument , combien ils en sement d’aultres legicrs', 
et , qui y regarde deprez, incorporels ; ce ne sont qu’ar- 
guties serbales, qui nous trompent : mais d’autant que 
ce peult estre utilement, ie ne les veulx pas aultrement 
esplueher; il y en a céans assez de cette condition, en di- 
vers lieux , ou par emprunt , ou par imitation. Si se fault 
il prendre un peu garde, de n’appeller pas force, ee qui 
n’est que gentillesse; et ce qui n’est que aigu, solide; 
ou bon , ce qui n’est que beau; qu<c magis gustata, qnàm 
potalit, détectant (;) : tout ce qui plaist , ne paist pas, ubi 
non inpi'mi sed anirni negotinm agitur. (2) 

A veoir les efforts que Seneque se donne pour se 
préparer contre la mort; à le veoir suer d’ahan pour 
se roidiv et ponr s’asseurer, et se débattre si long temps 
en cette perche, i'eusse esbranslé sa réputation , s’il ne 
l’eust,en mourant, trez vailiarnment main tenue. Son agi- 
tation si ardente, si frequente, montre qu’il estoit ebauld, 
cl impétueux lu y inesme , magnus ammus remissiùs loqnitur, 
eî securiùs. . . . non est alins ingeuio, alitas animo rotor { i) , il le 
fault convaincre il ses despens ; et montre aulcunement 


(1) Chose» qui plaisent plus au goût, qu'à l'estomac. C/c. 
tusc. qua-st. 1. 5, e. 5. 

(2) lorsqu’il n’est pas question de perfectionner l'esprit , mais 
d’améliorer l’ame. Srncc. epist. 7 5. 

(3) t'n homme qni a l'ame grande parle d'une manière plus 
indifférente et plus tranquille. , ..L’esprit et lecteur nesout poiut 
opposés l’un à l’autre. Sencc. epist. n5, 1 1 i .circainit. 
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qu’il estoit pressé de son adversaire. La façon de Plu- 
tarque , d’autant qu’elle est plus, desdaigneuse et plus 
destendue, elle est, selon moy, d’autant plus virile et 
persuasifve : ie eroirois ayseement que son ame avoit 
les mouvements plus asscurez et plus reglez. L’un, plus 
vif (a), nous picque et eslanee en sursault; touclieplus 
l'esprit : l’aultre,plus rassis (b), nous informe}, establit et 
conforte constamment; touche plus l’entendement. Celuy 
là ravit nostre iugement : cettuy cy le gaignr. I’ay veu 
pareillement d’aultresescripts,encores plus reverez, qui 
en la peincture du conflict qu’ils sonbstiennent contre 
les aiguillons de la chair, les représentent si cuisants, 
si puissants et invincibles , que nous mesmes , qui som- 
mes de la voieriedu peuple, avons autant à admirer l’es- 
trangeté et vigueur ineogneue de leur tentation, que 
leur résistance. A quoy faire nous allons nous gendar- 
mant par ces efforts de la science? Regardons à terre: 
les pauvres gents que nous y voyons espandns , la teste 
penchante aprez leur besongne , qui ne scavent ny Aris- 
tote ny Caton , ny exemple ny preeepte ; de ceulx Fà tire 
nature touts les iours des effects de constance et de pa- 
tience, plus purs et plus roides que ne sont ceulx que 
nous estudions si curieusement en l’eschole : combien 
en veois ie ordinairement qui mescognoissent la pauvreté; 
combien qui désirent la mort , ou qui la passent sans 
alarme et sans affliction ? Celuy là qui fouît mon iardin , 
il a ce matin enterré son pere ou son fils. Les noms 
mesme , de quoy iis appellent les maladies, en addoul- 
cissent et amollissent l’aspreté : la Phthisie, c’est la toux 
pour eulx; la Dysenterie , devoyement d’estoraach; un 
Plcnresis , c’est un morfondement : et selon qu’ils les 
nomment doulccment , ils les supportent aussi : elles 
sont bien griefves , quand elles rompent leur travai 1 

(a) plus aigu. Edit, rte 159 5 , mais effacé par Montaigue. 

(b) plus solide, h dit. de 1 5 y 5 , mais effacé par Montaigne. 
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ordinaire; ils ne s’allictent que pour mourir. Simplex ilia 
et apertavirtna in obscurs m et solertem scieatiam Te Isa est ( 1 ). 

I’escrivois cecy environ le temps qu’une forte charge 
de nos troubles se croupit plusieurs mois , de tout son 
poids, droict sur moy : i’avois, d’une part, les enne- 
mis à ma porte; d’aultre part, les picoreurs, pires enne- 
mis, non armés, sed vitiis certatnr (a); et essayois toute 
sorte d’iniures militaires , à la fois : 

Hostis adest dextrà lævâqne à parte timendns, 

Vicinoque malo terret utrnmque latns. (3) 

Monstrueuse guerre ! les aultres agissent au dehors ; 
cette cy encores contre soy, se ronge et se desfaict par 
son propre venin. Elle est de nature si maligne et ruy- 
neuse , qu’elle se ruyne quand et quand le reste, et se 
deschire et despece de rage. Nous la voyons plus sou- 
vent se dissouldre par elle mesme , que par disette d’aul- 
cune chose necessaire , ou par la force ennemie. Toute 
discipline la fuyt : elle vient guarir la sédition , et en 
est pleine ; veult chastier la désobéissance , et en montre 
l’exemple; et, employée à la deffense des loix, faiet sa 
part de rébellion à l’encontre des siennes propres. Où en 
sommes nous ! nostre médecine porte infection ! 

Nostre mal s'empoisonne 
Du secours qu'on luy donne. 

exsnperat ffiagis,ægrescitque medendo. (4) 

Omnia fanda, nefanda , malo permista fnrore, 

Iusriiicam nobis mentem avertére deorum. (5) 

(i) Cette vertu simple et naïve a été changée en nne science 
obscure et artificieuse. Senec. epist. 9 > , p. 453. Edit, varior. 

(a) Ce n'est pas à force ouverte qn'on nous attaque, mais par 
les voies les plus lâches et les plus injustes. 

(3) A droite et à gauche j’ai des ennemis redoutables, qui 
sont tout prêts à me détruire. Oi'id. de Ponto , el. 3 , l.t,v. ÎJ. 

(4) Les remedes ne font qu’aigrir le mal. Aencitl. 1. iu,v. 4<i. 

(a) Les désordrea qui régnent parmi nous, où le bieaet letnal , 


» 
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En ces maladies populaires , on peult distinguer , sur . 
le commencement, les sains, des malades; mais quand 
elles Tiennent à durer , comme la nostre,tout le corps 
s’en sent, et la teste et les talons : aulcune partie n’est 
exempte de corruption ; car il 11’est air qui se hume si 
gouluemeot , qui s’espande et pénétré , comme faict la 
licence. Nos armées ,ne se lient et tiennent plus que par 
ciment estrangier : des François on ne sçait plus faire 
nn corps d'armee constant et réglé. Quelle honte ! il 
n'y a qu’aUtant de discipline que nous en font Teoir des 
soldats empruntez ! Quant à nous, nous nous condui- 
sons à discrétion , et non pas du chef, chascun selon la 
sienne ; il a plus à faire au dedans qu’au dehors : c’est 
au commandant de suyvre, courtizer et plier, à luy 
seul d’obeïr ; tout le reste est libre et dissolu. Il me 
plaist de yeoir combien il y a de lascheté et de pusilla- 
nimité en l’ambition ; par combien d’abiection et de 
servitude il iuy fault arriver à son but : mais cecy me 
desplaist il , de veoir des natures débonnaires , et capa- 
bles de inslice , se corrompre touts les ioucs au manie- 
ment et commandement de cette confusion. La longue 
souffrance engendre la coustume; la coustume, le con- 
sentement et l’imitation. Nous avions assez d’ames mal 
nees, sans gaster les bonnes et genereuses : si que, si 
nous continuons , il restera malayseement à qui fier la 
santé de cet estât, au cas que fortune nous la redonne : 

Hune saltem e verso iuveuem succurrere seclo 

Ne prohikete ! (x J 

Qu’est devenu cet ancien precepte ? que les soldats ont 


le juste et l'injuste, se trouvent hardiment confondus ensemble, 
nous ont privés de la protection divine. Catull. carm. 6» , de 
Naptiis Pelei et Thetidos , v.-4o5. 

( 1 ) M’empêche» pas do moins que ce jeune homme n'assiste 
l’état sur le penchant de sa ruine \ f^irg. Gcorg. 1. i,v. 5oo. 

Si je ne me trompe , Montaigne veut parler ici de Henri de 
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plus à craindre leur chef, que l’ennemy : et ce merveil- 
leux exemple ? qu’uii' pommier s’estant trouvé en- 
fermé dans le pourpris du camp de l’armee romaine, 
elle feutveue landemein en desloger, laissant au posses- 
seur le compte entier de scs pommes , meures et déli- 
cieuses (a), l’aimerois bien que nostre ieunesse, au lieu 
du temps qu’elle employé à des pérégrinations moins 
utiles , et apprentissages moins honnorables,elle le meisl, 
moitié à veoir de la guerre sur mer , soubs quelque bon 
capitaine commandeur de Rhodes; moitiéà recognoistre 
la discipline des armées turkesques , car elle a beaucoup 
de différences , et d’advantages sur la nostre : cecy en 
est, que nos soldats deviennent plus licencieux aux ex- 
péditions ; là, plus retenus et craintifs; car les offenses 
ou larrecins sur le menu peuple, qui se punissent de 
bastonnades en la paix, sont capitales en guerre; pour 
un oeufprins sans payer, ce sont, de compte prelix, cin- 
quante coups de baston;pour toute aultre chose, tant 
legiere soit elle, non necessaire à la nourriture, on les 
empale, ou décapité sans déport. le me suis estonné,en 
l’histoire de Selim , le plus cruel conquérant qui feut 
oneques , veoir , que lors qu’il subiugua l’Aegypte , les (b) 
admirables iardins qui sont autour de la ville de Damas , 
en abondance de délicatesse , restèrent vierges des mains 


Bourbon , rot de Navarre , qui devenu roi de France, après la 
mort de Henri III, non seulement sauva l’état, qu'il avoil assisté 
pendant la vie de ce prince, mais le rendit plus Hérissant et plus 
redoutable qu’il n’avoit été depuis long-temps. C. 

(a) C’est ce que rapporte Frontin,au sujet de l’armée de M. 
Seaurus, Stratag. 1. 4,c. 3, num. i3. C. 

(b) Dans l’édition de 1 5y5 , Montaigne s’exprime ainsi : « les 
» beaux iardins d’autour de la ville de Damas , touts ouverts , 
« et en terre de eonqueste, son armée campant sur le lieu tnesme, 
- l'eurent laissez vierges des mains des soldats, parce qu'ils n’a- 
s voient pas eu le sigue de piller ». N. 
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de ses soldats ; touts ouverts et non clos comme ils 
sont. 

Mais est il quelque mal en une police, qui vaille estre 
combattu par une drogue si mortelle ? non pas , disoit 
Favonius , l’usurpation de la possession tyrannique d’un 
estât. Platon, de mesme , ne consent pas qu’on face vio- 
lence au repos de son pais , pour le guarir , et n’accepte 
pas l’amendement [qui trouble et hazarde tout et] qui 
couste le sang et ruyne des citoyens ; (-établissant l’office 
d’un homme de bien , en ce cas , de laisser tout là , seu- 
lement de prier Dieu qu’il y porte sa main extraordi- 
naire ; et semble sçavoir mauvais gréa Dion son grand 
amy, d’y avoir un peu aultreinent procédé. I’estois Pla- 
tonicien de ce costé là, avant que ie sceusse qu’il y eust 
de Platon au monde. Et si ce personnage doibt purement 
estre refusé de nostre consorce, luy qui, par la sincérité 
de sa conscience , mérita envers la faveur divine de péné- 
trer si avant en la chrestienne lumière au travers des 
tenebrés publicqnes du monde de son temps , ie ne pense 
pas qu'il nous siese bien de nous laisser instruire à un 
payen combien c’est d’impieté de n’attendre de Dieu 
nul secours simplement sien , et sans nostre coopéra- 
tion ! le doubte souvent, si, entre tant de gcnts qui se 
meslent de telle besongne, nul s’est rencontré d’enten- 
dement si imbecille , à qui on aye en bon escient per- 
suadé Qu’il alloit vers la reformation , par la derniere 
des difformations ; Qu’il tiroit vers son salut , par les 
plus expresses causes (pie nous ayons de trescertaine 
damnation; Que, renversant la police, le magistrat et les 
loix , en la tutelle des quelles Dieu l’a colloqué , desmem- 
brant sa mere et en donnant à ronger les pièces à ses 
anciens ennemis , remplissant des haines parricides les 
courages fraternels , appellant à son ayde les diables et 
les furies , il puisse apporter secours à la saerosaincte 
doulceur et iustice de la parole divine. L’ambition , l’ava- 
rice , la cruauté , la vengeance, n’ont point assez de propre 
4 - ati 
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et naturelle impétuosité; amorsons les et les attisons paf 
le glorieux tiltre de iustice et dévotion. Il ne se peult 
imaginer un pire visage des choses, qu'où la meschanceté 
vient à estre légitimé, et prendre, avecques le congé 
du magistrat, le manteau de la vertu : nihil in speriem 
fallncius , quàm prava religio, ubi deoruiu numen prætenditur 
«celeribns (i) : l'extreme espece d’iniustice, selon Platon, 
c’est que, ce qui est iniuste soit tenu pour iuste. Le 
peuple y souffrit bien largement lors, non les dommages 
présents seulement, 

indique lotis 

L'squc adeô turbalur agris , (a) 

mais les futurs aussi : les vivants y eurent à patir; si * 
eurent ceulx qui n’est oient encores nays : on le pilla, 
et moy par conséquent, iusques à l’esperance, luy ra- 
vissant tout ce qu’il avoit à s’appresler à vivre pour lon- 
gues années : 

Qnæ nequeunt secura ferre anl abdneere, perdant ; 

„ Pl creruat insoutes turba seelesta casas. 

Mûris nulla (ides, squaleut pnpulatibus agri. (.H) 

Oultre cette secousse, i’en souffris d’aultres: i’cncou- 


(i) Rien n’a une plus belle mais, plus trompeuse apparence, 
qu'une mauvaise religion, lorsque le noin des dieux lui sert de 
prétexte pour autoriser le crime. Tit. Liv. 1. 3g, c. 16 . 

(a) Tant les désordres qui paroissent de tous côtés dans la 
campagne sout grands ! Kir g. eelog. i, y. 1 1 . 

(3) Car ces brigands détruisent ce qu’ils ne peuvent point em- 
porter ou emmener avec eux. Ils n’épargnent pas les cabanes 
des paysans , qu’ils réduisent en cendres. * — I*rs murailles ne met- 
tent point à couvert de leurs insultes; et l’on ne voit que ruine 
et désolation dans les champs. 

Les deux premiers vers sont d’Ovide. Triste eleg. io,liv. 3, 
vers. 65- J’ignore la source du troisième. IN. 
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rus les inconvénients que la modération apporte en telles 
maladies : ie feus pelaudé à toutes mains ; au Gibelin 
i’estois Guelphe; au Guelphe, Gibelin : quelqu’un de mes 
poètes dict bien cela , mais ie ne sçais où c’est. La situa- 
tion de ma maison, et l’accointance des hommes de 
mon voisinage, me presentoient d!un visage; ma vie et 
mes actions, d’un aultre. Il ne s’en faisoit point des accu- 
sations formées , car il n’y avoit où mordre ; ie ne desem- 
pare iamais les loix , et qui m’eust recherché , m’en eust 
deu de reste : c’estoient suspicions muettes qui cou- 
roient soubs main , ausquelles il n’y a iamais faulte 
d’apparence , en un meslange si confus , non plus que 
d’esprits ou envieux ou ineptes, l’ayde ordinairement 
aux presuinptions iniurieuses que la fortune seme contre 
moy, par une façon quei’ay,dez tousiours , de fuyr à me 
iustilier, excuser et interpréter; estimant que c’est mettre 
ma conscience en compromis , de plaider pour elle; per- 
spicuitas enimargnmentatione elevatur(i) : et, comine si chas- 
cun voyoit en ir.oy aussi clair que ie fois , au lieu de me 
tirer arriéré de l’accusation, ie m’y advauce, et la ren- 
chéris plustost par une confession ironique et moc- 
queuse, si ie ne m’en tais tout à plat, comme de chose 
indigne de response. Mais ceuLx qui le prennent pour 
une trop haultaine confiance ne m’en venlcnt gueres 
moins [de mal], que ceulx qui le prennent pour foi- 
blesse d’une cause indeffensible ; nommeemenl lesgrands, 
envers lesquels faulte de soubmission est l’extreme 
faulte , rudes à toute iustice qui se cognoist , qui se sent, 
non desmise , humble et suppliante : i’ay souvent heurté 
à ce pilier. Tant y a que, de ce qui m’adveint lors , un 
ambitieux s’en feust pendu; si eust faict un avaricieux. 
le n’ay soing quelconque d’acquérir ; 


(i) Car l'argumentation affoiblit l'évidence. 

C/c. de nalnr. deor. 1. 3, c. 4. 
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Sit railii , quod nnnc est , etiam minas, at milii vjvam 

Qnod saperest :evi , si quid saperesse volent di : (i) 

mais les pertes qui me viennent par l’iniure d’aultruy, 
soit larreein, soit violence, me pincent environ comme 
un homme malade et gehenné d'avarice. L’offense a, sans 
mesure, plus d’aigreur que n’a la perte. Mille diverses 
sortes de maulx accoururent à moy à la file : ie les eusse 
plus gaillardement soufferts à la foule. le pensay desià , 
entre mes amis, à qui ie pourrois commettre une vieillesse 
nécessiteuse et disgraciée : aprez avoir rodé les yeulx 
par tout, ie me trouvai en pourpoinct. Pour se laisser 
tumber à plomb , et de si hault, il fault que ce soit entre 
les bras d’une affection solide , vigoreuse et fortunée : 
elles sont rares, s’il y en a. Enfin ie cogneus que le 
plus seur estoit de me fier à moy mesme de moy et de 
ma nécessité ; et, s’il m’advenoit d’estre froidement en 
la grâce de la fortune, que ie me recommandasse de 
plus fort à la mienne, m’attachasse, regardasse de plus 
prez à moy. En toutes choses les hommes se iectent aux 
appuis estrangiers, pour espargner les propres , seuls 
certains et seuls puissants , qui sçait s’en armer : chascun 
court ailleurs, et à l’advenir, d’autant que nul n’est 
arrivé à soy. Et me résolus que c’estoient utiles incon- 
vénient:; , d’autant : Premièrement , qu’il fault advenir 
à coups de fouet les mauvais disciples, quand la raison 
n’y peult assez ; comme ,par le feu et violence des coings , 
nous ramenons un bois tortu , à sa droicture. le me 
presclie, il y a si long temps, de me tenir à moy, et sépa- 
rer des choses estrangieres : toutesfois ,ie tourne encores 
tousiours les yeulx à costé ; l’inclination , un mot favo- 

(i) Que les dieux me laissent jouir paisiblement du peu que 
j’ai , et même de moius, le reste de mes jours , s'ils veulent bien 
tn'en aceorder encore quelques uns. Horat. epist. iS, 1 . 1, v. 107, 
et seq. 
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râble d’un grand , un bon v isage , me tente : Dieu sçait 
s’il en est cherté en ce temps , et quel sens il porte ! i’ois 
encores, sans rider le front, les subornements qu’on 
me faict pour me tirer en place marchande ; et m’en 
deffends si mollement , .qu’il semble que ie souffrisse plus 
volontiers d’en estre vaincu. Or à un esprit si indocile, 
il fault des bastonnades ; et fault rebattre et reserrer , 
à bons coups de mail, ce vaisseau qui se desprend, se 
descoust, qui s’eschappe et desrobbe de soy. Seconde- 
ment, que cet accident me servoit d’exercitation pour 
me préparer à pis ; si moy, qui , et par le bénéfice de la 
fortune, et par la condition de mes mœurs, esperois 
estre des derniers, venois à estre, des premiers , attrappé 
de cette tempeste; m’instruisant de bonne heure à con- 
traindre ma vie , et la renger pour un nouvel estât. La 
vraye liberté c’est pouvoir toute chose sur soy : poten- 
tissimus est qui se lia bel in potesutc (t). En un temps ordi- 
naire et tranquille, on se préparé à des accidents mo- 
dérez et communs : mais en cette confusion, où nous 
sommes depuis trente ans , tout homme françois , soit 
en particulier , soit en general , se veoid à chasque heure 
sur le poinct de l’entier renversement de sa fortune ; 
d’autant fault il tenir son courage fourny de provisions 
plus fortes et vigoreuses. Sçachons gré au sort de nous 
avoir faict vivre en un siecle non mol, languissant, ny 
oysif : tel qui ne l’eust esté par aultre moyen, se rendra 
fameux par son malheur. Comme ie ne lis gueres ez 
histoires ces confusions des aultres estais, que ie n’aye 
regret de ne les avoir peu inieul x considérer , présent : 
ainsi faict ma curiosité, que ie m’aggree aulcuncment 
de veoir de mes yeulx ce notable spectacle de nostre 


(i) Celui-là est très puissant qui se maintient eu sa propre 
puissance. Senec. epist yo, p. 4 1 3. Edit, variur. de cite la page, 
pareeque cette épitre est fort longue; et j’eu use ainsi dans les 
mêmes occasions. N. 
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mort pnblicque , ses symptômes et sa forme ; et , puisque 
ie ne la puis retarder, suis eontent destre destiné à y 
assister, et m’en instruire. Si cherchons nous avide- 
ment de recognoistre , en umbre mesme, et en la fable 
des théâtres , la montre des ieux tragiques de l'humaine 
fortune : ce n’est pas sans compassion de ce que nous 
oyons, mais nous nous plaisons d’esveiller nostre des- 
plaisir, par la rareté de. ces pitoyables événements. Rien 
ne chatouille, qui ne pince. Et les bons historiens fuyent, 
comme un’ eau dormante et mer morte, les narrations 
calmes , pour regaigner les séditions , les guerres , où ils 
sravent que nous les appelions. le doubte si îe puis 
assez honnestement advouer à combien vil prix du repos 
et tranquillité de ma vie, ie l’ay plus de moitié passée en 
la ruyne de mon pais. le me donne un peu trop bon mar- 
ché de patience, ez accidents qui ne me saisissent au 
propre ; et, pour me plaindre à inoy, regarde non tant 
ce qu’on m’oste , que ce qui me reste de sauve , et dedans 
et dehors. Il y a de la consolation à eschever tantost 1 un , 
tantost l’aultre , des maulx qui nous guignent desuitte, 
et assènent ailleurs autour de nous : aussi , qu en ma- 
tière d’interests publicques, à mesure que mon affection 

est plus universellement espandue, elle en est plus foible; 
ioinct que (a) certes, à peu prez, tantum ex pnbücis malis 
sentimns, quantum ad privatas respertinct (i); etquela saute 
d’où nous partismes estoit telle , qu elle soulage elle 
mesme le regret que nous en debvrions avoir, (.estoit 
santé , mais non qu’à la comparaison de la maladie qui 
l’a suyvie ; nous ne sommes chctis de gueres hatilt : la 
corruption et le brigandage qui est en dignité et en 
ordre , me semble le moins supportable ; on nous vole 


(a) qu'il est vrayà demy. Kdit. de 1 5<)5. 

(i) des moox publics nous n’en ressentons que ce qui con- 
cerne notre intérêt particulier. Tit. Ltiv. dans le discours qu il 
prête à Annibal,!. 3o, c. 44* 
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moins iniurieusement dans un bois, qu’en lieu de seu- 
reté. C’estoit une ioincture universelle de membres gastefc 
en particulier à l’envy les uns des aultres, et, la pluspart , 
d’ulceres envieillis,qui ne recevoient plus ny nedeman- 
doient guarison. Ce croulement doncques m’anima certes 
plus qu’il ne m’atterra , à l’aide de ma conscience , qui sé 
portoit non paisiblement seulement , mais fierement; et 
ne trouvois en quoi me plaindre de moy. Aussi, comme 
Dieu n’envoye iamais non plus les maulx que les biens 
touts purs aux hommes, ma santé teint bon ce temps 
là, oultre son ordinaire; et, ainsi que sans elle ie ne 
puis rien, il est peu de choses que ie ne puisse avecques 
elle. Elle me donna moyen d’esveiller toutes mes pro- 
visions , et de porter la main au devant de la playe qui 
eust passé volontiers plus oultre : et esprouvai , en ma 
patience, que i’avois quelque tenue contre la fortune; 
et qu’à me faire perdre mes arçons , il falloit un grand 
heurt. le ne le dis pas pour l’irriter à me faire une 
charge plus vigoreuse : ie suis son serviteur ; ie luy 
tends les mains : Pour Dieu , qu’elle se contente 1 Si ie 
sens ses assauts ? si fais. Comme ceulx que la tristesse 
accable et possédé se laissent pourtant par intervalles 
tastonner à quelque plaisir, et leur eschappe un soubs- 
rire : ie puis aussi assez sur moy pour rendre mon 
estât ordinaire paisible et deschargé d’ennuyeuse ima- 
gination; mais ie me laisse pourtant, à boutades, sur- 
prendre des morsures de ces malplaisanles pensees,qui 
me battent pendant que ie m’arme pour les chasser ou 
pour les luicler. 

Yoicy un aultre rengagement de mal qui m’arriva à 
la suitte du reste : Et dehors et dedans ma maison , ie 
feus accueilli d’une peste, vehemente au prix de toute 
aultre : car, comme les corps sains sont subiects à plus 
griefv es maladies, d’autant qu’ils ne peu vent estre forcez 
que parcelles là ; aussi mon air tressalubre, où, d’aul- 
cuue mémoire , la contagion , bien que voisine, n’avoit 
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sceu prendre pied , venant à s’empoisonner , produisit 

des effects estranges : 

Mista sentira et iuvennm densantur fanera, nollum 
Sæva caput Proserpina fagit : (i) 

i’eus à souffrir cette plaisante condition , que la veue 
de ma maison m’estoit effroyable ; tout ce qui y estoit, 
estoit sans garde , et à l’abandon de qui en avoit envie. 
Moy,qui suis si hospitalier, feus en trespenible queste 
de retraicte pour ma famille ; une famille esgaree , fai- 
sant peur à ses amis et à soy mesme,et horreur où qu’elle 
cherchast à se placer : ayant à changer de demeure , soub- 
dain qu'un de la troupe commenceoit à se douloir du 
bout du doigt ; toutes maladies sont alors prinses pour 
peste, on ne se donne pas le loysir de les recognoistre. 
Et c’est le bon, que selon les réglés de l’art , à tout dan- 
gier qu’on approche, il fault estre quarante iours en 
transe de ce mal : l’imagination vous exerceant ce pen- 
dant à sa mode, et enfiebvrant vostre santé mesme. 
Tout cela m’eust beaucoup moins touché, si ie n’eusse 
eu à me ressentir de la peine d'aultruy, et servir six mois 
misérablement de guide à cette caravane ; car ie porte 
en moy mes préservatifs , qui sont , résolution et souf- 
france. L’apprehension ne me presse gueres , laquelle on 
craint particulièrement en ce mal; et si, estant seul, ie 
l’eusse voulu prendre , c’eust esté une fuyte bien plus 
gaillarde et plus esloingnee : c’e6t une mort qui ne me 
semble des pires; elle est communément courte, d'es- 
tourdissement, sans douleur, consolée par la condition 
publicque , sans cerimonîe , sans dueil , sans presse. 
Mais quant au monde des environs, la centiesme partie 
des âmes ne se peut sauver : 


(i) Les jeunes et les vieux meurent pèle -mêle en un même 
jour : et nul mortel n'échappe à l’inexorable Proserpine. Horat. 
od. 28,1. 1, v. 19. 
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Videas deser taque régna 
Pastorum, et longé sa] tus lateque vacantes, (i) 

Eu ce lieu, mon meilleur revenu est manuel; ce que cent 
hommes travailloient pour moy, chôme pour long temps. 
Or lors, quel exemple de resolution ne veismes nous en 
la simplicité de tout ce peuple? Généralement, chascun 
renonceoit au soing de la vie : les raisins demeurèrent 
suspendus aux vignes, le bien principal du païs ; touts 
indifféremment se préparants et attendants la mort, à ce 
soir , ou au lendemain , d’un visage et d’une voix si peu 
effrayee, qu’il sembldit qu’ils eussent compromis à cette 
nécessité, et que ce feust une condamnation universelle 
et inévitable. Elle est tousiours telle : mais à combien 
peu tient la resolution au mourir ? la distance et diffé- 
rence de quelques heures, la seule considération de la 
compaignie, nous en rend l’apprehension diverse. Voyez 
ceulx cy : pour ce qu’ils meurent en mesrne mois, en- 
fants , ieunes , vieillards, ils ne s’estonnent plus , ils ne 
se pleurent plus. I’en veis qui craignoient de demeurer 
derrière , comme en une horrible solitude : et n’y cogneus 
communément aultre soing que des sépultures ; il leur 
faschoit de veoir les corps espars emmy les champs , à 
la mercy des bestes , qui y peuplèrent incontinent. Com- 
ment les fantasies humaines se descoupent! les Neoritcs, 
nation qu’Alexandre subiugua, iectent les corps des 
morts au plus profond de leurs bois, pour y estre man- 
gez : seule sépulture estimee entr’eulx heureuse. Tel, 
sain , faisoit desià sa fosse : d’aullres s’y couchoient en- 
cores vivants ; et un manoeuvre des miens , à tout ses 
mains et ses pieds , attira sur soy la terre, en mourant. 
Estoit ce pas s’abrier pour s’endormir plus à son ayse, 
d’une entreprinse en haultcur aucunement pareille à 


(1) Vous auriez vu les campagnes , et les bois , changés en de 
vastes déserts. Virg. Georg. 1 . î, v. 476. 
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celle de* soldats romains qu’on trouva, aprez la iournee 
de Cannes , la teste plongée dans des trous qu’ils avoient 
faicts et comblez de leurs mains en s’v suffoquant ? 
Somme, toute une dation fent incontinent, par usage, 
logee en une marche qui ne cede en roideur à aulcune 
resolution estudiee et consultée. La pluspart des instruc- 
tions de la science à nous encourager , ont plus de 
montre que de force , et plus d’ornement que de fruict. 
Nous avons abandonné nature, et luy voulons appren- 
dre sa leçon ; elle qui nous menoit si heureusement et 
si seurement : et cependant les traces de son instruc- 
tion, et ce peu, qui , par le bénéfice de l’ignorance, reste 
de son image empreint en la vie de cette tourbe rustique 
d’hommes impolis, la science est contraincte de l’aller 
tout* les iours empruntant pour en faire patron , à ses 
disciples, de constance , d’innocence et de tranquillité. 
Il faict beau veoir. Que ceidx cy, pleins de tant de belles 
cognoissances , ayent à imiter cette sotte simplicité, et 
à l’imiter aux premières actions de la vertu; et Que 
nostre sapience apprenne, des bestes mesmes , les plus 
utiles enseignements aux plus grandes et necessaires 
parties de nostre vie, comme il nous fault vivre et mou- 
rir, mesnager nos biens, aimer et eslever nos enfants, 
entretenir iustice : singnlier tesmoignage de l’humaine 
maladie; et Que cette raison, qui se manie à nostre poste, 
trouvant tousiours quelque diversité et nouvelleté, ne 
laisse chez nous aulcune trace apparente de la nature ; 
et en ont faict 1rs hommes, comme les parfumiers de 
l’huile; ils l’ont sophistiquée de tant d’argumentations 
et de discours appeliez du dehors , qu’elle en est deve- 
nue variable et particulière à cbascun , et a perdu son 
propre visage , constant et universel , et nous fault en 
chercher tesmoignage des bestes, non subiectà faveur, 
corruption ,ny à diversité d’opinions : car il est bien vray 
qu’elles mesmes ne vont pas tousiours exactement dans 
la route de nature; mais ce quelles en desvoyent , c’est 
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si peu que vous en appercevez tousiours l’orniere : 
tout ainsi qpc les chevaulx qu’on mene en main font 
bien des bonds et des escapades, mais c’est à la lon- 
gueur de leurs longes, et suyventce neantmoins tousiours 
les pas de celuy qui les guide ; et comme l’oiseau prend 
son vol , mais soubs la bride de sa filiere. Exilia tor- 

menta, bella , murbos, uaufragia meditare : ut unllo sis 

malo tiro (t) : A quoy nous sert cetteumriosité de préoc- 
cuper touts les inconvénients de l'humaine nature , et 
nous préparer avecques tant de peine à l’encontre de 
ceulx mesme qui n’ont, à l’adventure, point à nous lou- 
cher? parem passis tristitiam facit, pati posse (a) , non seu- 
lement le coup , mais le vent et le pet, nous frappe (a) ; 
ou, comme les plus fiebvreux, car certes c’est fiebvre, 
aller dez à cette heure vous faire donner le fouet, parce 
qu’il peult advenir qne fortune vous le fera souffrir un 
iour ; et prendre vostre robbe fourree dez la S. Iean , 
parce que vous en aurez besoing à Noël ? Iectez vous 
en l'experience ’b) des maulx qui vous peuvent arriver , 
nommeement des plus extremes; esprouvez vous là , di- 
sent ils; asseurez vous là : Au rebours, le plus facile et 
plus naturel seroit en descharger mesme sa pensee : ils 
ne viendront pas assez tost ; leur vray estre ne nous dure 


( 1 ) Représentez-vous d'avance l’exil , la torture , les guerres , 
les maladies, les naufrages,. . .afin que nul accident ne vous pa- 
roisse nouveau, et que vous y soyea tout préparé. Se fisc, epist. 
91 , 107. 

(a) Lorsque nous nous supposons en danger de souffrir nn 
mal , nous sentons le meme déplaisir que ceux qni l'ont déjà 
souffert. Seneca , epistolà 74 , p >g. 280 editionis cum notis vas 
riorum. 

(a) Non adictum tantum exagitamur,sed ad crepitum. Senec. 
ibidem. 

(b) de touts les maulx. Edit, de 1 090 , mais effacé par Mon- 
taigne , dans l’exemplaire qu’il a corrigé. N. 
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pas assez, il fauit que nostre esprit les estende et alonge, 
et qu’avant la main il les incorpore en soy et s'en entre- 
tienne , comme s’ils ne poisoient pas raisonnablement à 
nos sens. « Ils poiseront assez, quand ils y seront, dict 
un des maistres , non de quelque tendre secte, mais de 
la plus dure ; cependant favorise toy; crois ce que tu 
aimes le mieulx : que te sert il d’aller recueillant et pré- 
venant ta malefortune; et de perdre le présent , par la 
crainte du futur; et estre, dez cette heure, misérable, 
parce que tu le doibs estre avecques le temps»? Ce sont 
ses mots (a). La science nous faict volontiers un bon 
office, de nous instruire bien exactement des dimen- 
sions des mauix ! 

Curis acuens mortalia corda ! (i) 

ce seroit dommage, si partie de leur grandeur eschappoit 
à nostre sentiment et cognoissance ! Il est certain qu’à 
la plusparl la préparation à la mort a donné plus de 
torment que n’a faict la souffrance. Il feut iadis vérita- 
blement dict , et par un bien iudicieux aucteur , ilinàs 
afficit sensus fatigatio , qnàm cogitatio (a). Le sentiment de la 
mort présente nous anime parfois, de soy mesme, d’une 
prompte resolution de ne plus éviter chose du tout iné- 
vitable : plusieurs gladiateurs se sont veus , an temps 
passé , aprez avoir couardement combattu , avaller cou- 
rageusement la mort ; offrant leur gosier au fer de l’en- 
nemy, et le conviant. La veue de la mort à venir a besoing 
d’une fermeté lente , et difficile par conséquent à fournir. 
Si vous ne sçavez pas mourir, ne vous chaille ; nature 
vous en informera sur le champ, piaillement et suffisam- 


(n) Srncrjuc i épit. |3. . 

( i) Par des soucis misants nous aignisant l'esprit. ‘ 

f irg. Ceorg. I. i, v. taS.- 

(a) Nos sens sont moins frappés de la souffrance qne de la 
crainte dn mal. Quint il. inst. orat. 1. i,c. 1 2 . 
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ment; elle fera exactement cette bcsongne pour vous : 1 
n’en empeschez voslre soing: 

Incertain frustra , modales, funeris horarn 
Quæritis, et quâ sit murs aditura via. 

Pcena minor certam subito perferre ruinant ; 

Qnod timeas, gravius sustinuisse diù (i) 

Nous troublons la vie, par le soing de la mort; et la mort, 
par le soing de la vie : l’une nous ennuye ; l’aultre nous 
effraye. Ce n’est pas contre la mort que nous nous pré- 
parons , c’est chose trop momentanée ; un quart d’heure 
de passion, sans conséquence, sans nuisance, ne mérité 
pas des préceptes particuliers : à dire vray, nous nous 
préparons contre les préparations de la mort. La phi- 
losophie nous ordonne d’avoir la mort tousiours devant 
les yeulx , de la preveoir et considérer avant le temps ; 
et nous donne, aprez,les réglés et lies précautions pour 
prouveoir à ce que cette prévoyance et cette pensee ne 
nous blece ; ainsi font les médecins qui nous iectent aux 
maladies , afin qu’ils ayent où employer leurs drogues 
et leur art. Si nous n’avons sceu vivre , c’est iniustice 
de nous apprendre à mourir , et difformer la fin de son 
tout : si nous avons sceu vivre constamment et tran- 
quillement, nous sçaurons mourir de mesme. Ils s’en 
vanteront tant qu’il leur plaira , tota philosophorum vita 
eommentatio mortis est (a) ; mais il in’est advis que c’est 
bien le bout , non pourtant le but , de la vie ; c’est sa fin , 
son extrémité, non pourtant son obiect ; elle doibt estre 

(i) Pauvres mortels, vous cherchez eu vain le moment incer- 
tain du trépas , et par où la mort viendra vous trouver. ... Il y a 
moins de peine à souffrir d’abord le coup fatal, que d’être tour- 
menté long-temps auparavant de la crainte d'en être frappé. 

Les deux premiers vers sont de Properce, 1 . a, eleg. 37, 
v. 1, a. J’ignore la source des denx autres. 

(») Toute la vie des philosophes est une étude de la mort. Cic. 
tusc. quæst. I. i,c. 3 o. 
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elle mesme à soy sa visee , son desseing ; son droict 
estude est se regler, se conduire, se souffrir. An nombre 
de plusieurs au) très offices, que comprend ce general et 
principal chapitre de Sçavoir vivre , est cet article de 
Sçavoir mourir , et des plus legiers , si nostre crainte 
ne luy donnoit poids. 

A les iuger par l’utilité , et par la vérité naîfve , les le- 
çons de la simplicité ne cedent gueres à celles que nous 
presche la doctrine; au contraire. Les hommes sont 
divers en goust et en force : il les fault mener à leur 
bien selon eulx,et par routes diverses. 

Quo roc cumque rapit tempestas, deferor hospes. (i) 

le ne veis iamais païsan de mes voisins entrer en cogita- 
tion de quelle contenance et/tsseurance il passeroit cette 
heure derniere : nature luy apprend à ne songer à la 
mort, que quand il se meurt; et lors, il y a meilleure 
grâce qu’ Aristote, lequel la mort presse doublement , et 
par elle , et par une si longue (a) prévoyance : pourtant 
feut ce l’opinion de César , que la moins (b) pourpensee 
mort estoit la plus heureuse et plus deschargee : pins 
dolet quàm necesse est, qni antè dolct qnàm necesse est (a). 
L’aigreur de cette imagination naist de nostre curiosité : 
nous nous empeschons tousiours ainsi , voulants devan- 
cer et regenter les prescriptions naturelles. Ce n’est 

(i) SaDs m’engager dans une route particulière , je me laisse 
conduire an gré du veut. Horat. epist. 1 , 1. 1 , v. i5. 

(a) Préméditation : Edit, de 1 5ÿ5 , mais effacé par Montaigne 
i dans l’exemplaire corrigé. N. 

(b) Préméditée, édit, in-fol. de 1 5g 5. Noter. que cette leçon, 
qu’on trouve aussi dans l’édit. in-V** de i588 ,a été rayée par 
Montaigne dans l’exemplaire corrigé ; et qu’il a écrit au dessus et 
entre lignes pourpensee : cela confirme ce que j'ai remarqué 
ailleurs. "Vover t. 3 , p. g6 , note (b) , et ci-après, p. a a 3 . N. 

(a) Celui qui s’afflige avant qu’il soit nécessaire , s'afflige plus 
qu’il n’est nécessaire. Senec. epist. 98 . 
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qu’aux docteurs d’en disner plus mal , touts sains, et se 
renfrongner de l’image de la mort : le commun n’a 
besoing ny de remede, ny de consolation , qu’au [heurt 
et au] coup ; et n’en considéré que autant iustement qu’il 
en souffre. Est ce pas ce que nous disons , que la stupi- 
dité et faulte d’apprehension du vulgaire, luy donne 
cette patience aux inaulx présents , et cette profonde 
nonchalance des sinistres accidents futurs ; que leur ame, 
pour estre crasse et obtuse , est moins penetrable et agi- 
table? Pour Dieu! s’il est ainsi, tenons d’oresenavant 
eschole de bestise : c’est l’extreme fruict que les sciences 
nous promettent, auquel cette cy conduict si doulcement 
ses disciples. Nous n’aurons pas faulte de bons regents , 
interprètes de la simplicité naturelle ; Socrates en sera 
l’un : car , de ce qu’il m’en souvient , il parle environ 
en ce sens, aux iuges qui deliberent de sa vie : « I’ay (a) 
« peur ^messieurs , si ie Vous prie de ne me faire mou- 
«rir, que ie m’enferre en la délation de mes accusa- 
« teurs , qui est , Que ie fois plus l’entendu que les aul- 
« très , comme ayant quelque cognoissance plus cachee 
« des choses qui sont au dessus et au dessoubs de nous. 
« le scais que ie n’ay ny fréquenté , ny recogneu la 
« mort , ny n’ay veu personne qui ayt essayé ses qualitez , 
«pour m’en instruire. Ceulx qui la craignent, presup- 
« posent la cognoistre : quant à moy, ie ne scais ny 
« quelle elle est , ny quel il faict en l’aultre monde. A l’ad- 
« venture est la mort chose indifferente, à l’adventure 
«désirable. Il est à croire pourtant, si c’est une trans- 
« migration d’une place à aultre, qu’il y a de l’amende- 
« ment , d'aller vivre avecques tant de grands person- 
« nages trespassez , et d’estre exempt d’avoir plus affaire 
« à iuges iniquçs et corrompus : si c’est un aneantisse- 
« ment de nostre estre , c’est encores amendement d’en- 
« trer en une longue et paisible nuict ; nous ne sentons 


(a) Ceci est extrait de l’apologie de Socrate, dans Platon. C. 
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« rien de plus doulx en la vie qu’un repos et sommeil 
« tranquille et profond , sans songes. Les choses que ie 
« sçais estre mauvaises, comme d’offenser son prochain, 
«et désobéir au supérieur, soit Dieu, soit homme, ie 
« les évité soigneusement : celles des quelles ie ne sçais 
«si elles sont bonnes ou mauvaises, ie ne les sçaurois 
« craindre. Si ie m’en vois mourir, et vous laisse en vie , 

« les dieux seuls voyent à qui , de vous ou de moy, il en 
« iramiculx. Par quoy, pour mon regard, vous en ordon- 
« nerez comme il vous plaira. Mais , selon ma façon de 
« conseiller, les choses iustes et utiles , ie dis bien que 
« pour vostre conscience vous ferez mieulx de m’eslar- 
« gir , si vous ne voyez plus avant que moy en ma cause ; 

« et, iugeant selon mes actions passées , et publicques et 
« privées , selon mes intentions , et selon le proufit que 
« tirent touts les iours de ma conversation tant de nos 
« citoyens et icunes et vieux, et le fruict que ie vous fois 
« à touts , vous ne pouvez deuement vous descharger en- 
« vers mon mérité, qu’en ordonnant que ie sois nourry, 
«attendu ma pauvreté, au Prytanee, aux despens pu- 
«blicques, ce que souvent ie vous ay veu, à-moindre 
« raison, octroyer à d’aultres. Ne prenez pas à obstina- 
« tion ou desdaing , que , suyvant la coustume , ie n’aille 
« vous suppliant et esraouvant à commisération. I'ay des 
« amis et des parents , n’estant , comme dict Homere , en- 
« gendre ny de bois , ny de pierre, non plus que les 
« aultres , capables de se présenter avecques des larmes 
« et le dueil ; et ay trois enfants esplorez , de quoy vous 
«tirer à pitié : mais ie ferois honte à nostre ville, en 
«l’aage que ie suis, et en telle réputation de sagesse 
« que m’en voycy en prévention , de m’aller desmettre 
« à si lasclies contenances. Que diroit on des aultres 
«Athéniens? I’ay tousiours admonesté ceulx qui m’ont 
« ouï parler, de ne racheter leur vie par une action des- 
« honneste , et , aux guerres de mon païs , à Amphipolis , 
« à Potidec , à Délié , et aultres où ie me suis trouvé , i’ay 
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« montré , par effects , combien i’estois loin» de garantir 
* ma seureté par ma honte. Dadvantage, i’interesserois 
« vostre debvoir , et vous convierois à choses laides ; car 
« ce n’est pas à mes prières de vous persuader , c’est aux 
« raisons pures et solides de la iustice. Vous avez inré 
« aux dieux d’ainsi vous maintenir : il sembleroit que 
« ie vous voulsisse souspeçonner et récriminer de ne croire 
« pas qu’il y en aye : et moy mesme tesmoignerois contre 
« moy, de ne croire point en eulx comme ie doibs , me 
«desfiant de leur conduicte, et ne remettant purement 
« en leurs mains mon affaire. le m’y fie du tout ; et tiens 
« pour certain qu’ils feront en cecy, selon qu’il sera plus 
« propre à vous et à moy : les gents de bien , n y vivants , 

« ny morts , n’ont aucunement à se craindre des dieux ». 
Voylà pas un playdover sec et sain , mais quand et quand 
naïf et bas, d’une liaulteur inimaginable, véritable, franc 
et iuste , au delà de tout exemple ; et employé en quelle 
nécessité ? Vrayement ce feut raison qu’il le preferast à 
celuy que ce grand orateur Lysias avoit mis par escript 
pour luy ; excellemment façonné au style iudiciaire , mais 
indigne d’un si noble criminel. Eust on ouï de la bouche 
de Socrates une voix suppliante? cette superbe vertu 
eust elle calé au plus fort de sa montre ? et sa riche et 
puissante nature eust elle commis à l’art sa deffense ; et, en 
son plushault essay, renoncé à la vérité et naïfveté, orne- 
ments de son parler, pour se parer du fard des figures , 
etfeinctes d’un’ oraison apprinse? Il feit tressa gement, 
et selon luy, de ne corrompre une teneur de vie incor- 
ruptible et une si saincte image de l’humaine forme, 
pour alonger d’un an sa decrepitude, et trahir l’immor- 
telle mémoire de cette fin glorieuse. Il debvoit sa vie , 
non pas à soy, mais à l’exemple du monde : seroit ce 
pas dommage publicque qu’il l’eust achevée d’un’ oysifve 
et obscure façon ? Certes , une si nonchalante et molle 
considération de sa mort meritoit que la postérité la 
Considcrast d’autant plus pour luy; ce qu’elle feit : et il 
4 . ' a» 
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n’y a rien en la iustiee si iuste, que ce que la fortune 
ordonna pour sa recommendation ; car les Athéniens 
eurent en telle abomination ceulx qui en avoient esté 
cause , qu’on les fuvoit comme personnes excommuniées ; 
on tenoit poilu tout ce à quoy ils avoient touché; per- 
sonne a l’estuve ne lavoit avecques eulx , personne ne 
les saluoit ny accointoit ; si qu'enfin ne pouvant plus por- 
ter cette haine publicque, ils se pendirent eulx mesines'a). 
Si quelqu’un estime que pariny tant d’aultres exemples 
que i’avois à choisir pour le service de mon propos, ez 
dicts de Socrates , i’aye mal trié cettuy cy ; et qu’il iuge 
ce discours estre cslevé au dessus des opinions commu- 
nes : ie l’ay faict à escient; car ie iuge aultrement ; et 
tiens que c’est un discours , en reng et en naïfveté , bien 
plus arriéré et plus bas que les opinions communes. 
II représente, en une hardiesse inartificielle et niaise, en 
une securité puerile,la pure et première impression et 
ignorance de nature : car il est croyable que nous avons 
naturellement crainte de la douleur; mais non de la 
mort , à cause d’elle : c’est une partie de nostre estre , 
non moins essentielle que le vivre. A quoy faire nous 
en auroit nature engendré la haine et l’horreur, veu 
qu’elle luy tient reng de tresgrande utilité pour nourrir 
la succession et vicissitude de ses ouvrages? et qu’en 
cette republicque universelle, elle sert plus de naissance 
et d’augmentation , que de perte ou ruvne ? 

sic rcrum somma novatur , ( I ) 
mille animas una nccala dedit , (a) 

la défaillance d’une vie est le passage à mille aultres 
vies. Nature a empreint aux bestes le soing d’elles et de 


(a) Tout ceci est copié fidèlement d’un traité de Plutarque, 
intitulé de l'envie et de la haine. C. 

(t) Ainsi toutes choses se renouvellent. Lucret. 1. a , v. 74 . 
(a) Ovid. de fastis ,1. 1 , v. 38o , ou ce poète parle des abeilles 
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leur conservation : elles vont iusques là , de craindre 
leurempirement, de se heurter et blecer, que nous les 
enchevesfrons et battons , accidents subiects à leur sens 
et expérience ; mais que nous les tuons, elles ne le peu- 
vent craindre, ny n’ont la faculté d’imaginer et conclure 
la mort : si dict on encores /qu’on lesveoid,non seule- 
ment la souffrir gayement, la pluspart des chevaulx 
hennissent en mourant, les cygnes la chantent; mais de 
plus, la rechercher à leur besoing, comme portent plu- 
sieurs exemples des éléphants. Oultre ce , la façon d’ar- 
gumenter de la que'le se sert iey Socrates, est elle pas 
admirable egualement en simplicité et en vehemence ? 
Vrayement il est bien plus aysé de parler comme Aristo- 
te, et vivre comme César, qu’il n’est aysé de parler et 
vivre comme Socrates : là, loge l’exlreme degré de per- 
fection et de difficulté ; l’art n’y peult ioindre. Or nos 
facultez ne sont pas ainsi dressees ; nous ne les essayons, 
nyne les cognoissons; nous nous investissons de celles 
d’aullruy, et laissons chômer les nostres : comme quel- 
qu’un pourrait dire de moy, que i’ay seulement faict 
icy un amas de fleurs estrangieres , n’y ayant fourny du 
mien que le filet à les lier. Certes i’ai donné à l’opinion 
publicque , que ces parements empruntez m’uccon»- 
paignent, mais ie n’entends pas qu’ils me couvrent et 
qu’ils me cachent : c’est le rebours de mon desseing , 
qui ne veulx faire montre que du mien et de ce qui est 
mien par nature; et si ie m’en feusse-creu, à tout ha- 
zard i’eusse parlé tout fin seul. le m’en charge de plus 
fort touts les iours , oultre ma proposition et ina forme 
première , sur la fantasie du siecle et (a) enhortements 
d’aultruy. S’il me messied à moy, comme ie le crois ; 


qui naissent, à ce qu’il^croit , de la carcasse d’an bnrof mort, 
qu’on a laissé pourrir. Montaigne a traduit ce passage après l’avoir 
cité. C. 

(a) par oysifveté. Edit, de i 5yJ. 
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n’importe , il penh estre utile à quelque aultre. Tel allé- 
gué Platon et Homère , qui ne les veifi oneques : et moy, 
ay prins des lieux assez , ailleurs qu’en leur source. Sans 
peine et sans suffisance, ayant mille volumes de livres 
autour de moy en ce lieu où i'escris , i’emprunteray 
présentement, s’il me plaist, d'une douzaine de tels ra- 
vaudeurs , gents que ie ne feuillette gueres, de quoy es- 
mailler le traicté de la Physionomie : il ne fault que 
l’epistre liminaire d’un Allemand pour me farcir d’allé- 
gations. Et nous allons quester par là une friande gloire , 
à piper le sol monde ! Ces pastissages de lieux communs, 
de quoy tant de gents mesnagent leur estude, ne servent 
gueres qu’à subiects communs, et servent à nous mon- 
trer, non à nous conduire : ridicule fruict de la science, 
que Socrates exagite si plaisamment contre Euthydemus. 
I'ay veu faire des livres de choses ny iamais estudiees ny 
entendues; l’aucteur commettant à divers de ses amis 
sçavants la' recherche de cette cy et de cette aultre ma- 
tière à le bastir, se contentant, pour sa part, d’en avoir 
proiecté le desseing , et empilé par son industrie ce fagot 
de provisions incogneues : au moins est sien l’encre et le 
papier. Cela , c’est, en conscience, acheter ou emprunter 
un livre , non pas le faire ; c’est apprendre aux hommes , 
non qu’on sçait faire un livre, mais, ce de quoy ils pou- 
voient estre en doubte , qu’on ne le sçait pas faire. Un 
president sevantoit,ou i’estois , d’avoir amoncelé deux 
cents tant de lieux eslrangiers en un sien arrest presi- 
denlal : en le preschant à chascun , il me sembla effacer 
la gloire qu’on luy en donnoit : Pusillanime et absurde 
vanterie, à mon gré, pour un tel subiect et telle per- 
sonne ! le fois le contraire; et, parmv tant d’emprunts, 
ie suis bien ayse d’en pouvoir desrobber quelqu’un , le 
desguisant et difformant à nouveau service : au hazard 
que ie laisse dire que c’est par faulte d’avoir entendu 
son naturel usage, ie luy donne quelque particulière 
add cesse de ma main, à ce qu’ils en sovent d’autant moins 
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purement estrangiers. Ceulx cy mettent leurs larrecins 
en parade et en compte ; aussi ont ils plus de crédit aux 
loix que moy : nous anltres naturalistes , estimons qu’il 
y aye grande et incomparable preference de l’honneur 
de l’invention, à l’honneur de l’allégation. Si i’eusse 
voulu parler par science, i’eusse parlé plustost; i’eusse 
escript du temps plus voisin de mes estudes,que i’avois 
plus d’esprit et de mémoire ; et me feusse plus fié à la 
vigueur de cet aage là , qu’à cettuy cy, si i’eusse voulu 
faire mestier d’escrire : dadvantage (a) , telle faveur gra- 
cieuse que la fortune peult m’avoir offerte par l’entre- 
mise de cet ouvrage , eust lors rencontré une plus propre 
saison. Deux de mes cognoissants , grands hommes en 
cette faculté , ont perdu par moitié , à mon advis , d’avoir 
refusé de se mettre au iour à quarante ans , pour atten- 
dre les soixante. La maturité a ses defaults, comme la 
verdeur, et pires ; et autant est la vieillesse incommode 
à cette nature de besongne , qu’à toute aultre : quicon- 
que met sa deerepitude soubs la presse , faict folie , s’il 
espereen espreindre des humeurs qui ne sentent le dis- 
gracié, le resveur et l’assopy; nostre esprit se constipe 
et (b) se croupit en vieillissant. le dis pompeusement et 
opulemment l’ignorance , et dis la science maigrement et 
piteusement; accessoirement cette cy et accidentalement, 
celle là expressément et principalement : et ne traicte à 
poinct nommé de rien , que du rien ; ni d’aulcunc science, 
que de celle de l’inscience. l’ay choisi le temps où ma vie, 


(a) Dansl’cdition in-fol. de i 5 g 5 , Montaigne s'exprime ainsi : 

* Et qnoy, si cette faveur gracieuse que la fortune m'a nagueres 
« offerte par l’entremise de cet ouvrage, m’eust pu rencontrer en 

* telle saison , au lieu de celle cy, où elle est egualement désirable 
« à posséder ,ct preste à perdre? Deux etc. «La leçon que j’ai suivie 
dans le texte est de la propre main de Moutaigne- Voyez , sur ces 
leçons autographes , les notes, p. pli , t. 3 , et ci-après, p. as 3. N. j 

(b) s’espessit : Eihf. -de 1 5y5 , mais effacé par Montaigne dans 
l’exemplaire corrigé. N. 
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que i’ay à peindre, ie l’ay toute devant moy; ce qui en 
reste tient plus de la mort : et de ma mort seulement , 
si ie la rencontrois babillarde, comme font d’aultres, 
donnerois ie encores volontiers ad vis au peuple , en des- 
logeant. 

Socrates a esté un exemplaire parfaict en toutes gran- 
des qnalitez. I’ay despit qu’il eust rencontré un corps 
et un visage si vilain, comme ils disent, et disconve- 
nablc à la beauté de son aine ; luy si amoureux et si 
affolé de la beauté : nature luy feit iniustice. Il n’est 
rien plus vraysemblable que la conformité et relation du 
corps à l’esprit. Ipsiauimi, roagni refert quali in corpore 
locati sint : multa enim è corpore existant , qtise acnant men- 
ton; multa, qnae obtnndant (i) ; cetluy cy parle d’une lai- 
deur desnaturee , et difformité de membres : mais nous 
appelions laideur aussi , une mesadvenance au premier 
regard, qui loge principalement au visage, et souvent 
nous desgouste par bien legieres causes; d’un teint, 
d’une tache, d’une rude contenance , de quelque cause 
1 inexplicable, sur des membres bien ordonnez et entiers. 
La laideur qui revestoit un ame tresbelle en la Boétie, 
estoit de ce predicament : cette laideur superficielle, qui 
est pourtant tresimperieuse , est de moindre preiudice 
à l’estai de l’esprit , et a peu de certitude en l’opinion, 
des hommes. L’aultre, qui d’un plus propre nom s’ap- 
pelle difformité, plus substancielle, porte plus volon- 
tiers coup iusques au dedans : non pas tout soulier de 
cuir bien lissé, mais tout soulier bien formé, montre 
l'intericure forme du pied : Comme Socrates disoit de 
la sienne (a), qu’elle en accusoit iustement autant en 

(i) Il importe beaucoup dans quel corps l'ame soit logée : car 
plusieurs qualités corporelles servent à aiguiser l’esprit; et plu- 
sieurs autres à l’émousser. Cic. tusr. quaest. 1. t,c. 33. 

(a) Dans l’édition in-4°- de 1 58$, imprimée à Paris chez Abel 
l’Augelier, on lit de sa laideur. On a mis dans les suivan- 
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son ame , s’il ne l’eust corrigée par institution. Mais, en 
le disant , ie tiens qu’il se mocquoit, suyvant son usage : 
et iamais ame si excellente , ne se feit elle mesme. le ne 
puis dire assez souvent combien i’estime la beauté qua- 
lité puissante et advantageuse : il l’appelloit , « une courte 
tyrannie »; et Platon, « le privilège de nature ». Nous 
n’en avons point qui la surpasse en crédit: elle tient le 
premier reng au commerce des hommes ; elle se présente 
au devant ; seduict et préoccupé nostre iugement,avec- 
ques grande auctorité et merveilleuse impression. Pliryné 
perdoit sa cause entre les mains d’un excellent advocat, 
si , ouvrant sa robbe, elle n’eust corrompu ses iuges par 
l’esclat de sa beauté. Et ie treuve que Cyr us, Alexandre, 
César , ces trois maistres du monde , ne l’ont pas oubliée 
à faire leurs grands affaires ; n’a pas le premier Scipion. 
Un mesme mot embrasse en grec («) le bel et le bon: 
et le sainct Esprit appelle souvent bons,ceulx qu’il veult 
dire beaux. le maiutiendrois volontiers le reng des biens , 


tes , de la sienne : paroles ni ni Ils distinctes , et dont le rapport 
ne se présente pas aisément à l'esprit. C. 

La correction dont Coste se plaint ici est de Montaigne : il a 
rayé sur l’exemplaire corrigé de sa main sa laideur , et il a écrit 
au-dessns la sienne ; c'est donc évidemment la vraie leçon : car 
on peut douter qne les variantes de l’édition de *5i)5, soient 
effectivement de Montaigne, puisque nous n'avons pas la copia 
sur laquelle elle a été imprimée ; mais il n'en est pas de même de 
l'exemplaire de l'édition in-4‘ > . de 1 588, qu’il a corrigé : ce livre , 
un des monuments les pins précieux , en ce geure, qu'il y ait 
en Europe , subsiste encore ; les marges de cliaqne page sont char- 
gées , en tous sens ,de corrections et d’additions écrites de la pro- 
pre main de l’auteur : en nn mot, c’est en quelque sorte le 
manuscrit autographe des Essais : considération grave , et qui 
donne , aux différentes leçons qu’on trouve dans ce précieux 
exemplaire . nue autorité incontestable. N. 

(a) Ka'Xoç K’nya0oç,d’où nous est venu bel et bon, qui est en- 
core d'usage en francois , mais dans le style familier. C. 
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selon que portoit la chanson que Platon dict avoir esté 
triviale , prinse de quelque ancien poète : « la Santé , la 
Beauté, la R ichesse ». Aristote dict , Aux beaux appartenir 
le droict de commander : et , quand il en est de qui la 
beauté approche celle des images des dieux , Que la vé- 
nération leur est pareillement deue : à celuy qui luy 
demandoit pourquoi plus long temps et plus souvent on 
hantoit les beaux : « Cette demande, feit il, n’appartient 
à estre faicte que par un aveugle ». La pluspart et les 
plus grands philosophes payèrent leur escholage , et ac- 
quirent la sagesse, par l’entremise et faveur de leur beau- 
té. Mon seulement aux hommes qui me servent , mais aux 
bestes aussi , ie la considéré à deux doigts prez de la 
bonté. Si me semble il que ce traict et façon de visage , 
et ces linéaments , par lesquels on argumente aulcunes 
complexions internes et nos fortunes à venir , est chose 
qui ne loge pas bien directement et simplement soubs le 
chapitre de beauté et de laideur : non plus que toute 
bonne odeur et sérénité d’air n’en promet pas la santé; 
ny toute espesseur et puanteur, l’infection, en temps 
pestilent. Cculx qui accusent les dames de contredire 
leur beauté par leurs mœurs , ne rencontrent pas tous- 
iours : car en une face qui ne sera pas trop bien com- 
posée , il peult loger quelque air de probité et de fiance ; 
comme, au rebours, i’ay leu parfois, entre deux beaux 
yeulx , des menaces d’une nature maligne et dangereuse. 
Il y a des physionomies favorables ; et , en une pressed’en- 
nemis victorieux , vous choisirez incontinent parmy des 
hommes incognens, l’un plustost que l’aullre , à qui vous 
rendre et fier voslre vie, et non proprement par la con- 
sidération de la beauté. C’est une foible garantie que la 
mine ; toutesfois elle a quelque considération : et si i’a vois 
à les fouetter , ce seroit plus rudement les meschants qui 
desmentent et trahissent les promesses que nature leur 
avoit plantées au front ; ie punirois plus aigrement la 
malice , en une apparence débonnaire. Il semble qu’il 


.) 
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y ayt aulcuns visages heureux, d’aultres malencontreux : 
et crois qu’il y a quelque art à distinguer les visages dé- 
bonnaires , des niais; les severes, des rudes; les mali- 
cieux, des chagrins; les desdaigneux , des meiancho- 
liques,et telles auitres qualitez voisines. Ilyadesbeautiÿ, 
non fieres seulement, mais aigres ; il y en a d'au! très 
doulces , et , encores au delà , fades : d’en prognostiquer 
les adventures futures , ce sont matières que ie laisse 
indécises. 

I’ay prins, comme i’ay dict ailleurs, bien simplement 
et cruement, pour mon regard, ce precepte ancien; 
que s Nous ne sçaurions faillir à suyvre nature » : que 
le souverain precepte , c’est de « Se conformer à elle ». 
le n’ay pas corrigé , comme Socrates , par force de la 
raison, mes complexions naturelles , et n’ay aulcunement 
troublé, par art, mon inclination ; ie me laisse aller, 
comme ie suis venu ; ie ne combats rien ; mes deux 
maistresses pièces vivent , de leur grâce , en paix et bon 
accord : mais le laict de ma nourrice a esté , Dieu mer- 
ci ! médiocrement sain et temperé. Diray ie cecy en 
passant ? que ie veois tenir en plus de prix qu’elle ne 
vault , qui est seule quasi en usage entre nous, certaine 
image de preud’hommie scholastique , serve des pré- 
ceptes, contraincte soubs l’esperance et la crainte. le 
l’aime telle que les loix et religions non lacent, mais 
parfacent et auctorisent ; qui se sente de quoy se soubs- 
tenir sans avde ; nee en nous de ses propres racines , par 
la semence de la raison universelle , empreinte en toiit 
homme non desnaturé. Cette raison , qui redresse So- 
crates de son vicieux ply, le rend obéissant aux hommes 
et aux dieux qui commandent en sa ville , courageux 
en la mort , non parce que son ame est immortelle , mais 
parce qu’il est mortel. Ruineuse inslruction à toute 
police , et bien plus dommageable qu’ingenieuse et sub- 
tile , qui persuade aux peuples la religieuse creance 
suffire seule, et sans les mœurs, à contenter la divine 
4- *9 
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justice ! l’usage nous faict veoir une distinction enorme 
entre la dévotion, et la conscience. I’ay (*) un port favo- 
rable et en forme et en interprétation ; 

Qnid dixi , babere nie ? Imô babui , Cbrcme : ( i) 

Heu tantum attriti corporis us, sa vides : (a) 

et qui faict une contraire montre à celle de Socrates. 
Il m’est souvent advenu que , sur le simple crédit de 
ma presence et de mon air, des personnes qui u’avoient 
aulcune cognoissance de moy, s’y sont grandement 
fiees , soit pour leurs propres affaires, soit pour les 
miennes ; et en ay tiré, ez pais eslrangiers, des faveurs 
singulières et rares. Mais ces deux expériences valent, 
à l’adventure,que ie les recite particulièrement: Un qui- 
dam délibéra de surprendre ma maison et moy : son 
art feut d’arriver seul a ma porte, et d'en presser un peu 
instamment l’enlrce. le le cognoissois de nom; etavois 
occasion de me fier de luy, comme de mon voisin et aul- 
cunement mon allié : ie luy feis ouvrir , comme ie fois à 
chascun. Levoicy tout effroyé, son cheval hors d’haleine, 
fort harassé. Il m’entreteint de cette fable : « Qu’il ve- 
noit d’estre rencontré à une demie lieue de là par un 
sien ennemy, lequel ie cognoissois aussi, et avois ouï 
parler de leur querelle ; que cet ennemy luy avoit mer- 
veilleusement chaussé les espérons ; et qu’ayant estésur- 
prinsen desarroy, et plus foible en nombre, il s’estoit 
iecté à ma porte à sauveté; qu’il estoit en grand’ peine 
de ses gents, lesquels il disoit tenir pour morts ou prins ». 
l’essayai tout naïfvement de le conforter , asseurer et 
refreschir. Tantost aprez, voyla quatre ou cinq de ses 


(a) une apparence. Edit, de 1 5y5. 

( 1 ) Que (iis-je là , j’ai Je devois dire, j'avois. 7'ercnt. Hean- 
toutim. art. i, sc. x, v. 4 a. 

(z) Car .ln-las ! vous ne voyez plus en moi qu’un corps sec et 
. décharné. — Je ne sais d’où Montaigne a tiré le second vers. C. 
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soldats qui se présentent, en mesme contenance et effroy, 
pour entrer ; et puis d’aultres,et d’aultres encores aprez, 
bien equippez et bien armez , iusques à vingt cinq ou 
trente , feignants avoir leur cnnemy aux talons. Ce mys- 
tère commenceoit à taster ma souspeçon : ie n’ignorois 
pas en quel siecle ie vivois , combien ma maison pouvoit 
estre enviee ; et avois plusieurs exemples d’aultres de ma 
cognoissance à qui il estoit mesadvenu de mesme. Tant 
y a , que , trouvant qu’il n’y avoit point d’acquest d’avoir 
commencé à faire plaisir , si ie n’achevois, et he pouvant 
inc desfaire sans tout rompre , ie me laissai aller au party 
le plus naturel et le plus simple, comme ie fois tous- 
iours , commandant qu’ils entrassent. Aussi, à la vérité, 
ie suis peu desfiant et souspeçonneux de ma nature ; ie 
penche volontiers vers l’excuse et l’interpretation plus 
doulce ; ie prends les hommes selon le commun ordre ; 
et ne crois pas ces inclinations perverses et desnaturees , 
si ie n’v suis forcé par grand tesmoignage , non plus que 
les monstres et miracles : et suis homme, en oultre,qui 
me commets volontiers à la fortune, et me laisse aller 
à corps perdu entre ses bras ; de quoy iusques à cette 
heure i’ai eu plus d’occasion de me louer que de me 
plaindre , et l’ay trouvée et plus advisee , et plus amie de 
mes affaires , que ie ne suis,. H y a quelques actions en 
ma vie, desquelles on peuit iustement nommer la con- 
duicte difficile , ou, qui vouldra, prudente : de celles là 
mesmes , posez que la tierce partie soit du mien , certes 
les deux tierces sont richement à elle. Nous faillons , 
ce me semble, en ce que nous ne nous fions pas assez 
au ciel de nous , et prétendons plus de nostre conduicle , 
qu’il ne nous appartient ; pourtant fourvoyent si souvent 
nos desscings : il est ialoux de l’estendue que nous attri- 
buons aux droicts de l’humaine prudence, au preiudice 
des siens ; et nous les raccourcit d’autant que nous les 
amplifions. Ceulx ey se teinrent à cheval, dans ma court; 
le chef avecqnes moy en ma salle , qui n’avoit voulu 
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cheval qui n’avoit garde de leur eseliapper , et commis 
ma conduicte particulière à quinze ou vingt arquebu- 
ziers , et dispersé mes gents à d’aultres , ayant ordonné 
qu’on nous menasl prisonniers diverses routes, et moy 
desià acheminé à deux ou trois arquebuzades delà, 

Iam prece Pollncis iam Castoris iraploratà : (i) 
voicy une soubdaine et tresinopinee mutation qui leur 
print. le veis revenir à moy le chef , avecques paroles 
plus doulces : se mettant en peine de rechercher en la 
trouppe mes hardes escartees , et m’en faisant rendre , 
selon qu’il s’en pouvoit recouvrer, iusques a ma boite. 
Le meilleur présent qu’ils me feirent, ce leut enfin ma 
liberté : le reste ne me touchoit gueres en ce temps là. 
La vrave cause d’un changement si nouveau , et de ce 
r’advisement sans aulcune impulsion apparente , et d’un 
repentir si miraculeux , en tel temps, en une entreprinse 
pourpensee et deliberee, et devenue iuste par l’usage, 
(car d’arrivee ie leur confessai ouvertement le party du- 
quel i’estois, et le chemin que ie tenois) , certes , ie ne 
sçais pas bien encores quelle elle est. Le plus apparent 
qui se démasqua, et me feit cognoistre son nom, me 
redict lors plusieurs fois, que ie debvois cette délivrance 
à mon visage, liberté et fermeté de mes paroles , qui me 
rendoient indigne d’une telle mesadventure , et me de- 
manda asseurance d’une pareille. Il est possible que la 
bonté divine se voulust servir de ce vain instrument 
pour ma conservation : Elle me deffendit encores l’en- 
demain d'aultres pires embusches , desquelles ceulx cy 
mesme m’avoient adverly. Le dernier est encores en 
pieds , pour en faire le conte : le premier feut tué il n’y a 
pas long temps. 

Simon visage ne respondoit pour moy, si on ne lisoit 
en mes yeulx et en ma voix la simplicité de mon inten- 


( 1 ) Après avoir imploré le secours de Castor et de Pollue. 
Catull. carm. 66 , v. 65. , 
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tion, ie n’eusse pas duré sans querelle et sans offense, 
si long temps , avecques cette indiscrette liberté de dire 
a tort et à droict ce qui me -vient en fantasie, et iuger 
teinerairement des choses. Cette façon peult paroistre, 
avecques raison , incivile et mal accommodée a nostre 
usage ; mais oultrageuse et malicieuse , ie n’ay veu per- 
sonne qui l’en ayt iugee; ne qui se soit picqué de ma li- 
berté, s’il l’a receue de ma bouche : les paroles redictes 
ont , comme aultre son , aultre sens. Aussi ne hais ie 
personne ; et suis si lasche à offenser, que, pour le ser- 
vice de la raison mesme , ie ne le puis faire , et , lorsque 
l’occasion m’a convié aux condamnations criminelles , 
i'av plustost manqué à la iustice : ut magis peccari nolira , 
quàm satis animi ad vindicanda peccata habearn (i). On repro- 
clioit, dict on , à Aristote, d’avoir esté trop miséricor- 
dieux envers un meschant homme : « I’ay esté, de vray, 
dict il, miséricordieux envers l’homme, non envers la 
meschanceté ». Les iugements ordinaires s’exasperent 
à la vengeance , par l’horreur du mesfaict : cela mesme 
refroidit le mien ; l’horreur du premier meurtre m’en 
faict craindre un second ; et la (a) haine de la première 
cruauté m’en faict (b) haïr toute imitation. A moy, qui 
ne suis qu’escuyer de trefles , peult toucher ce qu’on 
disoit de Charillus roy de Sparte : « Il ne sçauroit estre 
bon; puis qu’il n’est pas mauvais aux meschants » : ou 
bien ainsi , car Plutarque le présente en ces deux sortes , 
comme mille aultres choses, diversement et contraire- 
ment : n II failli bien qu’il soit bon, puis qu’il l’est aux 
meschants mesmes ». De mesme qu’aux actions légitimés 


(1) Car je suis plus fâché de la faute commise , que je n’ai de 
courage pour eu faire le châtiment. Tit.Liv. 1 . 39,0. ai. Cet 
historien dit que tel est le naturel de certaines gens : Naturâ in 
sitiun ffuibusdam esse , ut magis peccari nolint, etc. C. 

(a) la laideur. Edit, de sSgS. 

(I») abhorrer. Ibid . 
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ie me fasche de m’y employer quand c’est envers ceulx 
qui s’en desplaisent ; aussi , à dire vérité, aux illégitimes, 
ie ne fois pas assez de conscience de m’y employer, quand 
c’est envers ceulx qui y consentent. 


CHAPITRE XIII. 

De r expérience. 

1 1 , n’est désir plus naturel que le désir de cognoissance. 
Nous essayons touts les moyens qui nous y peuvent 
mener; quand la raison nous fa ult, nous y employons 
l’experience , 

Per varies usas artem experientia ferit, 

Exemple raonstrante viam , ( i ) 

qui est un moyen [de beaucoup] plus foible (a) et moins 
digne : mais la vérité est chose si grande , que nous ne 
debvons desdaigner aulcune entremise qui nous y con- 
duise. La raison a tant de formes , que nous ne sçavons 
à laquelle nous prendre : l’experience n’en a pas moins; 
la conséquence que nous voulons tirer de la (b) ressem- 
blance des événements est mal seure, d’autant qu'ils 
sont tousiours dissemblables. Il n’est aulcune qualité 
si universelle , en cette image des choses , que la diversité 

(i) C'est par différentes épreuves , que l’expérience a produit 
Part : l'exemple d'autrui nous y servant de guide. Manil. 1.x, 
v. 5 g, 6 o. Edit. Paris. 1780. 

(a) et plus vile : Edit. de t 5 y 5 , mais effacé par Moutaigne 
dans l’exemplaire qu'il a corrigé. 

(b) de la conférence. Edit. de i 5 <j 5 . I.e mot conférence est 
rayé par Montaigne dans l'exemplaire qu’il a corrigé, et il a écrit 
au-dessus rcsscmbtance : 011 retrouve néanmoins conférence 
dans l'édition in-fol. de i/>9i. Voyez à ce sujet la note de la 
page ïî 3 , de ce vol. et celle de la p. 96 , du tom. 3 . N. 


« 


Digitized by Google 



I 


23» ESSAIS DE MICHEL 

et variété. Et les Grecs, et les Latins , et nous, pour le 
plus exprez exemple de similitude , nous servons de celuy 
des œufs : toulesfois il s’est trouvé des hommes, et no- 
tamment un en Delphes, qui recognoissoit des mar- 
ques de différence entre les œufs, si qu’il n’en prenoit 
iamais l’un pour l’aultre ; et y ayant plusieurs poules , 
sçavoit iugerde laquelle estoit l’œuf (a). La dissimilitude 
s’ingère d’elle mesme en nos ouvrages : nul art peult 
arriver à la similitude ; ny Perrozct , ny aultre , ne peult 
si soigneusement polir et blanchir l’envers de ses chartes, 
qu’aulcuns ioueurs ne les distinguent , à les veoir seu- 
lement couler par les mains d’un aultre. La ressem- 
blance ne faict pas tant, un ; comme la différence faict, 
aultre. Mature s’est obligée à ne rien faire aultre, qui 
ne feust dissemblable. Pourtant , l’opinion de celuy là 
ne me plaist gueres, qui pensoit, par la multitude des 
loix, brider l’auctorité des iuges, en leur taillant leurs 
morceaux ; il ne sentoit point qu’il y a autant de liberté 
et d’estendue à l’interpretation des loix , qu’à leur façon : 
et ceux là se mocquent, qui pensent appetisser nos dé- 
bats et les arrester , en nous r’appellant à l’expresse 
parole de la bible ; d’autant que nostre esprit ne treuve 
pas le champ moins spacieux à contrerooller le sens 
d’aultruy qu’à représenter le sien, et , comme s’il y avoit 
moins d’animosité et d'aspreté, à gloser qu’à inventer. 
Nous voyons combien il se trompoit ; car nous avons 
en France plus de loix que tout le reste du monde en- 
semble, et plus qu’il n’en fauldroit à regler touts les 
mondes d’Epicurus ; ut olirn flagitiis, sic nuuc legibus labo- 


(«) Cicéron , d’on Montaigne doit avoir tiré cet exemple , dit 
qn'il s’est trouvé à Délos plusieurs personnes qui .nourrissant 
un grand nombre de ponles pour le profit, avoient accoutumé 
de dire , en voyant un œuf , laquelle de ces poules l’avoit pondu. 
Acad, tjuœst. 1 . 4 , c. 1 8. C. 
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ramas (i) : et si avons tant laissé à opiner et décider à nos 
iuges , qu’il ne feut jamais liberté si puissante et si licen- 
cieuse. Qu’ont gaigné nos législateurs à choisir cent 
mille especes et faicts particuliers, et y attacher cent 
mille loix ? ce nombre n’a aulcune proportion avecques 
l’infinie diversité des actions humaines ; la multiplica- 
tion de nos inventions n’arrivera pas à la variation des 
exemples : adioustez y en cent fois autant ; il n’adviendra 
pas pourtant que, des événements à venir , il s’en treuve 
aulcun qui, en tout ce grand nombre de milliers d’eve 1 - 
nements choisis et enregistrez, en rencontre un auquel 
il se puisse ioindre et apparier si exactement, qu’il n’y 
reste quelque circonstance et diversité qui requière di- 
verse considération de iugement. Ii y a peu de relation 
de nos actions , qui sont en perpétuelle mutation , avec- 
ques les loix fixes et immobiles : les plus désirables , ce 
sont les plus rares , plus simples , et generales ; et encores 
crois ie qu’il vauldroit mieulx n’en avoir point du tout, 
que de les avoir en tel nombre que nous avons. Nature 
les donne tousiours plus heureuses que ne sont celles 
que nous nous donnons : tesmoing la peincture de 
l’aage doré des poètes , et l’estât où nous voyons vivre 
les nations qui n’en ont point d’aultres : en voylà (a), 
qui pour touts iuges employant en leurs causes le pre- 
mier passant qui voyage le long de leurs montaignes ; 
et ces aultres eslisent , le iour du marché , quelqu’un 
d’entr’eulx qui sur le champ décidé, touts leurs procez. 
Quel dangier y auroit il que les plus sages vuidassent 


(i) A présent , noos sommes pins tourmentés par les lois, que 
nous ne l’avious été autrefois par les vices. Tacit. annal. 1.3, 
c. >5. 

(a) Montaigne vent parler , selon toutes les apparences , de la 
république de Saint-Marin , petite république , enclavée dans les 
états dn pape, qui n'a de pays qu'une montagne, et qui choisit 
toujours pour juge un étranger. C. 
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ainsi les nostres , selon les occurrences , et à l’œil , sans 
obligation d’exemple et de conséquence? A cliasque pied, 
son soulier. Le roy Ferdinand , envoyant des colonies 
aux Indes , prouveut sagement qu’on n’y menast aulcuns 
escholiers de la iurisprudence , de crainte que les procez 
ne peuplassent en ce nouveau monde, comme estant 
science , de sa nature , génératrice d’altercation et divi- 
sion : iugeant avecques Platon que « C’est une mauvaise 
provision de pais , que jurisconsultes et médecins ». Pour- 
quoi est ce que nostre langage commun , si aysé à tout 
aultre usage, devient obscur et non intelligible en con- 
tract et testament; et que celuyqui s’exprime si claire- 
ment, quoy qu'il die et escrive , ne treuve en cela aulcune 
maniéré de se déclarer qui ne tumbe en doubte et con- 
tradiction ? si ce n’est que les princes de cet art, s’appli- 
quants d’une peculiere attention à trier des mots solennes 
et former des clauses artistes , ont tant poisé chasque 
syllabe, espluché si primement chasque espece de cous- 
ture,que les voylà enfrasquez et embrouillez en l’infinité 
des figures , et si menues partitions , qu’elles ne peuvent 
plus tumber soubs aulcun reglement et prescription , ny 
aulcune certaine intelligence : confusum est quidquid nsque 
in pulverem sectuin est (i). Qui a veu des enfants, essayants 
de renger à certain nombre une masse d’argent vif; 
plus ils le pressent et pestrissent , et s’estudient à le 
contraindre à leur loy, plus ils irritent la liberté de ce 
genereux métal; il fuyt à leur art, et se va menuisant 
et esparpillant , au delà de tout compte : c’est de mesme ; 
car en subdivisant ces subtilitez , on apprend aux hommes 
d’accroistre les doubtes; on nous met en train d’estendre 
et diversifier les difficultez ; on les alonge , on les dis- 
perse. En semant les questions et les retaillant, on faict 
fructifier et foisonner le monde en incertitude et en que- 


(i)Tout ce qu’on met en poudre devient confus. Srnec. epist. 
89 , non procul ab init. p. 3g5. Edit. enm notis varier. 
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relie ; comme la terre se rend fertile , plus elle est esmiee 
et profondément remuee : Diflicultatem facit doctrina(i). 
Nous doubtions sur Uipian,et redoubtons encores sur 
Bartolus et Baldus. Il falloit effacer la trace de cette 
diversité innumerable d’opinions ; non point s’en parer , 
et en entester la postérité. le ne sçais qu’en dire ; mais 
il se sent , par expérience , que tant d’interprétations 
dissipent la vérité et la rompent. Aristote a escript pour 
estre entendu : s’il ne l’a peu, moins le fera un moins 
habile; et un tiers, que celuy qui traicle sa propre imagi- 
nation. Nous ouvrons la matière , et l’espandons en la 
destrempant; d’un subiect nous en faisons mille, et re- 
tombons, en multipliant et subdivisant, à l’infinité des 
atomes d’Epicurus. Iamais deux hommes ne iugerent 
pareillement de mesme chose : et est impossible de veoir 
deux opinions semblables exactement, non seulement en 
divers hommes, mais en mesme homme à diverses heures. 
Ordinairement ie treuve à doubter en ce que le com- 
mentaire n’a daigné toucher; ie branche plus volontiers 
en pais plat: comme certains chevaulx que ie cognois, 
qui choppent plus souvent en chemin uny. 

Qui ne diroit que les gloses augmentent les <1 ou h tes 
et l’ignorance, puisqu’il ne se veoid aulcun livre, soit 
humain, soit divin, sur qui le monde s’embesongne , 
duquel l’interpretation face tarir la difficulté ? le cen- 
tiesme commentaire le renvoyé à son suyvant , plus espi- 
neux et plus scabreux que le premier ne l’avoit trouvé : 
quand est il convenu entre nous , « ce livre en a assez , 
il n’y a rneshuy plus que dire »? Cecy se veoid mieulx eu 
la chicane : On donne auctorité de Ioy à infinis docteurs , 
infinis arrests, et à autant d’interprétations; Trouvons 


(i) C’est la doctrine qui produit les difficultés. Quintil. 
iast. oral. 1. io,e. 3. Montaigne cite bien les propres paroles de 
Quintilien, mais dans un sens tout différent de celui qu’elles ont 
dans cet auteur. C. 
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nous pourtant quelque fin au besoing d’interpreter ? s’y 
veoid il quelque progrez et advancement vers la tran- 
quillité ? nous fault il moins d’advocats et de iuges , que 
lors que cette masse de droict estoit encores en sa pre- 
mière, enfance ? Au contraire, nous obscurcissons et 
ensepvelissons l'intelligence; nous ne la descouvrons 
plus qu’à la mercy de tant de clostures et barrières. 
Les hommes meseognoissent la maladie naturelle de 
leur esprit : il ne faict que fureter et quester, et va sans 
cesse tournoyant , bastissant , et s’emjiestrant en sa 
besongne , comme nos vers à soye , et s’y estouffe ; mns 
in pire ( j) : il pense remarquer de loing ie ne sçais quelle 
apparence de clarté et vérité imaginaire; mais, pendant 
qu’il y court, tant de difficultez luv traversent la vove, 
d’empesebements et de nouvelles questes , quelles l’esga- 
rent et Penyvrent : non gueres aultrement qu’il adveint 
aux chiens d’Esope, lesquels descouvrant quelque appa- 
rence de corps mort flotter en mer, et ne le pouvant 
aporocher,en trepreindrent de boire cette eau,d’asseieher 
le passage, et s’y estouffarent. A quoy se rencontre ce 
qu’un Crates disoit des escripts de Ileraclitus, « qu’ils 
avoient besoing d’un lecteur bon nageur», à fin que la 
profondeur et poids de sa doctrine, ne l’engloutist et 
suffoquast. Ce n’est rien que foiblesse particulière , qui 
nous fairt contenter de ce que d’aultres ou que nous 
inesmes avons trouvé en cette chasse de cognoissance ; 
un plus habile ne s’en contentera pas : il y a tousionrs 
place pour un suyvant , ouy et pour nous inesmes , et 
route par ai'leurs. Il n’y a point de fin en nos inqui- 
sitions : noslre fin est en l’aullre monde. C’est signe 
de racourciement d’esprit , quand il se contente ; ou 
[signe] de lasseté. Nul esprit genereux ne s’arreste en 
soy; il prétend tousiours, et va oultre ses forces ; il a 


fi) C'est one souris poissée, qui s'englue d'autaut plus qu’elle 
se donne de mouvement pour se dépêtrer. 
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des eslans au delà deseseffects : s’il ne s’advance , et ne 
se presse, et ne s’accule, et ne se eliocque [et tourne- 
vire j, il n’est vif qu’à demy; ses poursuites sont sans 
terme et sans forme ; son aliment , c’est admiration , 
chasse, ambiguité : ce que declaroit assez Apollo, par- 
lant tousiours à nous doublement, obscurément et obli- 
quement ; ne nous repaissant pas , mais nous amusant et 
einbesongnant. C’est un mouvement irrégulier, per- 
pétuel , sans patron et sans but : ses inventions s es- 
chauffent,se suyvent,et s’entreproduiscntl’uneraultre: 

Ainsi veoid on, en un ruisseau coulant. 

Sans lin l'une eau, aprcz l’aultre roulant ; , 

Et tout de reng, d’un eternel conduict , 

L’une suit l’aultre, et l’une laultre fuyt. 

Par cette cy celle là est poulsec, 

Et cette cy par l’aultre est devancée : 

Tousiours l’eau va dans l’eau ; et tousiours est ce 
Mes me ruisseau, et tousiours eau diverse, (a) 

Il y a plus affaire à interpréter les interprétations , qu’à 
interpréter les choses; et plus de livres sur les livres, 
que sur aultre subiect : nous ne faisons que nous entre- 
gloser. Tout fonnille de commentaires : d’auctcurs , il 
en est grand’ cherté. Le principal et plus fameux seavoir 
de nos siècles, est ce pas sçavoir entendre les sçavants? 
est ce pas la fin commune et dernierede touts esludes ? 
Nos opinions s’entent les unes sur les aullres; la pre- 
mière sert de tige à la seconde , la seconde à la tierce : 
nous eschellons ainsi de degré en degré; et advient de 
là que le plus hault monté a souvent plus d’honneur 


(a) Os vers , qui sont d’Etienne de la Hoëtie , se trouvent dans 
une pièce adressée à Marguerite de Carie, à l’occasion d'uue tra- 
duction , en vers françois , des plaintes de l'héroïne Rradamante , 
dans l’Orlando furioso , chant 3a. Traduction que la Boétie 
lijt à la prière de cette Marguerite de Carie , qui fut ensuite sa 
femme. C. - «•’ -* ». 
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que de mérité , car il n’est monté que d’un grain sur les 

espauies du penultime. 

Combien souvent, et sottement à l'adventure , ay ie 
estendu mon livre à parler de soy ? sottement , quand ce 
ne seroit que pour cette raison , qu’il me debvoit sou- 
venir de ce que ie dis des aultres qui en font de mesme , 
« Que ces œillades si frequentes à leur ouvrage , tesmoi- 
gnent que le cœur leur frissonne de son amour ) et les 
rudoyements mesmes desdaigneux de quoy ils le battent, 
que ce ne sont que mignardises et afïeteries d’une faveur 
maternelle»; suyvant Aristote, à qui et se priser et se 
roespriser naissent souvent de pareil air d’arrogance. 
Car mon excuse , « Que ie doibs avoir en cela plus de 
liberté que les aultres, d’autant qu’à poinct nommé 
i'escris de moy et de mes escripts , comme de mes aultres 
actions ; Que mon theme se renverse en soy » : ie ne sçais 
si chascun la prendra. 

l’ai veu en Allemaigne que Luther a laissé autant de 
divisions et d’altercations sur le double de ses opinions, 
et plus, qu’il n’en esmeut sur les Escriptures sainctes. 
Nostre contestation est verbale : le demande que c’est 
que Nature, Volupté, Cercle, et Substitution ; la ques- 
tion est de paroles ; et se paye de mesme. Une pierre 
c’est Un corps : mais qui presseroit, « Et corps qu’est- 
ce »? « Substance »■ « et substance (a), quoy»? ainsi de 
suitte acculerait enfin le respondant au bout de son Ca- 
lepin. On eschange un mot pour un aultre mot , et 
souvent plus incogneu : ie sçais mieulx que c’est qu'Hom- 
me, que ie ne sçais que c’est Animal , ou Mortel ou Rai- 
sonnable. Pour satisfaire à un doubte , ils m’en donnent 


(a) Locke a fait voir démonstrativement que nous n’avons au- 
cune idée claire et précise de ce que nous appelons substance. 
Voyez son Essai philosophique concernant l'entendement hu- 
main,!. x,c. 4 ,$. 18 , 1. a,c. a3,§. a, etc. C- 
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trois ; c’est la teste de Hydra. Socrates demandoit à 
Menon(a),« Que c'estoit que vertu ». « Il ya,dictMenon, 
vertu d’homme et de femme , de magistrat et d’homme 
privé , d’enfant et de vieillard». «Voicyqui va bien,s’es- 
cria Socrates : Nous estions en cherche d’une vertu; tu 
nous en apportes un cxaim ». Nous communiquons une 
question ; on nous eh redonne une ruchée. Comme nul 
événement et nulle forme ressemble entièrement à une 
aultre ; aussi ne différé l’une de l’aultre entièrement : 
ingénieux meslange de nature. Si nos faces n’estoient 
semblables , on ne sçauroit discerner l’homme de la beste ; 
si elles n’estoient dissemblables , on ne sçauroit discerner 
l’homme de l’homme : toutes choses se tiennent par quel- 
que similitude; tout exemple cloche ; et la relation qui se 
tire de l’experience est tousiours defaillante et impar- 
faicte. On ioinct toutesfois les comparaisons par quelque 
bout : ainsi servent les loix, et s’assortissent ainsin à 
chascun de nos affaires par quelque interprétation des- 
tournee , contraincte et biaise. 

Puisque les loix éthiques qui regardent le debvoir 
particulier de chascun en soy, sont si difficiles à dresser, 
comme nous voyons qu’elles sont ; ce n’est pas merveille si 
celles qui gouvernent tant de particuliers le sont dadvan- 
tage. Considérez la forme de cette iustice qui nous régit ; 
c’est un vray tesmoignage de l’humaine imbécillité : Tant 
il y a de contradiction et d’erreur! Ce que nous trouvons 
faveur et rigueur en la iustice , et y en trouvons tant , 


(s) Dans toutes mes éditions de Montaigne il y a Memnon , 
au lieu de ftlenon , personnage d’un dialogue de Platon , inti- 
tulé Menon ; où se trouve précisément ce que Montaigne fait 
dire ici à Meuou et à Socrate. C. 

Cette faute se trouve aussi dans l’exemplaire corrigé de la 
propre main de Montaigne : mais ce n’est pas la seule qu'il ait 
laissé subsister dans cet exemplaire , d’ailleurs si précieux à 
tant d’égards. N. 
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que ie ne sçais si l’entredeux s’y treuve si souvent , ce 
sont parties maladifves , et membres iniustes du corps 
mesme et essence de la iustice. Des paisans viennent 
de m’advertir en haste qu’ils ont laissé présentement 
en une forest qui est à moy , un homme meurtry de cent 
coups , qui respire encores , et qui leur a demandé de 
l’eau par pitié, et du secours pour le soublever : disent 
qu’ils n’ont osé l’approcher , et s’en sont ftiys, de peur 
que les gents de la iustice ne les y attrapassent, et, 
comme il se faict de ceulx qu’on rencontre prez d’un 
homme tué, ils n’eussent à rendre compte de cet acci- 
dent, à leur totale ruyne; n'ayant ny suilisance , ny ar- 
gent , pour deffendre leur innocence. Que leur eusse ie 
dict? il est certain que cet ofüce d’humanité les eust 
mis en peine. Combien avons nous descouvert d’inno- 
cents avoir esté punis , ie dis sans la coulpe des iuges ; 
et combien en y a il eu que nous n’avons pas descou- 
verts ? Cecy est advenu de mon temps : Certains sont 
condamnfz à la mort pour un homicide; l’arrest, sinon 
prononcé, au moins conclu et arresté. Sur ce poinct, 
les iuges sont advertis , par les officiers d’une cour subal- 
terne voisine , qu’ils tiennent quelques prisonniers , 
lesquels advouent disertement cet homicide , et apportent 
à tout ce faict une lumière indubitable. On délibéré si 
pourtant on doibt interrompre et différer l’execution de 
l’arrest donné contre les premiers : on considéré la 
nonvelleté de l’exemple, et sa conséquence pour accro- 
cher les iugements; que la condamnai ion est iuridi- 
quement passer ; les iuges privez de repentance. Somme, 
ces pauvres diables sont consacrez aux formules de la 
iustice. Philippus (i), ou quelque auitre,prouveut à un 
pareil inconvénient, en cette maniéré : Il avoit condamné 


(«) C’est bien exactement Philippe, roi de Macédoine ; voyex 
les s/popkt/iCfimrs de Plutarque. Mais Montaigne a un pen 
changé les circonstances. C. 


Di( 


VOgle 
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en grosses amendes un homme envers un aultre , par 
un iugement résolu. La vérité se descouvrant quelque 
temps aprez , il se trouva qu’il avoit iniquement iugé. 
D’un costé estoit la raison de la cause ; de l’aultre costé 
la raison des formes indiciaires : il satisfeit aucunement 
à toutes les deux , laissant en son estât la sentence , et 
récompensant, de sa bourse, l’interest du condamné. Mais 
il avoit affaire à un accident réparable : les miens feurent 
pendus irréparablement. Combien ay ie veu de condam- 
nations , plus crimineuses que le crime ! Tout cecy me 
faict souvenir de ces anciennes opinions : « Qu’il est 
force de faire tort en detail, qui veult faire droict en 
gros; et iniustice en petites choses, qui veult venir à 
chef de faire iustice ez grandes : Que l’humaine iustice 
est formée au modèle de la medecine , selon laquelle 
tout ce qui est utile est aussi iuste et honneste : Et de 
ce que tiennent les stoïciens , que nature mesme pro- 
cédé contre iustice en la pluspart de ses ouvrages : Et 
de ce que tiennent les cyrenaïques, qu’il n’y a rien iuste 
de soy; que les coustumes et .loix forment la iustice : 
Et les'theodoriens , qui treuvent iuste au sage le larrecin , 
le sacrilege , toute sorte de paillardise , s’il cognoist 
qu’elle luy soit proufitable ». Il n’y a remede : i’en suis 
là, comme Alcibiades (a), que ie ne me representeray 
iamais , que ie puisse , à homme qui décidé de ma teste, 
où mon honneur et ma vie despende de l’industrie et soing 
de mon procureur plus que de mon innocence. le me 
hazarderois à une telle iustice , qui me recogneust du 
bien faict, comme du mal faict; où i’eusse autant à es- 
perer, qu’à craindre : l’indemnité n’est pas monnoye 
suffisante à un homme qui faict mieulx que de ne faillir 
point. Nostre iustice ne nous présente que l’une de ses 


(a) Qni disoit qu’en pareil cas il ne se fierait pas à sa pro- 
pre merc. Plutarque, dans la vie d’Alcibiade, version d’A- 
myot. C. 
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mains, et encores la gauche ; quiconque il soit, il en sort 

avecques perte. 

En la Chine , duquel royaume la police et les arts , sans 
commerce et cognoissance des nostres , surpassent nos 
exemples en plusieurs parties d’excellence , et duquel 
l’histoire m’apprend combien le monde est plus ample 
et plus divers , que ny les anciens ny nous ne penetrpns , 
les officiers députez par le prince pour visiter l’estât de 
ses provinces, comme ils punissent ceulx qui malversent 
en leur charge , ils remunerent aussi , de pure libéralité , 
ceulx qui s’y sont bien portez oultre la commune sorte 
et oultre la nécessité de leur debvoir : on s’y présente , 
non pour se garantir seulement, mais pour y acquérir; 
ny simplement pour estre payé, mais pour y estre aussi 
estrené. 

Nul iuge n’a encores , Dieu mercy, parlé à moy comme 
iuge, pour quelque cause que ce soit, ou mienne ou 
tierce v ou criminelle ou civile : nulle prison m’a receu , 
non pas seulement pour m’y promener; l'imagination 
m’en rend la veue, mesme du dehors, desplaisante. le 
suis si affady aprez la liberté, que qui me deffendroit 
l’accez de quelque coing des Indes, i’en vivrois aucune- 
ment plus mal à mon ayse : et tant que ie trouveray 
terre, ou air ouvert ailleurs , ie ne croupiray en lieu où 
il me faille cacher. Mon Dieu ! que mal pourrois ie souf- 
frir la condition où ie veois tant de gents , clouez à un 
quartier de ce royaume, privez de l’entree des ville» 
principales , et des courts, et de l’usage des chemins pu- 
blicques , pour avoir querellé nos loix ! Si celles que ie 
sers me menaceoient seulement le bout du doigt, ie 
m’en irois incontinent en trouver d’aultres , où que ce 
feust. Toute ma petite prudence, en ces guerres civiles 
où nous sommes , s’ employé à ce qu’elles n’interrompent 
ma liberté d’aller et venir. Or les loix se maintiennent 
en crédit , non parce qu’elles sont iustes , mais parce 
quelles sont loix : c’est le fondement mystique de leur 
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■uctorité , elles n’en ont point d'aultre ; qui bien leur 
sert. Elles sont souvent faictes par des sots ; plus sou- 
vent par des gents qui, en haine d’egualité, ont faulte 
d’equité ; mais tousiours par des hommes , aucteurs vains 
et irrésolus. Il n’est rien si lourdement et largement 
faultier , que les loir ; ny si ordinairement. Quiconque 
leur obéît parce qu’elles sont iustes , ne leur obéît pas 
iustement par où il doibt. Les nostres françoises prestent 
aulcunement la main , par leur desreglement et defor- 
mité, au desordre et corruption qui se veoid en leur 
dispensation et execution : le commandement est si trou- 
ble et inconstant , qu’il excuse aulcunement et la déso- 
béissance , et le vice de l’interpretation , de l’administra- 
tion et de l'observation. Quel que soit doncques le fruiet 
que nous pouvons avoir de l’experience , à peine servira 
beaucoup à nostre institution celle que nous tirons des 
exemples estrangiers , si nous faisons si mal nostre prou- 
lit de celle que nous avons de nous mesmes , qui nous 
est plus familière, et, certes , suffisante à nous instruire 
de ce qu’il nous fault. le m'estudie plus qu’aultre sub- 
iect : c’est ma métaphysique , c’est ma physique. 

Qu» Deas hanc muudi temperct arte domum ; 

Qui venit exoriens, qui déficit, unde coactis 
Cornibus tu plénum menstrua loua redit ; 

Unde salo auperant venti, quid flamine captet 
Eurus, et in nubea unde perennis aqua ; 

Sit ventura dies mundi quæ aubruat arce» , 

Qnærite quos agitat mundi labor : (i) 
en cette université, ie me laisse ignorarament et negli- 


(t) Vous qui brûlez d'envie de pénétrer les secrets de la na- 
ture , cherchez par qnel moyen Dieu gouverne le monde; où 
se lève la lune , par où elle vient à disparoltre , et comment 
elle retonrne tons les mois dans son plein ; d'où partent les 
vents qui dominent sur la mer ; ce que produit celui du midi; 
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gemment manier à la loy generale du monde ; ie la 
scauray assez, quand ie la sentiray : ma science ne luy 
sauroit faire changer de route : elle ne se diversifiera 
pas pour moy ; c’est folie de l’espcrer , et plus grand’ 
folie de s’en mettre en peine , puis qu’elle est nécessai- 
rement semblable, publieque et commune. La bonté et 
capacité du Gouverneur nous doibt , à pur et à plein , 
descharger du soing de son gouvernement : les inquisi- 
tions et contemplations philosophiques ne servent que 
d aliment à nostre curiosité. Les philosophes, avecques 
grand raison , nous renvoyent aux réglés de nature ; 
mais elles n’ont que faire de si sublime cognoissance : 
ils les falsifient, et nous présentent son visage peinct , 
trop hault en couleur et trop sophistiqué, d’où naissent 
tant de divers pourtraicts d’un snbiect si uniforme. 
Comme elle nous a fourny de pieds , à marcher; aussi a 
elle de prudence, à nous guider en la vie : prudence non 
tant ingeniense, robuste et pompeuse, comme celle de 
leur invention; mais, à l’advenant, facile , [quiete] et 
salutaire , et qui faict tresbien ce que l’aultre dict , en 
celuy qui a l’heur de sçavoir l’employer nâïfvement et 
ordonneement, c’est à dire naturellement. Le plus sim- 
plement se commettre à nature , c’est s’y commettre le 
plus sagement. Oh ! que c’est un doulx et mol chevet, 
et sam, que l’ignorance et l’incuriosité, à reposer une 
teste bien faicte ! i’aimerois mieulx m’entendre bien en 
moy, qu’en Cicéron (a). De l’experience que i’ay de moy, 
ie treuve assez de quoy me faire sage , si i’estois bou 


ci où viennent les eaux dont les nuées sont incessamment char- 
gées ; et s'il y aura un jour auquel tont l'univers sera détrait. 
Les six premiers vers sont de Properce , eleg. 5, 1. 3, v. ufl, et 
seqq. Le second passage est de Lneain, Pharsal, 1. i . v. 417 , 

(a) l’édition de 1 588 porte : qu'en Platon , dont Montaigne a 
effacé le nom pour y substituer celui de Cicéron qu’il estimoit 
moins. N. 
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eseholier : qui remet en sa mémoire l’excez' dé sa clïo- 
lere passée, et iusques où cette ficbvre l’emporta, veoid 
la laideur de cette passion , mieulx que dans Aristote , 
et en conceoit une haine plus iuste : qui se souvient 
des maulx qu’il a courus , de ceulx qui l’ont menacé, des 
legieres occasions qui l’ont remué d’un estât à aultre, se 
préparé par là aux mutations futures, et à la recognois- 
sance de sa condition. La vie de Ceïar n’a point plus 
d’exemple que la nostre pour nous ; et emperiere , et 
populaire, c’est tousiours une vie que touts accidents 
humains regardent. Escoutons y seulement; nous nous 
disons tout ce de quoy nous avons principalement be- |l 

soing : qui se souvient de s’estre tant et tant de foiy 
mescompté de son propre iugement, est il pas un sot de *’ 

n'en entrer pour iamais en desfiance? Quand ie me 
treuve convaincu, par la raison d’aultruy , d’une opinion 
faulse , ie n’apprends pas tant ce qu’il m’a dict de nou- 
veau, et cette ignorance particulière , ce seroit peu d’ac- 
qucst ; comme en general i’apprends ma débilité et la 
trahison de mon entendement : d’où ie tire la reforma- 
tion de toute la niasse. En toutes mes aultres erreurs, 
ie fois de mesme ; et sens de cette réglé grande utilité 
à la vie : ie ne regarde pas l’espece et l’individu , comme 
une pierre où i’aye branché; i’apprends à craindre mon 
allure partout, et m’attends à la regler. D’apprendre 
qu’on a dict ou faict une sottise , ce n’est rien que cela : 
il fault apprendre qu’on n’est qu’un sot ; instruction 
bien plus ample et importante. Les fauls pas que ma 
mémoire m’a faict si souvent , lors mesme qu’elle s’asseure 
le plus de soy, ne se sont pas inutilement perdus : elle a 
beau me iurer à cette heure et m’asseurer , ie secoue les 
aureilles ; la première opposition qu’on faict à son tes- 
moignage , me met en suspens , et n’oserois me fier 
d'elle en chose de poids , ny la garantir sur le faict 
d’aultruy : et n’estoit que ce que ie fois par faulte de 
mémoire, les aultres le font cncores plus souvent par 
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faulte de foy , îe prendrois tousiours , en chose de faict, 
la vérité , de la bouche d’un aultre , plustost que de la 
mienne. Si chascun espioit de prez les effects et cir- 
constances des passions qui le regentent, comme i’ay 
faict de celle à qui i’estois tumbé en partage , il les verroit 
venir , et rallentiroit un peu leur impétuosité et leur 
course : elles ne nous saultent pas tousiours au collet 
d’un prinsault ; il y a de la menace et des degrez : 

Flactus uti primo cœpit cùm albescere vento . 

Panlatim sese tollit mare , et altitis andaa 

Erigit, inde imo consnrgit ad aethera fando. (i) 

.Le iugement tient chez moy un siégé magistral , au moins 
il s’en efforce soigneusement ; il laisse mes appétits aller 
leur train, et la haine, et l’amitié, voire et celle que ie 
me porte à moy mesure , sans s’en altérer et corrompre : 
s’il ne peult reformer les aultres parties selon soy , au 
moins ne se laisse il pas difformer à elles ; il faict son ieu 
à part. L’advertissement à chascun « De se cognoistre » , 
doibt estre d’un important effect , puisque ce Dieu de 
science et de lumière (a) le feit planter au front de son 
temple, comme comprenant tout ce qu’il avoit à nous 
conseiller : Platon dict aussi que prudence n’est aultre 
chose que l'execution de cette ordonnance ; et Socrates 
le vérifié par le menu, en Xenophon. Les difficultez et 
l’obscurité ne s’apperceoivent en chascune science, que 
par ceulx qui y ont entree ; car encores fault il quelque 
degré d’intelligence , à pouvoir remarquer qu’on ignone ; 
et fault poulser à une porte, pour sçavoir quelle nous 


(i) C’est ainsi qu’après qne les flots de la mer ont commencé 
de blanchir d’écume, les vagues , grossissant peu a.peu , s élevent 
toujours de plus en plus ; alors la mer agitée jusqu’au fond s’é- 
lance k la hauteur des nues. Virg- Aentid. 1. 7 5a8, et 

•eqq. 

(a) Apollon. 
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est close : d’où naist cette platonique subtilité , que « Ny 
ceulx qui sçavent n’ont à s’enquérir , d'autant qu’ils 
sçavent ; Ny ceulx qui ne sçavent, d’autant que pour 
s’enquérir il fault sçavoir de quoy on s’enquiert a. Ainsin 
en .cette cy « De se cognoistre soy mesme » ,ce que chascun 
se veoid si résolu et satisfaict , ce que chascun y pense 
estre suffisamment entendu , signifie que chascun n’y 
entend rien du tout ; comme Socrates apprend à Euthy- 
deme, en Xenophon. Moy, qui ne fois aultre profession, 
y treuve une profondeur et variété si infinie , que mon 
apprentissage n’a aultre fruict que de me faire sentir 
combien il me reste à apprendre. A ma foiblesse si sou- 
vent recogneue ie doibs l’Inclination que i’ay à la mo- 
destie, à l’obeïssance des creances qui me sont pres- 
criptes , à une constante froideur et modération d’opi- 
nions , et la Haine de cette arrogance importune "et 
querelleuse se croyant et fiant toute à soy, ennemie 
capitale de discipline et de vérité. Oyez les regenter : 
les premières sottises qu’ils mettent en avant, c’est au 
style qu’on establit les religions et les loix. Nihil est 
turpius , quàm cognitioni et perception! assertionem approba- 
tionemque prsecnrrere (i). Aristarchus disoit qu'ancienne- 
ment , à peine se trouva il sept sages au monde ; et que , 
de son temps , à peine se trouvoit il sept ignorants : 
aurions nous pas plus de raison, que luy , de le dire en 
nostre temps ? L’affirmation et l’opiniastreté sont signes 
exprez de bestise : Cettuy cy aura donné du nez à terra 
cent fois pour un iour ; le voylà sur ses ergots aussi ré- 
solu et entier que devant : vous diriez qu’on luy a infus , 
depuis , quelque nouvelle ame et vigueur d’entende- 
ment , et qu’il luy advient comme à cet ancien fils de la 


(i) Rien n’est plus honteux que de Lire marcher l'assertion 
et la décision avant la perception et la connoissance. Cic. acad. 
quant. 1. i,c. x3 , edit. Davis. 
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terre , qui reprenoit nouvelle fermeté et se renforceoit 

parsacheute; 

fini , cùm tetigere parentcm , 
lam defecta rigent renovato robore mernbra : (i) 

ce testu indocile pense il pas reprendre un nouvel esprit, 
pour reprendre une nouvelle dispute? C’est par mon 
experienee , que i'accuse l’humaine ignorance ; qui est , 
à mon advis , le plus seur party de l’eschole du monde. 
Ceulx qui ne la veulent conclure en eidx, par un si 
vain exemple que le mien , ou que le leur , qu’ils la re- 
cognoissent par Socrates, le maistre des maistres : car 
le philosophe Antisthenes , à ses disciples , « Allons , 
disoit il , vous et moy ouïr Socrates : là ie serav disciple 
avecques vous »•: et , souhstenanl ce dogme de sa secte 
stoïque, « que la vertu suflisoit à rendre une vie plaine- 
ment heureuse et n’ayant besoing de chose quelcon- 
que » ; « sinon de la force de Socrates » , adioustoit il. 

Cette longue attention que i’employe à me considé- 
rer , me dresse à iuger aussi passablement des aultres ; et 
est peu de choses de quoy ie parle plus heureusement et 
excusablement : il m’advient souvent de veoir et distin- 
guer plus exactement les conditions de mes amis , qu’ils 
ne font culx mesmes ; i’en ay estonné quelqu’un par la 
pertinence de ma description , et l’ay adverty de soy. 
Pour m’estre , dez mon enfance , dressé à mirer ma vie 
dans celle d’aultruy , i’ay acquis une complexion stu- 
dieuse en cela ; et , quand i’y pense , ie laisse eschapper 
autour de moy peu de choses qui y servent, contenances, 
humeurs , discours. I’estudic tout : ce qu’il me fault fuyr, 
ce qu’il me fault suyvre. Ainsin à mes amis , ie descouvre, 
parleurs productions, leurs inclinations internes; non 


(1) Dont les membres défaillants reprenoicnt nne nouvelle vi- 
gueur , dès qu'ils avoient touché leur raere. Lucan. 1. 4, v. 599, 
et sèq. 
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pour renger cette infinie variété d'actions , si diverses 
et si decoupees , à certains genres et chapitres , et distri- 
buer distinctement mes partages et divisions, en classes 
et régions cogneues ; 

Sed neque quàm multæ species , et nomma qnæ sint , 

Est numerus. (i) 

Les sçavants parlent, et dénotent leurs fan tasies, pins 
spécifiquement et par le menu : moy, qui n’y veois qu’au- 
tant que l’usage m’en informe , sans réglé , présente géné- 
ralement les miennes, et à tastons ; comme encecy,ie 
prononce ma sentence par articles descousus , ainsi que 
de chose (a) qui ne se peult dire à la fois et en bloc : la re- 
lation et la conformité ne se treuvent point en telles 
âmes que les nostres, basses et communes. La sagesse 
est un bastiment solide et entier , dont chasque piece tient 
son reng, et porte sa marque : sola sapientia in se tota con- 
versa est (a). le laisse aux artistes , et ne sçais s’ils en 
viennent à bout en chose si meslee, si menue et fortuite, 
de renger en bandes cette infinie diversité de visages , 
et arrester nostre inconstance , et la mettre par ordre. 
Non seulement ie treuve malaysé d’attacher nos actions 
les unes aux aultres ; mais , chascune à part soy, ie treuve 
malaysé de la designer proprement par quelque qualité 
principale : tant elles sont doubles , et bigarrées , à divers 
lustres. Ce qu’on remarque pour rare au roy de Macé- 
doine , Perseus , « Que son esprit , ne s’attachant à aulcune 
condition (b),ailoit errant par tout genre de vie, et re- 


( 1 ) car on n'en sanroit dire tons les noms, ni désigner tontes 
les especes. V irg. Georg. 1. a , v. to3 , ou Virgile parle de toutes 
les especes de raisins qu’on ne sanroit nommer ni compter. C. 

(a) c’est chose qui. Edit, de 1 5g 5. 

(a) Il n’y a que la sagesse qni soit tonte renfermée en elle- 
même. Cic. de tin, bon. et mal. 1. 3 , e. 7 . . 

(b) C’est le caractère que lai donne Tlte-Live. « Nulli fortuux, 
dit-il , adhærebat animas , per omnia généra vitæ errana uti 

4. 3 a 
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' présentant des mœurs si essorees et vagabondes qu’il 
n’estoit cogneu , ny de luy ny d’aullres , quel bomme ce 
feut », me semble à peu prez convenir à tout le monde ; 
* et, par dessus touts,i’av veu quelque aullre, de sa taille, 
à qui cette conclusion s’appliqueroit plus proprement 
encores, ce crois ie : Nulle assiette moyenne; s’emportant 
tousiours de l’un à l’aultre extreme par occasions in- 
divinables; nulle espece de train, sans traverse et con- 
trariété merveilleuse; nfille faculté simple : si que le plus 
vraysemblablement qu’on en pourra feindre un iour, 
ce sera Qu’il affectoit et estudioit de se rendre cogncu 
par estre mescognoissable. Il faict besoing des aureilles 
bien fortes, pour s’ouïr franchement iuger : et, parce 
qu’il en est peu qui ie puissent souffrir sans morsure, 
ceulx qui se hazardent de l'entreprendre envers nous, 
nous montrent un singulier effect d’amitié ; car c’est 
aimer sainement, d’entreprendre à blecer et offenser 
pour proufiter. le treuve rude , de iuger celuy là en qui 
les mauvaises qualitez surpassent les bonnes : Platon 
ordonne trois parties à qui veult examiner lame d’un 
aultre, Science, Bienvueillance , Hardiesse. 

Quelqucsfois on me demandoit à quoy i’eusse pensé 
estre bon , qui se feust advisé de se servir de moy pen- 
dant que i’en avois l’aage ; 

Diim tnelior vires sanguis dabat , æmnla needum 
Texuporibns geminis canebat sparsa senectus : 

à rien , feis ie : et m’excuse volontiers de ne sçavoir faire 
chose qui in’esclave à aultruy. Mais i’eusse dicl ses 


nec sibi , nec aliis , quinam horao esset , satis constaret ». 1. 41, 
c. ao. 

(1) Lorsque, plus vigoureux, je seutois le sang bouillir dans 
mes veines , et que la vieillesse ennemie n’avoit point encore 
blanchi tues cheveux et diminué mes forces. Virg. Ae/ieid. 1 . 5 , 
y. 4*5. 
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veritez à mon maistre , et eusse contreroollé ses mœurs , 
s’il eust voulu : non en gros ,par leçons scholastiques que 
ie ne sçais point , et n’en veois naistre aulcune v raye re- 
formation en ceulx qui les sravent ; mais les observant 
pas à pas, à toute opportunité, et en iugeant à l’œil, piece 
à piece , simplement et naturellement ; luy faisant veoir 
quel il est en l’opinion commune; m’opposant à ses 
flatteurs. Il n’y a nùl de nous qui ne valust moins que 
les roys , s’il estoit ainsi continuellement corrompu , 
comme ils sont, de cette canaille de gents : comment, 
si Alexandre, ce grand et roy et philosophe, ne s’en peut 
deffendre ? l’eusse eu assez de fidelité , de iugement et 
de liberté, pour cela. Ce seroit un office sans nom , aul- 
trement il perdroit son effeet et sa grâce ; et est un 
roolle qui ne peult indifféremment appartenir à touts : 
car la vérité mesme n’a pas ce privilège, d’estre employée 
à toute heure et en toute sorte ; son usage , tout noble 
qu’il est , a ses circonscriptions et limites. Il advient 
souvent , comme le monde est , qu’on la lasehc à l’au- 
reille du prince , non seulement sans fruict , mais dom- 
mageablement , et encores iniuslement : et ne me fera 
Ion pas accroire qu’une saincte remontrance ne puisse 
estre appliquée vicieusement; et que l’interest de la sub- 
stance ne doibve souvent ceder à l’interest de la forme, 
le vouldrois à ce mestier un homme content de sa 
fortune , 

Quod sit , esse velit ; nihilque malit , 

et nay de moyenne fortune: d'autant que, d’une part , 
il n’auroit point de crainte de toucher vifvement et pro- 
fondément le cœur du maistre, pour ne perdre par là 
le cours de son advancement ; et d’aultre part, pour estre 
d’une condition moyenne, il auroit plus aysee corninu- 


(r) Qui voulût être ce qu'il est, et rien de plus. Martial. 
epigr. 47 , 1 . to, v. ta. 
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nication à tonte sorte de gents. le le vouldrois à nn 
homme seul ; car respandre le privilège de cette liberté 
et privauté,à plusieurs , engendreroit une nuisible irre- 
verence; ouy, et de celuy là ie requerrais surtout la 
fidelité du silence. Un roy n’est pas à croire , quand il 
se vante de sa constance à attendre le rencontre de l’en- 
nuny, pour sa gloire; si, pour son proufit et amende- 
ment , il ne peult souffrir la liberté des paroles d’un 
amv, qui n’ont aultre effort que de luy pincer l'ouïe , le 
reste de leur effect estant en sa main. Or il n’est aulcune 
condition d’hommes qui ayt si grand besoing, que ceulx 
là, de vrays et libres advertissements : ils soubstiennent 
une vie publicque, et ont à agreer à l'opinion de tant 
de spectateurs, que, comme on a accoustumé de leur 
taire tout ce qui les divertit de leur route , ils se treu- 
vent , sans le sentir , engagez en la haine et détestation 
de leurs peuples , pour des occasions souvent qu’ils 
eussent peu éviter, a nul Interest de leurs plaisirs mesme ; 
qui les en eust advisez et redressez à temps. Commu- 
nément leurs favoris regardent à soy,plus qu’au maistre: 
et il leur va de bon ; d’autant qu’à la vérité, la phispart 
des offices de la vraye amitié sont, envers le souverain, 
en un rude et périlleux essay; de maniéré qu’il y faict 
hesoing , non seulement de beaucoup d'affection et de 
franchiserais encores de courage. 

Enfin , toute cette fricassée que ie barbouille ici n’est 
qu’un registre des essais de ma vie, qui est , pour l’in- 
terne santé, "exemplaire assez , à prendre l’instruction à 
contrepoil : mais quant à la santé corporelle , personne 
ne peult fournir d’experience plus utile que moy, qui 
la présente pure, nullement corrompue et alteree par 
art et par opination. L'experience est proprement sur 
son fumier au subiect de la medecine, où la raison luy 
qnite toute la place : Tibere disoit, que (a) quiconque 

M Montaigne semble avoir en dans l’esprit ee passage , on 
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a voit vescu vingt ans se debvoit respondre des choses 
qui luy estoient nuisibles ou salutaires, et se sçavoir 
conduire sans medecine : et le pouvoit avoir apprins 
de Socrates, lequel , conseillant à scs disciples soigneu- 
sement, et comme un tresprincipal estude, l’estude de 
leur santé, adioustoit qu’il estoit malaysé qu’un homme 
d’entendement, prenant garde à ses exercices, son 
boire et à son manger , ne discernast mieulx que tout 
médecin ce qui luy estoit bon ou mauvais. Si faict la 
medecine profession d’avoir tousiours l’experience pour 
touche de son operation : ainsi Platon avoit raison de 
dire, que pour estre vray médecin, il seroit necessaire 
que celuy qui l’entreprendroit eust passé par toutes les 
maladies qu’il veult guarir, et par toutsles accidents et 
circonstances de quoy il doibt iuger. C’est raison qu’ils 
prennent la verole , s’ils la veulent sçavoir panser. Vraye- 
ment ie m'en fierois à celuy là : car les aultres nous 
guident , comme celuy qui peint les mers , les escueils 
et les ports , estant assis sur sa table , et y faict promener 
le modèle d’une navire en toute seureté ; iectez le à 
l’effect , il ne sçait par où s’y prendre. Ils font telle des- 
cription de nos maulx , que faict un trompette de ville 
qui crie un cheval ou un chien perdu ; tel poil , telle haul- 
teur, telle aureille : mais présentez le luy, il ne le cognoist 
pas pourtant. Pour Dieu ! que la medecine me face un 
iour quelque bon et perceptible secours , veoir comme 
ie crieray de bonne foy 

Tandem efficaci do menus scie mise ! (i ) 

Les arts qui promettent de nous tenir le corps en santé, 


Tacite , parlant de Tibere, dit : » Solitasque eladere medicorura 
artes, atque eos qui , post tçicesimnni æiatis annum, ad inter- 
noscenda corporisno milia velnoxia,alieniconsilii iudigerent». 
Annal. 6, 46. G 

(1) Je reconnois enfin la solidité at l'efficace de cet art ! Horat. 
epod. 11b. od. 17, v. 1. 
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et l'arae en santé, nouspromettentbeaucoup : mais aussi 
n’en est il point qui tiennent moins ce qu’elles promettent. 
Et, en nostre temps, ceulx qui font profession de cesarts, 
entre nous , en montrent moins les effects que touts 
aultres hommes : on peult dire d’eulx , pour le plus , qu’ils 
vendent les drogues médicinales; mais qu’ils soient mé- 
decins , cela ne peult on dire, l’ay assez vescu pour mettre 
en compte l’usage qui m’a conduict si loing : pour qui 
en vouldra gouster ; i’en ay faict l’essay, son eschanson. 
En voicy quelques articles , comme la souvenance me 
les fournira : ie n’ay point de façon qui ne soit allee 
variant selon les accidents ; mais i’enregistre celles que 
i’ay plus souvent veu en train , qui ont eu plus de posses- 
sion en moy iusqu’asteure. 

Ma forme de vie est pareille en maladie comme en 
santé : mesme lict,mesmes heures, mesmes viandes, me 
servent , et mesme bruvage; ie n’y adiouste du tout rien, 
que la modération du plus et du moins, selon ma force 
et appétit. Ma santé, c’est maintenir sans destourbier 
mon estât accoustumé. le veois que la maladie m’en 
desloge d’un costé ; si ie crois les médecins , ils m’en des- 
tourneront de l’aultre : et, par fortune, et par art, me 
voylà hors de ma route. le ne crois rien plus certaine- 
ment que cecy : Que ie ne sçaurois estre offensé par 
l’usage des choses que i’ay si long temps acroustumees. 
C’est à la coustume de donner forme à nostre vie, telle 
qu’il luy plaist: elle peult tout en cela ; c’est le bruvage 
de Circé , qui diversifie nostre nature comme bon luy 
semble. Combien de nations , et à trois pas de nous , 
estiment ridicule la crainte du serein , qui nous blece 
si apparemment : et nos bateliers et nos païsans s’en 
mocquent. Vous faites malade un Allemand de le cou- 
cher sur un matelas ; comme un Italien, sur la plume; 
et un François, sans rideau et sans feu. L’estomach d un 
Espaignol ne dure pas à nostre forme de manger ; ny 
le nostre, à boire à la Souysse. Un Allemand me feu 
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plaisir, à Auguste (i), de combattre l’incommodité de 
nos fouyers , par ce mesme argument de quoy nous nous 
servons ordinairement à condamner leurs poésies : car, 
à la vérité, cette chaleur croupie, et puis la senteur de 
cette matière reschanffee, de quoy ils sont composez, 
enteste la pluspart de ceulx qui n’y sont expérimentez ; 
moy, non : mais, au demourant, estant cette chaleur 
eguale , constante et universelle , sans lueur , sans fumee, 
sans le vent que l’ouverture de nos cheminees nous ap- 
porte , elle a bien, par ailleurs , de quoy se comparer à la 
uostre. Que n’imitons nous l’architecture romaine ? car 
on dict qu’anciennement le feu ne se faisoit en leurs 
maisons que par le .dehors et au pied d’icelles : d’où 
s’inspiroit la chaleur à tout le logis , par les tuyaux prac- 
tiquez dans l’espez du mur , les quels alloient embrassant 
les lieux qui en debvoient eslre eschaufïez : ce que i’ay 
veu clairement signifié , ie ne sçais où , en Seneque (a). 
Cettuy cy, m’oyant louer les commoditez et beautez de 
sa ville, qui le mérité certes, commencea à me plaindre 
de quoy i’avois à m’en esloingner : et des premiers in- 
convénients qu'il m’allégua , ce feut la poisanteur de 
teste que m’apporteroient les cheminees ailleurs. Il 
avoit ouï faire cette plaincte à quelqu’un, et nous l’at- 
tachoit, estant privé, par l’usage, de l’appercevoir chez 
luy. Toute chaleur qui vient du feu m’affoiblit et m’ap- 
pesantit ; si disoit Evenus (b), que le meilleur condiment 
de la vie estoit le feu : ie prends plustost toute aultre 
façon d’escliapper au froid. Nous craignons les vins au 


(i) C’est-à-dire , à Augsbourg, riche et puissante ville en 
Allemagne. C. 

(a) Qnaedain nostrâ démuni prodisse niemoriâ scinuis ut... 
impressos parietibns tubos per quos circonifnndereturcalor,qui 
ima simul et summa foveret æqualiter. Epist. 90 , p. 40g, 410. 
Edit, cum not. varior. 

(b) Plutarque dans ses questions platoniques. 
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bas ; en] Portugal , cette fumee est en delices , et est le 
bruvage des princes. En somme , chasque nation a plu- 
sieurs coustumes et usances qui sont non seulement 
incogneues , mais farouches et miraculeuses, à quelque 
aultre nation. Que ferons nous à ce peuple qui ne faict 
recepte que de tesmoignages imprimez , qui ne croid les 
hommes s'ils ne sont en livre, ny la vérité, si elle n’est 
d'aage competent ? nous mettons en dignité nos bestises, 
quand nous les iectons en moule : il y a bien pour luy 
aultre poids , de dire : « ie l’ay leu » : que si vous dictes : 
n ie l'ay ouï dire ». Mais moy, qui ne mescrois non plus 
la bouche, que la main , des hommes ; et qui sçais qu’on 
escript autant indiscrètement qu’on parle ; et qui estime 
ce siecle, comme un aultre passé, i’allegue aussi volon- 
tiers un mien amy, que Aulugelle et que Macrobe; et ce 
que i’ay veu , que ce qu’ils ont escript : et , comme ils 
tiennent de la vertu , qu’elle n’est pas plus grande, pour 
estre plus longue ; i’estime de mesme de la vérité, que 
pour estre plus vieille, elle n’est pas plus sage. le dis 
souvent que c’est pure sottise, qui nous faict courir 
aprez les exemples estrangiers et scholastiques : leur fer- 
tilité est pareille, à cette heure, à celle du temps d’Homere 
et de Platon. Mais n’est ce pas Que nous cherchons plus 
l’honneur de l’allégation , que la vérité du discours ? 
comme si c’estoit plus , d’emprunter de la boutique de 
Vascosan ou de Plantin nos preuves , que de ce qui se 
veoid en nostre village; ou bien, certes, Que nous n’a- 
vons pas l’esprit d’esplucher et faire valoir ce qui se 
passe devant nous, et le iuger assez vifvement , pour 
le tirer en exemple : car si nous disons que l’auctorité 
nous manque pour donner foy à nostre tesmoignage, 
nous le disons hors de propos ; d’autant qu’à mon advis, 
des plus ordinaires choses et plus communes et cogneues, 
si nous sçavions trouver leur iour, se peuvent former 
les plus grands miracles de nature , et les plus merveilleux 
exemples, notamment sur le subiect des actions hu- 
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maines. Or, sur mon subiect, laissant les exemples que 
ie sçais par les livres, et ce que dict Aristote (a) d’Andron 
argien, qu’il traversoit sans boire les arides sablons de 
la Libye : un gentilhomme, qui s’est acquitté dignement 
de plusieurs charges, dis.. it, où i’estois, qu’il estoit allé 
de Madrid à Lisbonne , en plein esté , sans boire. II se 
porte vigoreusement pour son aage ,et n’a rien d’extraor- 
dinaire en l’usage de sa vie, que cecy, d’estçe deux ou 
trois mois , voire un an , ce m’a il dict , sans boire. Il sent 
de l’alteration ; mais il la laisse passer, et tient que c’est 
un appétit qui s’alanguit ayseement de soy mesmejetboit 
plus par caprice, que pour le besoing ou pour le plaisir. 
En Voicy d’un aultre : Il n’y a pas longtemps que ie ren- 
contrav l’un des plus sçavants hommes de France, entre 
ceulx de non médiocre fortune , estudiant au coing d’une 
salle qu’on luy avoit rembarré de tapisserie, et autour de 
luy, un tabut de ses valets , plein de licence. Il me dict , 
etScneque'b)quasi autant de soy, qu’il faisoit son prou- 
fit de ce tintamarre ; comme si, battu de ce bruit , il se 
rainenast et resserrast plus en soypour la contemplation, 
et que cette tempeste de voix repercutast ses pensées au 
dedans : estant escholier à Padouc,il eut son estude 
si long temps logé à la batterie des coches et du tumulte 
de la place, qu'il se forma non seulement au mesrris, 
mais à l’usage, du bruit, pour le service de ses estudes. 
Socrates respondit à Alcibiades s’estonnant comme il 
ponvoit porter le continuel tintamarre de la teste de 
sa femme, « Comme ceulx qui sont accoustumez à i’or- 
dinaire son des roues à puiser l’eau ». le suis bien au 
contraire ; i’ay l’esprit tendre et facile à prendre l’essor : 
quand il est empesché à part soy, le moindre bourdon- 


na) Diogeue Laérce, dans la vie de Pyrrhon, l. 4 , s<-gm. 81 . On 
peut voir les propres paroles d'Aristote, dans lis observations 
de Ménage sur cet endroit de Diogene Laérce , p. 434; C. 

(b) 'Dans sa lettre 50. C. 

4 . 33 
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nement de mouflie l'assassine. Seneque(i), en sa ieu- 
nesse, ayant mordu chauldeinent à l’exemple de Sexl ius, 
de ne manger chose qui eust prins mort, s’en passoit 
dans un an , aveeques plaisir , comme il dict ; et (a) s’en 
laissa , seulement pour n’estre souspeçonné d’emprunter t 
cette réglé d’aulcunes religions nouvelles qui la seinoyent : 
il print , quand et quand , des préceptes d’Attalus , de ne 
se coucher plus sur des loudiers qui enfondrent ; et (b) 
continua iusqu’à sa vieillesse ceulx qui ne cedent point 
au corps. Ce que l’usage de son temps luy. faict compter 
à rudesse, le nostre nous le faict tenir à mollesse. Re- 
gardez la différence du vivre de mes valets à bras , à 
la mienne ; les Scythes et les Indes n’ont rien plus 
esloingné de ma force et de ma forme, le seais avoir re- 
tiré de l'aulinosnc, des enfants, pour m’en servir, qui 
bientost aprez m’ont quité et ma cuisine et leur livrée, 
seulement pour se rendre à leur première vie : et en 
trouvay un, amassant depuis des moules, emmy la voierie, 
pour son disner, que par prière, nv par menace, ie ne 
sceus distraire de la saveur et doulceur qu’il trouvoit en 
l’indigence. Les gueux ont leurs magnificences et leurs 
voluplez, comme les riches, et , dict on, leurs diguitez 
et ordres politiques. Ce sont effects de l’accoustuinance : 
elle nous peult duire, non seulement à telle forme qu’il 
luy plaist (pourtant , disent les sages (e), nous fault il 
planter à la meilleure, qu’elle nous facilitera inconti- 
nent), mais au changement aussi et à la variation, qui 


(i) Episl. 108 . f 

(a) et s’en desporta. Edit. île i a y 5 - 

(b) et employa. Edit, de i5g5. 

■ fc) Pythagore , dans Stobée , aerm. XT). Voici comment la 
tuaxime est rapportée par i’intarquf , qui l’attribue aux pytha- 
goriciens :« Choisi lavoyequi est la meilleure, raccousluinance 
te la rendra agréable et plaisante s. De ( exil : de la traduction 
d’Ainyot. C. 
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est le plus noble et le plus utile de ses apprentissages. 
La meilleure de mes complexions corporelles , c’est d'estre 
flexible et peu opiniastre : i’ay des inclinations plus pro- 
pres et ordinaires , et plus agréables , que d’aultres ; mais, 
avecques bien peu d’effort , ie m’eu destourne , et me 
coule ayseement à la façon contraire. Un jeune homme 
doibt troubler ses réglés, pour esveiller sa vigueur, la 
garder de moisir et s’apoltronnir; et n’est train de vie 
si sot et si debile que celuy qui se conduict par ordon- 
nance et discipline,; 

Ad primuin lapidera vectari cùm placet , hora 

Suinitur ex libro ; si prurit frictus ocelli 

Angulus, inspecta genesi collyria quærit : (i) 

il se reiectera souvent aux excez mesme , s’il m’en croit : 
aultrement, la moindre desbauche le ruyne ; il se rend 
incommode et désagréable en conversation. La plus con- 
traire qualité à un honneste homme, c’est la délicatesse 
et obligation à certaine façon particulière ; et elle est 
particulière, si elle n’est ployable et soupple. Il y a de 
la hontede laisser à faire par impuissance, ou de n’oser, 
ce qu’on veoid faire à ses compaignons. Que telles gents 
gardent leur cuisine : partout ailleurs, il est indécent; 
mais à un homme de guerre , il est vicieux et insuppor- 
table; lequel, comme disoit Philopcemen (a), se doibt 
accoustumer à toute diversité et inegualité de vie. Quoy- 
que i’aye esté dressé , autant qu’on a peu , à la liberté et 
à l’indifference , si est ce que , par nonchalance m’estant , 


(i) Qui, pour faire une promenade d’un raille, prend l'heure 
que lui marque son livre d'astrologie ; on qni, sentant quelque 
démangeaison à l'œil pour se l'être un peu frotté, ne preud un 
collyre qn'après avoir examiné son horoscope. Jiivenal. sat. 6, 
V. S76 , et st-qq. 

(a) On plutôt, comme on disoit à Pbilopœmen. Voyez sa vio 
dans Plutarque , de la traduction d'Amyot. 0 . 
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en vieillissant, plus arresté sur certaines forme? (mon 
aage est hors d’institution , et n’a désormais de quoy re- 
garder ailleurs qu’à se maintenir), la coustume adesià, 
sans y penser , imprimé si bien en moy son charactere 
en certaines choses ( qne i’appelle excez , de m’en despar- 
tir : et, sans m’essayer, ne puis ny dormir sur iour, ny 
faire collation entre les repas, ny desieusner, ny m’aller 
coucher sans grand intervalle, comme de trois bonnes 
heures, aprez le souper, ny faire des enfants, qu’avant 
le sommeil , ny les faire debout , ny porter ma sueur, ny 
m’abbruver d’eau pure ou de vin pur, ny me tenir nue 
teste long temps , ny me faire tondre aprez disner ; et 
me passerais autant malavseement de mes gants que de 
ma chemise, et de me laver à l’issue de table et à mon 
lever, et de ciel et rideaux à mon lict, comme de choses 
bien necessaires. le disnerois sans nappe : mais, à l’alle- 
mande, sans serviette blanche , tresincommodement ; ie 
les souille plus qu’eulx et les Italiens ne font, et m’ayde 
peu de cuillier et de fourchette. le plainds qu'on n’aye 
suyvi un train que i’ai veu commencer, à l’exemple des 
roys; qu'on nouschangeast de serviette selon les services, 
comme d’assiette. Nous tenons de ce laborieux soldat 
Marins, que, vieillissant, il devint délicat en son boire, 
et ne le prenoit qu’en une sienne couppe particulière ; 
moy ie me laisse aller aussi à certaine forme de verres , 
et ne bois pas volontiers en verre commun; non plus 
que d’une main commune : tout métal m’y desplaist au 
prix d'une matière claire et transparente : que mes yeulx 
y tastent aussi, selon leur capacité. le doibs plusieurs 
telles mollesses à l’usage. Nature m’a aussi ,d’aultre part, 
apporté les siennes : comme, De ne soubstcnir plus deux 
pleins repas en un iour, sans surcharger mon eslo- 
mach;ny l’abstinence pure de l’un des repas, sans me 
remplir de vents, asseicher ma bouche, estonner mon 
appétit : De m’offenser d’un long serein; car, depuis 
quelques années , aux courvees de la guerre , quand toute 
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la nuict y cojurt , comme il advient communément, aprez 
cinq ou six heures l’estomach me commence à troubler , 
avecques vehemente douleur de teste ; et n’arrive point 
au iour sans vomir. Comme les aultres s’cn vont des- 
ieusner,ie m’en vois dormir ; et, au partir de là, aussi gay 
qu’auparavant. I’avois tousiours apprins que le serein 
ne s’espandoit qu’a la naissance de la nuict : mais, hantant 
ces années passées familièrement, et long temps, un 
seigneur imbu de cette creance, Que le serein est plus 
aspre et dangereux sur l’inclination du soleil une heure 
ou deux avant son coucher, lequel il évité soigneuse- 
ment , et mesprise celuy de la nuict ; il a cuidé m’impri- 
mer , non tant son discours , que son sentiment. Quoy ! 
que le doubte mesme , et l’inquisition frappe nostre ima- 
gination, et nous change! Ceulx qui cèdent tout à coup 
à ces pentes attirent l’entiere ruyne sur eulx ; et plainds 
plusieurs gentilshommes , qui , par la sottise de leurs 
médecins , se sont mis en chartrc touts ieunes et entiers : 
encores vauldroit il mieulx souffrir un rheume , que de 
perdre pour iamais, par desaccoustumance, le commerce 
de la vie commune , en action de si grand usage. Fas- 
cheuse science, qui nous descrie les plus doulces heures 
du iour ! Estendons nostre possession iusques aux der- 
niers moyens : le plus souvent on s’y durcit, en s’opi- 
niastrant, et corrige Ion sa compiexion , comme feit 
César le haut mal (a), à force de le mespriser et cor- 
rompre. On se doibt addonner aux meilleures réglés , 
mais non pas s’y asservir ; si ce n’est à celles , s’il y en a 
quelqu’une, ausquelles l’obligation et servitude soit utile. 
Et les roys et les philosophes fientent , et les dames aussi : 
lesviespublicques sedoibventà la cerimonie; la mienne, 
obscure et privée , iouït de toute dispense naturelle ; 
soldat et gascon, sont qualitez aussi un peu subiectesà 
l’indiscrétion : par quoy , ie diray cecy de cette action , 


(a) Voyez sa vie, dans Plutarqna, version d'Amyot. 
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Qu’il est besoin g de la renvoyer à certaines heures pres- 
criptes et nocturnes , et s’y forcer par coustume et 
assubiectir, comme i’ay faict; mais non s’assubiectir , 
comme i’ay faict en vieillissant , au soing de particulière 
commodité de lien et de siégé pour ce service, et le 
rendre empeschant par longueur et mollesse : toutesfois 
aux plus sales offices , est il pas aucunement excusable 
de requérir plus de soing et de netteté : Naturà , homo 
miinrlum et elegans animal est (i). De toutes les actions na- 
turelles, c’est celle que ie souffre plus mal volontiers 
m’eslre interrompue. I’ay veu beaucoup de gents de 
guerre incommodez du desreglement de leur ventre : 
tandis que le mien et moy ne nous faillons iamais au 
poinct de nostre assignation, qui est au sault du lict, 
si quelque violente occupation ou maladie ne nous 
trouble. 

le ne iuge doneques point, comme ie disois, où les 
malades se puissent mettre mieulx en seureté , qu’en se 
tenant coy dans le train de vie où ils se sont eslevez et 
nourris : le changement , quel qu’il soit , estonne et 
blere. Allez croire que les chastaignes nuisent à un Pe- 
rigourdin ou à nn Lucquois,et le laict et le formage aux 
gents de la montaigne. On leur va ordonnant une non 
seulement nouvelle, mais contraire forme de vie : muta- 
tion qu’un sain nepourroit souffrir. Ordonnez de l'eau 
à un Breton de soixante dix ans; enfermez dans une 
estuve un homme de marine; deffendez le promener à 
un laquay basque : ils les privent de mouvement, et 
enfin d’air et de lumière. 

an vivere tanti est f 

Cogiraur à snetis animant suspendere rebus , 

Atque, ut vivamus , vivere desinimus : . . . . 


(t) L'homme est,de sa nature, un animal propre et délicat. Senec. 
epist. ga,p. 417. Edit.cum not. varior. 
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Hos superesse reor quibus et spirabilis aer, 

Et lux quâ regilnur , redditur ipsa gravis. ( i ) ' 

S’ils ne font aultre bien, ils font auraoins cecy, qu’ils 
préparent de bonne heure les patients à la mort , leur 
sappant peu à |>eu et retrenchant l’usage de la vie. Et 
sain et malade, ie me suis volontiers laissé aller aux 
appétits qui me pressoient. le donne grande auctorité 
à mes désirs et propensions : ie n'aime point à guarir 
le mal par le mal ; ie hais les remedes qui importunent 
plus que la maladie. D’estre subiect à la cholique ; et 
subiect à m’abstenir du plaisir de manger des huistres ; 
ce sont deux maulx pour un : le mal nous pince d’un 
■c'osté; la réglé, de l’aultre. Puisqu’on est au hazard de 
se mescompter , bazardons nous plustost à la suitte du 
plaisir. Le monde faict au rebours , et ne pense rien 
utile , qui ne soit pénible ; la facilité luy est suspecte. 
Mon appétit, en plusieurs choses, s’est assez heureuse- 
ment accommodé par soy mesme , et rengé à la santé 
de mon estomach : l’acrimonie et la poincte des saulses 
m’agreerent estant ieune ; mon estomach s’en ennuyant 
depuis, le goust l’a incontinent suivy : le vin nuit aux 
malades ; c’est la première chose de quoy ma bouche 
se desgouste , et d’un desgoust invincible. Quoy que ie 
receoive desagreablement , me nuit ; et rien ne me nuit , 
que ie face avecques faim et alaigresse. le n’ai iamais 
receu nuisance d’action qui m’eust esté bien plaisante : 


(i) La vie est-elle d’un si grand prix ? Oq nous oblige à noos 
priver des choses auxquelles nous sommes tout accoutumés ; et 
pour nous faire vivre on nous prive de la vie; . . . Car comment 
mettre an raug des vivants, des personnes à qui l’on rend inrom- 
nlode l’air que nous respirons à tout moment, et la lumière qui 
dirige tons nos pas ? Corn. Oall. eleg. 1, v. i 55 , i 56 : 247, 248. 

Le premier vers n'est point tiré de cette élégie de Cornélius 
Câlins; je le crois de Montaigne, on de ta Roetic ; mais il im- 
porte peu d’en counoilre l’auteur. N. 
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et si ay fait eeder à mon plaisir, bien largement, toute 
couclnsion médicinale : et me suis , ieune , 

Qaem circuincnrsans hùc atqae bac s*pè Cupido 
Fulgebat crociaà splendidus in tunicâ , (i) 

presté , autant licencieusement et inconsidereement 
qu’aultre, au désir qui me tenoit saisi ; 

Et militar i non sine glorià ; (a) 

plus toutes fois en continuation et en duree, qu’en saillie: 

Sex me vix iuemini su.stiuuis.se vices. ( 3 ) 

Il y a du malheur certes, et du miracle, à confesser ep 
quelle foiblesse d’ans ie me rencontrai premièrement en 
sa subiection. Ce feut bien rencontre ; car ce feut long 
temps avant l’aage de chois et de cognoissance : il ne me 
souvient point de moy de si loing ; et peutt on marier ma 
fortune à celle de Quartilla (4) , qui n’a voit point mé- 
moire de son fillage: 

Inde tragns celeresqne pili , mirandaqne ma tri 
Barba roeæ. ( 5 ) 

Les médecins ployent , ordinairement avecques utilité, 


(1) Lorsque le dieu Cupidon , vêtu d’une belle robe pourpre, 
étoit souvent présent à ma pensée, et portant sans cesse le dés- 
ordre dans tous mes sens. Catull. carm. 66 , v. 1 33 . 

(a) Et j’ai acquis quelque gloire dans cette espece de milice. 
Horat. od. x6 , 1 . 3 , v. à. 

( 3 ) Ovide , qui se vante de quelque chose de plus, sfmor. eleg. 
7 ,1. 3 , v. a6. Voyez le conte de La Fontaine, intitulé ie Berceau , 
v. 346 : ce que Pinucio dit là, Montaigne déclare qu’à peine il 
croit avoir jamais pu l'assurer pour son propre compte. C. 

( 4 ) Qui dit dans Pétrone ,Junonem meam irai a m habeam , 
Si uncjuam me meminerim virginem fuisse , p. 17, edit. Pat iss. 
an. 1587. — Cap. a 5 , p. 84 * ed. Purin. 1709: — et p. 69, Edit, 
cum notis varior. Amstel. anno 1669. 

( 5 ) C’est pour cela que j’eus bientôt du poil sous l'aisselle , et 
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leurs réglés à la violence des envies aspres qui survien- 
nent aux malades : ce grand désir ne se peult imaginer 
si estrangier et vicieux, que nature ne s’y applique. Et 
puis , combien est ce de contenter la fantasie ? A mon 
opinion, cette piece là importe de tout; au moins, au de 
là de toute aultre. Les plus griefs et ordinaires maulx 
sont ceulx que la fantasie nous charge : ce mot espaignol 
meplaist à plusieurs visages, defienda me I)ios de my(i). 
le plainds , estant malade , de quoy ie n’ai quelque désir 
qui me donne ce contentement de l’assouvir ; à peine 
m’en destourneroit la médecine : autant en fois ie sain ; 
ie ne veois gueres plus qn’esperer et vouloir. C’est pitié 
d’estre alanguy et affoibly iusques au souhaiter. L’art 
de medecine n’est pas si résolue , que nous soyons sans 
auctorité, quoy que nous facions : elle change selon les 
climats , et selon les lunes ; selon' Kernel , et selon l’Escale. 
Si vostre médecin ne treu ve bon que vous dormez , que 
vous usez de vin , ou de telle viande ; ne -vous chaille , 
ie vous en trouverai un aultre qui ne sera pas de son 
advis : la diversité des arguments et opinions médici- 
nales embrasse toute sorte de formes. le veis un misé- 
rable malade crever et se pasmer d’alteration , pour se 
guarir ; et estre mocqué depuis par un aultre médecin, 
condamnant ce conseil comme nuisible : Avoit il pas bien 
employé sa peine ? Il est mort freschement , de la pierre , 
un homme de ce mestier, qui s estoit servy d’extreine 
abstinence à combattre son mal : ses compaignons disent, 
qu’au rebours , ce ieusne l’avoit assciché , et luy avoit 
cuict le sable dans les roignons. I'ay apperceu qu’aux 
bleceures et aux maladies, le parler m’esmeut et me nuit, 
autant que desordre que ie face. La voix me couste et 
me lasse ; car ie l’ai haulle et efforcée : si que , quand 


de la barbe au menton : agréable sujet de surprise à nia mere. 
Martial, epigr. 'l'i , 1 . 1 1, v. 7, 8. 

(1) Je prie Dieu qu'il me défende de moi-même. 

4- 
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ie suis venu à entretenir l’aureille des grands, d’affaires 
de poids , ie les ai mis souvent en soing de modérer ma 
voix. 

Ce conte mérité de me divertir : Quelqu’un , en cer- 
taine eschole grecque, parloit lia ult, comme moy : lemais- 
tre des cerimouies luv manda qu'il parlast plus bas : « Qu’il 
m'envoye, feit il, le ton auquel il veult que ie parle ». 
L’aultre luy répliqua, « Qu’il prinstson ton desaurçilles 
de celuy à qui il parloit ». C’estoil bien dict, pourveu 
qu’il s’entende « Parlez selon ce que vous avez à faire à 
vostre auditeur » : car, si c’est à dire, « Suffise vous qu'il 
vous ove ; ou, reglez vous par luy », ie ne treuve pas que 
ce fcust raison. Le ton et mouvement de la voix a quel- 
que expression et signification de mon sens ; c’est à moy 
à le conduire pour me représenter : il y a voix pour 
instruire, voix pour flater, ou pour tanser ; ie veulxque 
ma voix non seulement arrive à luy, mais, à i’adventure, 
qu’elle le frappe, et qu’elle le perce. Quand ie niasline 
mon !aquay,d’un ton aigre et poignant, il seroit bon 
qu’il veiiist à me dire : « Mon maistre , parlez plus doulx, 
ie vous oys bien ». Est quædam vox ad anditum accommodara , 
non maguitudine , sed proprietate (1). La parole est moitié 
à celuy qui parle, moitié à celuy qui l’escoute : cettuy 
cy se doibt préparer à la recevoir , selon le bransle qu’elle 
prend : comme entre cettlx qui iouent à la paulme, celuy 
qui soubstient se desmarclie et s’appreste selon qu’il veoid 
remuer celuy qui Jny iecte le coup , et selon la forme du 
coup. 

L’experience m’a encores apprins cecy , Que nous nous 
perdons d’impatience. Les maulx ont leur vie et leurs 
bornes, leurs maladies et leur santé. La constitution des 


(i) Il y a une sorte de voix qui est faite pour l’oreille, non 
pas tant par son étendue, que par sa propriété. Quint U. institut. 
Orat. 1. il , c. 3, p. Sa4,tdil. cura not. varior. J-ugd. liatav. 
i665. 
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maladies est formée au patron de la constitution des 
animaulx; elles ont leur fortune limitée dez leur nais- 
sance, et leurs iours : qui essaye de les abbreger impé- 
rieusement , par force , au travers de leur course , il les 
alonge et multiplie ; et les harcelle , au lieu de les appai- 
ser. le suis de i’advis de Crantor , « Qu’il ne fault ny 
obstineement s'opposer aux maulx,et àl’cstourdie, ny 
leur succomber de mollesse ; mais qu’il leur fault ceder 
naturellement , selon leur condition et la nostre ». On 
doibt donner passage aux malad ies : et ie treuve qu’elles 
arrestent moins chez moy, qui les laisse faire ; et en aÿ 
perdu , de celles qu’on estime plus opiniastres et tenaces , 
de leur propre decadence , sans ayde et sans art , et 
contre ses réglés. Laissons faire un peu à nature : elle 
entend mieulx ses affaires que nous. « Mais, un tel en 
mourut ». Si ferez vous ; sinon de ce mal là , d’un aultre : 
et combien n’ont pas laissé d’en mourir, ayant trois 
médecins à leur cul? L’exemple est unmiroucr vague, 
universel , et à louts sens. Si c’est une médecine volup- 
tueuse , acceptez la ; c’est tousiours autant de bien pré- 
sent : ie ne m’arresteray ny au nom ny à la couleur , si 
elle est délicieuse et appétissante ; le plaisir est des prin- 
cipales especes du proufit. I’ay laissé envieillir et mourir 
en moy, de mort naturelle, des rheumes, défi usions 
goutteuses, relaxation, battements de cœur, micraines 
etaultres accidents , que i’ay perdus, quand ie m'estois à 
demy formé à les nourrir : on les coniure mieulx par 
courtoisie que par braverie. Il fault souffrir doulcement 
les loix de nostre condition : nous sommes pour vieillir , 
pour affoiblir , pour estre malades , en despit de toute 
medecine. C’est la première leçon que les Mexicains font 
à leurs enfants, quand, au partir du ventre des meres , 
ils les vont saluant ainsin : « Enfant , tu es venu au 
monde pour endurer: endure, souffre, et tais toy». C’est 
iniustice , de se douloir qu’il soit advenu à quelqu’un ce 
qui peult advenir à cbascun : Indigna» , si quid in te inique 
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prnpriè constitntum est (i). Voyez un vieillard qui demande 
à Dieu qu’il luy maintienne sa santé entière et vigo- 
reuse , c’est à dire qu’il le remette en ieunesse : 

Stulte , qnid hæc frustra votls puerilibus optas ? (?) 

n’est ce pas folie ? sa condition ne le porte pas. La goutte , 
la gravelle, l’indigestion, sont symptômes des longues 
années ; comme des longs voyages, la clialeur, lespluyes 
et les vents. Platon ne croit pas qu’Esculape se meist 
en peine de prouveoir, par régimes, à faire durer la vie 
en un corps gasté et imbecille, inutile à son pays, inutile 
ii sa vacation et à produire des enfants sains et robustes ; 
et ne trouve pas ce soing convenable à la iustice et pru- 
dence divine , qui doibt conduire toutes choses à ntilité. 
Mon bon homme , c’est faict : on ne vous sçauroit re- 
dresser ; on vous plastrera pour le plus, et estansonner* 
un peu , et alongcra on de quelque heure vostre misere : 

Non seens instantem cupiens fnlcire rniuara , 

Diversis contrà nititnr obicibus ; 

Donec certa dies , ornai compage solotà , 

Ipsum cum rébus subruat auxilium: ( 3 ) 

Il fault apprendre à souffrir ce qu’on ne peult éviter: 
nostre vie est composée, comme l’harmonie du monde, 
de choses contraires, aussi de divers tons.doulx et aspres, 
aigus et plats, mois et graves : le musicien qui n’en aime- 
roit que les uns, que vouldroit il dire ? il fault qu’il s’en 


(«) Plains-toi si l'on t’impose à toi seul une peine que tu n’au- 
rois pas méritée. Sente, epist. 91. 

(a) Insensé , à quoi bon ees vœux puérils qui ne’ sauraient être 
accomplis ? O nid. trist. eleg. 8 , 1. 3 , v. 1 r. 

( 3 ) Ainsi lorsqu'on veut soutenir nn bâtiment, on l'étaie dans 
les endroits où il menace ruine ; jusqn'à ce qn 'enfin , toute la ma- 
chine venant â se dissoudre, les étaneons tombent avec l’édiiice. 
Corn. Gall. eleg. j,v. i7i,elseqq. 
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sraehe servir en commun , et les mesler ? et nous aussi , 
les biens et les maulx , qui sont consubstanciels à nostre 
vie : nostre estre ne peult , sans ce meslange ; et y est l’une 
bande non moins necessaire que l’aultre. D’essayer à 
regimber contre la nécessité naturelle, c’est représenter 
la folie de C.tesiphon (i) , qui entreprenoit de faire à coups 
de pied avecques sa mule. 

le consulte peu des alterations que ie sens; car ces 
gents icy sont advantageux , quand ils vous tiennent à 
leur miséricorde : ils vous gourmandent les aureilles 
de leurs prognostiques ; et , me surprenant auitresfois 
affoibly du mal , m’ont iniurieusement traictc de leurs 
dogmes et trongne magistrale, me menaceant tantost 
de grandes douleurs , tantost de mort prochaine. le n’en 
estois abbattu , ny deslogé de ma place; mais i’en estais 
heurté et poulsé : si mon iugement n’en est ny changé , 
ny troublé, aumoins il en estoit empesché; c’est tous- 
iours agitation et combat. Or ie traicte mon imagina- 
tion le plus doulcement que ie puis , et la descliargerois, 
si ie pouvois,de toute peine et contestation; il la fanlt 
secourir et dater ; et piper , qui peult : mon esprit est 
propre à cet office ; il n’a point faulte d’apparences par- 
tout ; s’il persuadoit , comme il presche , il me secourroit 
heureusement. Vous en plaist il un exemple? Il dict 
« Que c’est pour mon mieulx que i’ai la gravelle : que 
" les bastiments de mon aage ont naturellement à sottf- 
» frir quelque gouttière ; il est temps qu’ils commencent 
« à se lascher et desmentir : C’est une commune nécessité ; 
<i et n’eust on pas faict pour moy un nouveau miracle : 
« le paye, par là, le loyer deu à la vieillesse, et ne scaurois 
« en avoir meilleur compte : Que la compaignie me doibt 
« consoler , estant tumbé en l’accident le plus ordinaire 

(«) Certain escriincnr, île qni Plutarqnea rapporté ce Tait dans 
le Traité, s Comment il f-iult refraiuer la cholere», version 
d'Amyot. C. 
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« des hommes de mon temps : l’en veois partout d’affli- 

* gez de mesme nature de mal ; et m’en est la société 
« lionnorable , d’autant qu’il se prend plus volontiers 
« aux grands ; son essence a de la noblesse et de la dignité : 
» Que des hommes qui en sont frappez , il en est peu de 
« quites à meilleure raison , et si il leur couste la peine 
« d’un fascheux régime, et la prinse ennuyeuse et quoti- 
« dienne des drogues médicinales : là où , ie le doibs 
« purement à ma bonne fortune ; car quelques bouillons 
« communs de l’eryngium et herbe du turc, que deux ou 
« trois fois i’ay avallés , en faveur des dames qui, plus 
« gracieusement que ibon mal n’est aigre , m’en offroient 
«la moitié du leur, m’ont semblé egnalement faciles à 
« prendre , et inutiles en operation : Ils ont à payer mille 
« voeux à Aesculape , et autant d’escus à leur médecin , 
« de la profluvion (a) de sable aysee et abondante, que 

* ie receois souvent par le bénéfice de nature : la decence 
« mesme de ma contenance en compaignie ordinaire n’en 

* est pas troublée ; et porte mon eau dix heures , et aussi 

* long temps qu’un aultre : La crainte de ce mal , faict il , 

* t’effrayoit aultresfois, quand il t’estoit incogneu; les 
« cris et le desespoir de ceulx qui l’aigrissent par leur 
« impatience, t’en engendroient l’horreur. C’est un mal 
« qui te bat les membres par les quels tu as le plus failly : 
« Tu es homme de conscience , 

Quac venit indigné pœna , dolepda venil : (i) 

« regarde ce chastiement ; il est bien doulx au prix d’aul- 

* très , et d’une faveur paternelle : Regarde sa tardifveté ; 
« il n’incommode et occupe que la saison de ta vie qui 


(a) Pour on écoulement de sable aisé et abondant, etc. pro- 
fluvion est parement latin, profluvium sanguinis , fini d* 
sang. C. 

( 1 ) C'est le mal qn'on n’a pas mérité, dont on a droit de se 
plaindre. Ovid. epist. 5 , Oenone Paridi , v. 8. 
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« ainsi comme ainsin est meshuy perdue et stérile , ayant 
« faict place à la licence et plaisirs de ta ieunesse, comme 
« par composition. La crainte et pitié que le peuple a de 
« ce mal , te sert de matière de gloire ; qualité de la quelle, 
« si tu as le iugement purgé, et en as guary ton discours, 
« tes amis pourtant en recognoissent encores quelque 
« teincture en ta complexion : Il y a plaisir à ouïr dire de 
« soy, voylà bien de la force , voylà bien de la patience : 
« on te veoid suer d’ahan, paslir, rougir, trembler', vo- 
« mir iusques au sang , souffrir des contractions et con- 
« vuisions estranges , desgoutter par fois de grosses 
n larmes des yeulx , rendre les urines espesses , noires et 
« effroyables, ou les avoir arrestees par quelque pierre 
n espineuse et herissee qui te poinct et escorche cruelle- 
« ment le col de la verge; entretenant ce pendant les 
« assistants , d’une contenance commune ; bouffonant à 
o pauses avecques tes gents ; tenant ta partie en un dis- 
» cours tendu ; excusant de parole ta douleur, et rabbat- 
« tant de ta souffrance. Te souvient il de ces gents du 
« temps passé, qui recherclioient les maulx avecques si 
« grand’faim , pour tenir leur vertu en baleine et en exer- 
« cice ? mets le cas que nature te porte et te poulse à cette 
« glorieuse eschole,en la quelle tu ne feusses iamais entré 
« de ton gré. Si tu me dis , que c’est un mal dangereux 
« et mortel : quels aultres ne le sont ? car c’est une pipe- 
« rie médicinale, d’en excepter aulcunsqu’iU disent n’aller 
« point de droict fil à la mort : qu’importe, s’ils y vont 
« par accident, et s’ils glissent et gauchissent ayseement 
« vers la voye qui nous y mene ? Mais tu ne meurs pas 
« de ce que tu es malade ; tu meurs de ce que tu es vivant : 
b la mort te tue bien , sans le secours de la maladie ; et à 
o d’aulcuns les maladies ont esloingné la mort , qui ont 
« plus vescu , de ce qu’il leur sembloit s’en aller mou- 
« rants : Ioinct qu'il est , comme des playes , aussi des 
« maladies, médicinales et salutaires. La ebolique est sou- 
« vent non moins vivace que vous : il se veoid des hommes 
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« auxquels elle a continué depuis leur enfance iusques à 
« leur extreme vieillesse ; et s’ils ne luy eussent failly de 
« compaignie , elle estoit pour les assister plus oultre : 
« vous la tuez plus souvent qu'elle ne vous tue : Et quand 
a elle te presenteroit l’image de la mort voisine, seroit 
« ce pas un bon office , à un homme de tel aage , de le 
o ramener aux cogitations de sa fin ? Et qui pis est, tu 
« n’as plus pour qui guarir : Ainsi comme ainsin , au 
« premier iour la commune nécessité t’appelle. Consi- 
« dere combien artificiellement et doulcement elle te 
« desgouste de la vie et desprend du monde ; non te 
«forceant, d’une subiection tyrannique , comme tant 
«d’aultres maulx que tu veois aux vieillards, qui les 
«tiennent continuellement entravez, et sans relasche, 
« de foiblesses et douleurs ; mais par advertissements, et 
« instructions reprinses à intervalles ; entremeslaut des 
« longues pauses de repos , comme pour te donner moyen 
« de méditer et repeter sa leçon à ton ayse. Pour te donner 
• « moyen de iuger sainement , et prendre partv en homme 

* de cœur, elle te présente l’estât de ta condition entière, 
« et en bien et en mal ; et, en mesme iour , une vie tres- 
« alaigre tantost, tantost insupportable. Si tu n’accolles 
« la mort , au moins tu lnv touches en paulme , une fois 
« le mois : par où tu as de plus à esperer qu’elle t’atlrap- 
« pera un iour sans menace : et que, estant si souvent 
« conduict iusques au port, te fiant d’e-.tre encores aux 
« termes accoustumez , on t’aura, et ta fiance, passé l'eau 
« un matin inopineement. On n’a point à se plaindre des 
« maladies qui partagent loyalement le temps avecques 
« la santé. » 

le suis obligé à la fortune, de quoy elle m'assault si 
souvent de mesme sorte d’armes : elle m’y façonne, et 
m’y dresse par usage, m’y durcit et habitue : ie sçais à 
peu prez meshuy en quoy i’en doibs estre qnite. A faulte 
de mémoire naturelle , i’en forge de papier : et comme 
quelque nouveau symptôme survient à mon mal , ie 
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l’escris ; d’où il advient que asture (a) , estant quasi 
passé par toute sorte d’exemples , si quelque eslonne- 
ment me menace , feuilletant ces petits brevets descou- 
sus, comme des feuilles sibyllines , ie ne (aulx plus de 
trouver où me consoler de quelque prognostique favo- 
rable, en mon expérience passée. Me sert aussi l’accous- 
tumance à mieulx esperer pour l’advenir : car la con- 
duicte de ce vuidange ayant continué si long temps, il 
est à croire que nature ne changera point ce train, et 
n’en adviendra aultre pire accident que celuy que ie 
sens. En oultre , la condition de cette maladie n’est point 
mal advenanteàma complexion prompte et soubdaine : 
quand elle m’assault mollement, elle me faict peur, car 
c’est pour long temps ; mais , naturellement , elle a des 
excez vigoreux et gaillards ; elle me secoue à oultrance , 
pour un iour ou deux. Mes reins ont duré un aage 
sans alteration ; il y en a tantost un aultre qu'ils ont 
changé d’estat : les maulx ont leur période comme les 
biens ; à l’adventure est cet accident à sa fin. L’aage 
affoiblit la chaleur de mon estomach ; sa digestion en 
estant moins parfaicte, il renvoyé cette matière crue 
à mes reins : pourquoy ne pourra estre, à certaine ré- 
volution , affoiblie pareillement la chaleur de mes reins, 
si qu’ils ne puissent plus pétrifier mon flegme; et nature 
s’acheminer à prendre quelque aultre voye de purga- 
tion? Les ans m’ont évidemment faict tarir aulcuns 
rheumes ; pourquoy non ces excrements qui fournissent 
de matière à la grave? Mais est il rien doulx, au prix 
dé cette soubdaine mutation, quand , d’une douleur ex- 
trême , ie viens par le vuidange de ma pierre à recou- 
v^er, comme d’un csclair, la belle lumière de la santé, 
si libre et si pleine, comme il advient en nos soubdaines 
et plus aspres choliques? Y a il rien en cette douleur 


(a) Voyez ci-dessous , sur ce mot ainsi orthographié, la note (b) 
de la page 287. 

4. 35 
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soufferte , qu’on puisse contrepoiser au plaisir d’un si 
prompt amendement ? De combien la santé me semble 
plus belle aprez la maladie , si voisine et si contiguë que 
ie les puis recognoistre, en presence l’une del’aultre,en 
leur plus bault appareil; où elles se mettent, à l’envy, 
comme pour se faire teste et contrecarre ! Tout ainsi 
que les stoïciens disent que les vices sont utilement in- 
troduicts pour donner prix et faire espaule à la vertu : 
nous pouvons dire, avecques meilleure raison, et con- 
iecture moins hardie , que nature nous a preste la dou- 
leur pour l’honneur et service de la volupté et indolence. 
Lorsque Socrates , aprez qu’on l’eut deschargé de ses 
fers, sentit la friandise de celte démangeaison que leur 
pesanteur avoit causé en ses iambes , il se resiouït à 
considérer l’estroicte alliance de la douleur à la volupté; 
comme elles sont associées d’une liaison necessaire , si 
qu’à tours elles se suyvent et s’entr’engendrenl ; et s’es- 
crioit au bon Esope, qu’il deust avoir prins de cette 
considération un corps propre à une belle fable. 

Le pis que ie veoye aux aultres maladies, c’est qu’elles 
ne sont pas si griefves en leur effect , comme elles sont 
en leur yssue : on est un an à se r’avoir, tousiours plein 
de foiblesse et de crainte : il y a tant de hazard,et tant 
de degrez à se reconduire à sauvété, que ce n’est iamais 
faict. Avant qu’on vous aye deffnblé d’up couvrechef , 
et puis d’une calote; avant qu’on vous aye rendu l’usage 
de l’air, et du vin, et de vostre femme, et des melons, 
c’est grand cas si vous n’estes recheu en quelque nou- - 
velle misere. Celte cy a ce privilège , qu’elle s’emporte 
tout net : là où les aultres laissent tousiours quelque 
impression et alteration qui rend le corps susceptible 
de nouveau inal,et seprestent la main les uns aux aultres. 
Ceux là sont excusables , qui se contentent de leur posses- 
sion sur nous sans l’estendre et sans introduire leur sé- 
quelle ; mais courtois et gracieux sont ceulx de qui le 
passage nous apporte quelque utile conséquence. De- 
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puis ma choiique , ie me treuve deschargé d’aultres acci- 
dents , plus ce me semble que ie n’estois auparavant , et 
n’ay point eu de fiebvre depuis; i’argumente que les 
vomissements extremes et frequents que ie souffre, me 
purgent : et d’aultre costé , mes desgoustements , et les 
ieusnes estranges que ie passe, digèrent mes humeurs 
peccantes; et nature vuide,en ces pierres, ce qu’elle a de 
superflu et nuisible. Qu’on ne me die point que c’est 
une medecine trop cher vendue : car quoy, tant de puants 
bruvages, cautères, incisions, suees, sedons, dietes, et 
tant de formes de guarir , qui nous apportent souvent 
la mort, pour ne pouvoir soubstenir leur violence et im- 
portunité ? Par ainsi, quand ie suis attainct, ie le prends 
à medecine ; quand ie suis exempt, ie le prends à con- 
stante et entière délivrance. Voicy encores une faveur 
de mon mal, particulière: C’est qu’à peu prez, il faict 
son ieu à part, et me laisse faire le mien où il ne tient 
qu’à faulte découragé; en sa plus grande esmotion,ie 
l’ay tenu dix heures à cheval. Souffrez seulement , vous 
n’avez que faire d’aultre régime ; iouez , disnez, courez , 
faictes cecy, et faictes encores cela , si vous pouvez ; vostre 
desbauche y servira plus qu’elle n’y nuira : Dictes en 
autant à un verolé , à un goutteux , à un hernieux. Les 
aultres maladies ont des obligations plus universelles, 
gehennent bien aultrement nos actions , troublent tout 
nostre ordre, et engagent à leur considération tout l’estât 
de la vie : cette cy ne faict que pincer la peau ; elle 
vous laisse l’entendement et la volonté en vostre dispo- 
sition, et la langue, et les pieds, et les mains; elle vous 
esveille plustost qu’elle ne vous assopit. L’ame est frappée 
de l’ardeur d’une fiebvre, et atterree d’une epilepsie, et 
disloquée par une aspre inicraine , et enfin estonnee par 
toutes les maladies qui blecent la masse et les plus nobles 
parties : icy, on ne l’attaque point ; s’il luy va mal , à sa 
coulpe ; elle se trahit elle mesme, s’abandonne, et se 
desmonte. Il n’y a que les fols qui se laissent persuader 
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que ce corps dur et massif qui secuict en nos roignons , 
se puisse dissouldre par bruvages : parquoy, depuis qu’il 
est esbranslé , il n’est que de luy donner passage ; aussi 
bien le prendra il. le remarque cncores cette particu- 
lière commodité, que c’est un mal auquel nous avons 
peu à deviner : nous sommes dispensez du trouble auquel 
les aultres maulx nous iectent par l’incertitude de leurs 
causes , et conditions, et progrez ; trouble infiniement 
pcnible : nous n avons que faire de consultations et in- 
terprétations doctorales; les sens nous montrent que 
c’est, et où c’est. Par tels arguments, et forts et foibles, 
comme Cicero le mal de sa vieillesse , i’essaye d’endormir 
et amuser pion imagination, et graisser ses playes. Si 
elles s’empirent demain; demain nous y pourvoyrons 
d’anltres escbappatoires. Qu’il soit vray : voicy, depuis 
de nouveau, que les plus legiers mouvements esprei- 
gnent le pur sang de mes reins ; quoy pour cela ? ie 
ne laisse de me mouvoir comme devant , et picquer 
aprez mes chiens , d’une iuvenile ardeur et insolente ; 
et trenve que i’ay grand’ raison d’un si important acci- 
dent, qui ne me couste qu’une sourde poisanteur et 
alteration en cette partie : c’est quelque grosse pierre, 
qui foule et consomme la substance de mes roignons, 
et ma vie, que ie vuide peu à peu , non sans quelque na- 
turelle doulceur, comme un excrement hormais superflu 
et empeschaut. Or, sens ie quelque chose qui croule? 
ne vous attendez pas que i’aille m’amusant à recognoistre 
mon pouls et mes urines , pour y prendre quelque pré- 
voyance ennuyeuse : ie seray assez à temps à sentir le 
mal , sans l’alonger par le mal de la peur. Qui craint de 
souffrir , il souffre desia de ce qu’il craint. Ioinct que la 
dubitation et ignorance de ceulx qui se meslent d’ex- 
pliquer les ressorts de nature et ses internes progrez , 
et tant de faulx prognostiques de leur art, nous doibt 
faire cognoistre qu’ell’ a ses moyens infiniement inco- 
gneus : il y a grande incertitude , variété et obscuriLé , 
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ce qu’elle nous promet ou menace. Sauf la vieillesse, 
qui est un signe indubitable de l’approche de la mort, 
de touts les aultres accidents , ie veois peu de signes de 
l’advenir , sur quoy nous ayons à fonder nostre divina- 
tion. Je ne me iuge que par vray sentiment , non par 
discours : A quoy faire ? puisque ie n’y veulx apporter 
que l’attente et la patience. Voulez vous sçavoir combien 
ie gaigne à cela? regardez ceulx qui font aultrementj 
et qui despendent de tant de diverses 'persuasions et 
conseils ; combien souvent l’imagination les presse sans 
le corps. I’ay maintesfois prins plaisir, estant en seureté 
et délivré de ces accidents dangereux, de les communi- 
quer aux médecins , comme naissants lors en moy : ie 
souffrois l'arrest de leurs horribles conclusions , bien à 
mon ayse ; et en demeurois de tant plus obligé à Dieu 
de sa grâce, et mieulx instruict de la vanité de cet art. 
Il n’est rien qu’on doibve tant recominender à la ieunesse, 
que l’activeté et la vigilance : nostre vie n’est que mou- 
vement. le m’esbransle difficilement, et suis tardif par 
tout ; à me lever , à me coucher , et à mes repas : c’est 
matin pour moy que sept heures ; et , où ie gouverne , ie 
ne disueny avant onze,ny ne soupe qu’aprez six heures. 
I’ay aultresfois attribué la cause des fiebvres et maladies 
où ie suis tumbé , à la pesanteur e: assopissement que 
le long sommeil m’avoit apporté ; et me suis tousiours 
repenty de me r’endormirle matin. Platon veult plus de 
mal à l’excez du dormir , qu’à l’excez du boire. l’aime à 
coucher dur, et seul ; voire sans femme , à la royale ; un 
peu bien couvert. On ne bassine iamais mon lict : mais , 
depuis la vieillesse , on me donne , quand i’en ay besoing, 
des draps à eschauffer les pieds et l’estomach. On trou- 
voit à redire au grand Scipion , d’estre dormart ; non, à 
mon advis pour aultre raison, sinon qu’il faschoit aux 
hommes qu’en luy seul il n’y eust aulcune chose à re- 
dire. Si i’ay quelque curiosité en mon traictement, c’est 
plustost au coucher qu’à aultre chose; mais ie cede et 
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m’accommode en general , autant que tout aultre , à la 
nécessité. Le dormir a occupé une grande partie de ma 
vie; et le continue encores , en cet aage,huict ou neuf 
heures, d’une haleine : ie me retire avecques utilité de 
cette propension paresseuse; et en vaulx évidemment 
miculx. le sens un peu le coup de la mutation; mais 
c’est faict en trois iours. Et n’en veois gueres qui vive 
à moins, quand il est bcsoing, et qui s’exerce plus con- 
stamment, ny à qui les courvees poisent moins. Mon 
corps est capable d’une agitation ferme ; mais non pas 
veliemente et soubdaine. le fuys inesbuy les exercices 
violents , et qui me mènent à la sueur : mes membres 
se lassent avant qu’ils s’eschauffent. le me tiens debout , 
tout le long d’un iour , et ne m’ennuye point à me pro- 
mener ; mais sur le pavé , depuis mon premier aage , 
ie n’ay aimé d’aller qu’à cheval ; à pied , ie me crotte 
iusques aux fesses ; et les petites gents sont subiects par 
ces rues à estre chocquez et coudoyez , à faulte d’appa- 
rence : et ay aimé à me reposer, soit couché, soitassis, 
les iambes autant ou plus haultes que le siégé. 

Il n’est occupation plaisante comme la militaire : occu- 
pation, et noble en execution, car la plus forte, gene- 
reuse et superbe de toutes les vertus est la vaillance ; 
et noble en sa cause : il n'est point d’utilité , ny plus 
iuste, ny plus universelle, que la protection du repos 
et grandeur de son païs. La compaignie de tant d’hommes 
vous plaist, nobles, ieunes , actifs; la veue ordinaire 
de tant de spectacles tragiques; la liberté de cette con- 
versation, sans art; et une façon de vie, masle et sans 
cerimonie ; la variété de mille actions diverses ; cette 
courageuse harmonie de la musique guerrierequi vous 
entretient et escliauffe et les aureilles et l’ame ; l’honneur 
de cet exercice; son aspretc mesme et sa difficulté, que 
Platon estime si peu, que en sa republicque il en faict part 
aux femmes et aux enfants : vous vous conviez aux 
roolles et hazards particuliers , selon cjuc vous iugez de 



DE MONTAIGSE,Liv.III,Chip. iV 279 
leur esclat et de leur importance ; soldat volontaire ; 
et voyez, quand la vie mesme y est excusablement em- 
ployée , 

pnlchrumquc mori saccurrit in armis. (t) 

De craindre les liazards communs qui regardent une si 
grande presse; de n’oser ce que tant de sortes d’ames 
osent, et tout un peuple, c’est à faire à un cœur mol et 
bas oultre mesure : la compaignie'asseure iusques aux 
enfants. Si d’aultres vous surpassent en science , en 
grâce , en force , en fortune , vous avez des causes tierces 
à qui vous en prendre ; mais de leur ceder en fermeté 
d’ame , vous n’avez à vous en prendre qu’à vous. La 
mort est plus abiecte, plus languissante et pénible dans 
un lict, qu’en un combat : les fiebvres et les catarrhes, 
autant douloureux et mortels , qu’une arquebuzade. Qui 
seroit faict à porter valeureusement les accidents de la 
vie commune, n’auroit point à grossir son courage 
pour se rendre gendarme. Viverc , mi Lncili , militare 
est. (a) 

Il ne me souvient point de m’estre iamais veu galleux: 
si est la graterie, des gratifications de nature les plus 
doulces, et autant à main ; mais «II’ a la penitence trop 
importunément voisine. le l’exerce plus aux aureilles, 
que i’ay au dedans pruantes , par saisons (a). Je suis nay, 
de touts les sens, entiers quasi à la perfection. Mon 
estomach est commodément bon , comme est ma teste ; 
et, le plus souvent, se maintiennent au travers de mes 
fiebvres, et aussi mon haleine. I’ay oultrepassé (b) tantost 
de six ans le cinquantiesme, auquel des nations, non 


(i) Qu’il est beau de mourir les armes à la main ! 

yirg- Aencid. 1 . 2 , v. 3 1 7. 

(a)Aîotrc vie,I.ucilius,est un train de guerre. Senec. epist.96. 

(a) Par secousses. Edit . de i 5 y 5 . 

(b) l’aage auquel , fdit.de 1 SijS , mais effacé par Montaigne. 
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sans occasion , avoient prescript une si iuste fin à la vie, 
qu’elles ne permettoient point qu'on l'excedast ; si ay 
ie encores des remises, quoyqu’inconstantes et courtes, 
si nettes , qu’il y a peu à dire de la santé et indolence 
de ma ieunesse. le ne parle pas de la vigueur et alai- 
gresse : ce n’est pas raison qu’elle me suyve hors ses 
limites ; 

Non hoc ampli iis est liminis , ant aquæ 
Cælestis , patient latos. ( i ) 

Mon visage me descouvre incontinent, et mes yeulx : 
touts mes changements commencent par là , et un peu 
plus aigres qu’ils ne sont en effect ; ie fois souvent pitié 
à mes amis, avant que j’en sente la cause. Mon mirouer 
ne m’estonne pas; car, en la ieunesse mesme,'il m’est 
advenu, plus d’une fois , déchausser ainsin un teinct et 
un port trouble et de mauvais prognostique, sans grand 
accident ; en maniéré que les médecins , qui ne trouvoient 
au dedans cause qui respondist à cette alteration ex- 
terne , l’attribuoient à l’esprit , et à quelque passion sé- 
crété qui me rongeast au dedans : ils se trompoient. 
Si le corps se gouvernoit autant selon moy, que faict 
l’ame , nous marcherions un peu plus à nostre ayse : 
ie l’avois lors, non seulement exempte de trouble , mais 
cncores pleine de satisfaction et de feste, comme elle 
est le plus ordinairement , moitié de sa complexion , 
moitié de son desseing : 

Nec vitiant artns ægrse contagia mentis, (a) 

le tiens que cette sienne température a relevé maintes- 
fois le corps de ses cheutes ; il est souvent abbattu : que 


(i) Je n’ai plus la force de rester la unit devant la porte d'une 
maîtresse, 'à souffrir le froid, ou la plnie. Horat. od. io, 1.3, 
V. 19. 

(a) Et jamais mon esprit n’a causé du dérangement dans mon 
corps. Ovid. trist. eleg. 8 , 1, 3 , v. a$. 
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si elle n’est eniouee, elle est au moins en estât tran- 
quille et reposé. l’eus la fiebvre quarte , quatre ou cinq 
mois, qui m’avoit tout desvisagé ; l’esprit alla tousiours 
non paisiblement, mais plaisamment. Si la douleur est 
hors de moy,l’affoiblissement et langueur ne m’attristent 
gueres : ie veois plusieurs défaillances corporelles, qui 
font horreur seulement à nommer, que ie craindrois 
moins que mille passions et agitations d’esprit que ie 
veois en usage. le prends party de ne plus courre; c’est 
assez que ie me tra isne : ny ne me plainds de la deradence 
naturelle qui me tient; 

Quis tumidum guttur mirât Dr in Alpibus? (r) 

non plus que ie ne regrette que ma duree ne soit aussi 
longue et entière que celle d'un cliesne. le n’ay point à 
me plaindre de mon imagination : i’ay eu peu de pensces 
en ma vie qui m’ayent seulement interrompu le cours 
de mon sommeil , si elles n’ont esté du désir, qui m’es- 
veillast, sans m'affliger. le songe peu souvent; et lors, 
c’est des choses fantastiques et des chimères , produictes 
communément de pensees plaisantes , plustost ridicules 
que tristes : et tiens qu’il est vray que les songes sont 
loyaux ii.lerpretes de nos inclinations ; mais il y a de l’art 
à les assortir et entendre : 

Res, quæin vità usurpant homines, cogitant, curant, vident, 
Quæque agent vigilantes, agitantque,ea si cui in soranoaccidunt. 
Minus rairandum est : (a) 

Platon dict dadvantage que c’est l’office de la prudence 


(1) Qui s’étonne de voir les habitants des Alpes avec un con 
gros et enfle ? Juvenal. sat. i 3 , v. 162. 

(a) En effet , il n'est pas surprenant qne les hommes Y (Vient en 
songe les choses qui les occupent ordinairement , à quoi ils pen- 
sent, qu’ils considèrent, qu'ils font souvent , et qu’ils roulent 

36 
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d’en tirer des instructions divinatrices pour l’advenir : 
ie ne veois rien à cela, sinon les merveilleuses expé- 
riences que Socrates , Xenophon , Aristote en recitent, 
personnages d’auctorité irréprochable. Les histoires di- 
sent que les Atlantes ne songent jamais ; qui ne mangent 
aussi rien qui aye prins mort : ce que i'adiouste , d’au- 
tant que c’est à l’adventure l’occasion pour quoy ils ne 
songent point; car Pythagoras ordonnoit certaine pré- 
paration de nourriture, pour faire les songes à propos. 
Les miens sont tendres ; et ne m’apportent aulcune agi- 
tation de corps, ny expression de voix. I’ay veu plu- 
sieurs, de mon temps, en estre merveilleusement agitez : 
Theon le philosophe se promenoit en songeant; et le 
-valet de Pericles , sur les tuiles mesmes et faiste de la 
maison. 

le ne choisis gueres à table , et me prends à la pre- 
mière chose et plus voisine ; et me remue mal volontiers 
d’un goust à un aultre. La presse des plats et des ser- 
vices me dcspiaist autant qu’au! tre presse : ie mécontente 
ayseeinent de peu de mets ; et liais l’opinion de Favori- 
nus (i), qti’en un festin , il fault qu’on vous desrobbe la 
viande où vous prenez appétit , et qu’on vous en sub- 
stitue tousiours une nouvelle ; et que c’est un misérable 
souper , si on n’a saoulé les assistants de cropions de di- 
vers oyseaux ; et que le seul bequefigue mérité qu’on le 
mange entier. l’use familièrement de viandes salees : si 
aime ie mieulx le pain sans sel ; et mon boulanger chez 


dans leur esprit lorsqu’ils sont éveillés. Cic. de divinat. 1. x,c. aa. 
Les vers latins sont pris d’une tragédie d’Acrins . intitulée Bruina. 
C’est un devin , qui parle ici à Tarqnin le superbe , l'un des pre- 
miers personnages de la piece. Il ne reste que quelques fragments 
des ouvrages de cet ancien poète tragique. C. 

(t) Ce que Montaigne appelle l'opinion de Favorinus , c’est 
ce que Favorinus condamne directement : voyez Aulu-Gelle , 
noct, attic. 1. i5,c. 8. C. 
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moy n’en sert pas d’aultre pour ma table, contre l’usage 
du païs. On a eu , en mon enfance , principalement à 
corriger le refus que ie faisois des choses que commu- 
nément on aime le mieulx en cet aage; sucres, confi- 
tures , pièces de four. Mon gouverneur combattit cette 
hayne de viandes délicates, comme une espece de déli- 
catesse; aussi n’est elle aultre chose que difficulté de 
goust , où qu’il s’applique. Qui oste à un enfant certaine 
particulière et obstinée affection au pain bis , et au lard , 
ou à l’ail , il luy oste la friandise. 11 en est qui font les 
laborieux et les patients pour regretter le bœuf et le 
iambon , parmy les perdris : ils ont bon temps ; c’est la 
délicatesse des délicats ; c’est le goust d’une molle for- 
tune , qui s’affadit aux choses ordinaires et accoustu- 
mees , per quæ luxuria divitiarum tædio Indit (i). Laisser à 
faire bonne chere de ce qu’un aultre la faict; avoir un 
soing curieux de son traictement, c’est l’essence de ce vice : 

Si modicà cœnarc limes olus omne patellà. (a) 

Il y a bien vrayement cette différence, qu’il vault mieulx 
obliger son désir aux choses plus aysees à recouvrer; 
mais c’est tousiours vice de s’obliger : i’appetlois aullres- 
fois délicat , un mien parent qui avoit desapprins, en nos 
galères , à se servir de nos licts , et se despouiller pour 
se coucher. 

Si i’avois des enfants masles, ieleur désirasse volon- 
tiers ma fortune : Le bon pere que Dieu me donna , qui 
n’a de moy que la recognoissance de sa bonté , mais 
certes bien gaillarde , m’envoya , dez le berceau , nourrir 
à un pauvre village des siens, et m’y teint autant que 
ie feus en nourrice, et encores au delà ; me dressant à la 


(t) Par lesquelles le luxe ‘se joue du dégoût qui accompagne 
les richesses. Senec. epist. iS. 

(a) Si tu ue sais point te contenter d'un petit plat d’herbes , 
pour ton souper. Horat. epist. 5,1. i,v. a. 
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plus basse et commune façon de vivre : magna par» liber- 
tatis e»t benè moratus venter (i). Ne prenez iamais, et don- 
nez encore» moins à vos femmes , la charge de leur 
nourriture; laissez les former à la fortune, soubs des 
lois populaires et naturelles; laissez à la coustume,de 
les dresser à la frugalité et à l’austérité : qu’ils ayent plns- 
tost à descendre de l’aspreté,qu’à monter vers elle. Son 
humeur visoit encore» (a) à une aultre fin ; de me r’allier 
avecques le peuple et cette condition d’hommes qui a 
besoing de nostre ayde ; et estimoit que ie feusse tenu 
de regarder plustost vers celuy qui me tend les bras , 
que vers celuy qui me tourne le dos ; et feut cette raison , 
pour quoy aussi il me donna à tenir , sur les fonts, a des 
personnes de la plus abieete forlnne, pour m’y obliger 
et attacher. Son desseing n’a pas du tout mal succédé : 
ie m’addonne volontiers aux petits, soit pource qu’il va 
plus de gloire, soit par naturelle compassion, quipeult 
infinicment en moy. Le party que ie condamnerai en 
nos guerres, ie le condamnerai plus asprement, fleuris- 
sant et prospéré : il sera pour me concilier aucune- 
ment à soy,quand ie le verray misérable et accablé. Com- 
bien volontiers ie considéré la belle humeur de Chelonis , 
fille et femme de roysde Sparte (b)! Pendant que Cleorn- 
hrotus son marv, aux desordres de sa ville , eut advan- 
tage sur Leonidas son pere, elle feit la bonne fille, se 
r’allia avecques son pere, en son exil , en sa misere; s’op- 
posant au victorieux. La chance veint elle à tourner? 
la voylà changée de vouloir avecques la fortune, se ren- 
grant courageusement à son mary, lequel elle suyvit 
par toutou sa ruine le porta; n’ayant, cerne semble, 


(t) Une grande partie de notre liberté dépend d'on estomac 
bien morigéné. Senec. epist. ia3. • 

(a) ennne aultre lin. Edit . de 1595, mais corrigé par Mon- 
taigne dans son exemplaire. N. 

(b) V oyez Plotarque , dans la vie d’Agis et de Cléomene. 
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aultre choix , que de se iecter au party où elle faisoit le 
plus de besoing, et où elle se montroit plus pitoyable, 
le me laisse plus naturellement aller aprez l’exemple de 
Flaminius, qui se prestoit à ceulx qui avoient besoing 
de luy plus qu’à ceulx qui luy pouvoient bien faire , que 
ie ne fois à celuy de Pyrrhus , propre à s’abaisser soubs 
les grands, et à s’enorgueillir sur les petits. 

Les longues tables (a) me fasclient et me nuisent : car, 
soit pour m’y estre accoustumé enfant, à faulte de meil- 
leure contenance, ie mange autant que i’y suis. Pourtant 
chez moy, quoyqu’elle soit des courtes , ie m’y mets vo- 
lontiers un peu aprez les ayltres, sur la forme d’Auguste: 
mais ie ne l’imite pas, en ce qu’il en sorloit aussi avant 
les aultres ; au rebours , i’aime à me reposer long temps 
aprez, et en ouïr conter, pourveu que ie ne m’y mesle 
point ; car ie me lasse et me blece de parler l’estomach 
plein , autant comme ie treuve l’exercice de crier et con- 
tester , avant le repas , tressalubre et plaisant. Les an- 
ciens Grecs et Romains avoient meilleure raison que 
nous, assignant à la nourriture, qui est une action 
principale de la vie , si aultre extraordinaire occupation 
ne les en divertissoit, plusieurs heures, et la meilleure 
partie de la nuict ; mangeant et beuvant moins liastif- 
vement que nous , qui passons en poste toutes nos actions; 
etestendant ce plaisir naturel à plus de loisir et d’usage, 
y entresemant divers offices de conversation , utiles et 
agréables. Ceulx qui doibvent avoir soing de moy, pour- 
roient à bon marché me desrobber ce qu’ils pensent 
m’estre nuisible ; car en telles choses , ie ne desire iamais , 
ny ne treuve à dire, ce que ie ne veois pas : mais aussi , 
de celles qui se présentent, ils perdent leur temps de 
m’en prescher l’abstinence ; si que, quand ie veulx ieusner, 
il me fault mettre à part des soupeurs, et qu’on me pré- 
sente iustement autant qu'îl est besoing pour une reglee 


(a) m'eunuyent. Edit, de i S<)ï. 
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collation ; car, si ie me mets à table, i’oublie ma resolu- 
tion. Quand i'ordonne qu’on change d’apprest à quelque 
viande; mes gents scavent que c’est a dire que mon 
appétit est allanguy, et que ie n’y toucheray point. En 
toutes celles qui le ]ieuvent souffrir, ie les aime peu 
cuicles ; et les aime fort mortifiées, et iusques à l’altera- 
tion de la senteur , en plusieurs. Il n’y a que la dureté 
qni généralement me fasche (de toute aultre qualité, ie 
suis aussi nonchalant et souffrant qu’homme que i’aye 
cogneu),si que, contre l’humeur commune, entre les 
po.ssons mrsme il m’advient d’en trouver et de trop 
frais et de trop fermes : ce n’est pas la faulte de mes 
dents , que i’ay eu tousiours bonnes iusques à l’excel- 
lence, et que l’aage ne commence de menacer qu’à cette 
heure; i’ay apprins, dez l’enfance, à les frotter de ma 
serviette, et le matin, et à l’entree et yssue de la table. 
Dieufaict grâce à ceulxà qui il soubstraict la vie par le 
menu : c’est le seul bénéfice de la vieillesse; la derniere 
mort en sera d’autant moins pleine et nuisible , elle ne 
tuera plus qu’un demy ou un quart d’homme. Voylà 
une dent qui me vient de cheoir, sans douleur, sans 
effort ; c’estoit le terme naturel de sa duree : et cette 
partie de mon estre , et plusieurs aullres , sont desia 
mortes, aultres demy mortes, des plus actifves, et qui 
tenoient le premier reng pendant la vigueur de mon 
aage. C’est ainsi que ie fonds, et eschappe à moy. Quelle 
bestise sera ce à mon entendement, de sentir le sault de 
cette cheute, desia si advancee, comme si elle estoit en- 
tière ? le ne l’espere pas. A la vérité , ie receois une prin- 
cipale consolation aux pensees de ma mort , qu’elle soit 
des iustes et naturelles ; et que meshuy ie ne puisse en 
cela requérir ny esperer, de ladestinee, faveur qu’ille- 
gilime. Les hommes se font accroire qu’ils ont eu aultres- 
fois , comme la stature , la vie aussi plus grande : mais 
[ ils se trompent : et] Solon , qui est de ces vieux temps 
là , en taille pourtant l’extreme duree à soixante dix ans. 
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Moy, quiay tant adoré, et si universellement , cet apiarov 
j«Tpov(i) du temps passé, et ay prins pour la plus par- 
faiete la moyenne mesure , prétendrai ie une desmesu- 
ree et (a) monstrueuse vieillesse? Tout ce qui vient au 
revers du cours de nature, peult estre fascheux; mais 
ce qui vient selon elle, doibt estre tousiours plaisant; 
omnia,quæ secandùm naturam i i u rit , sont habenda in bonis ( 2 ): 
par ainsi , dict Platon , la mort que les playes ou maladies 
apportent , soit violente ; mais celle qui nous surprend, 
la vieillesse nous y conduisant , est de toutes la plus le- 
giere, et aulcuueinent delieieuse. Vitam adolescentibus vis 
aufert , senibus maturitas (3). La mort se mesle et confond 
partout à nostre vie : le déclin préoccupé son heure , et 
s’ingère au cours de nostre advancement mesme. J’ay 
des pourtraicts de ma forme de vingt et cinq, et de trente 
cinq ans ; ie les compare avecques celuy d’asteure (b) : 
combien de fois ce n’est plus moy ! combien est mon 
image présente plus esloingnee de celles là , que de celle 
de mon trespas! C’est trop abusé de nature, de la tra- 
casser si loing , qu’elle soit contraincte de nous quiter; 


(1) Cette excellente médiocrité : si recommandée autrefois, et 
en particulier par Cléobnle , l’un des sept sages de Grèce, comme 
on peut voir dans Diogene Laërce , 1 . 1, segrn. t) 3 . C. 

(a) Prodigieuse. Edit, de 1 5 9 5 . 

(2) Tout ce qui se fait selon la nature , doit être compté pour 
un bien. Cic. de Senect. c. 19. 

( 3 ) La vie est comme arrachée de force aux jeunes gens; et 
c'est la maturité qui l’6te aux vieillards. Cic . de Senect. c. ig. 

(b) Orthographe et prononciation gasconne, au lien d’à cette 
heure. C. 

Nota. Dans l'exemplaire corrigé par Montaigne, on trouve 
très souvent ce mot écrit précisément comme les Gascons le pro- 
noncent , aslure ; et souvent aussi Montaigne écrit asteure , 
comme il l’est ici. J'ai suivi l'une et l'autre orthographe, qui sont 
tontes deux celle de Montaigne. N. 
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et abandonner nostre conduicte , nos yeulx , nos dents , 
nos iambes et le reste , à la mercy d’un secours estran- 
gier et mendié ; et nous resigner entre les mains de l’art , 
lasse de nous suyvre. 

le ne suis excessivement désireux ny de salades ny 
de fruicts , sauf les melons : mon pere haîssoit toute sorte 
de saulses ; ie les aime toutes. Le trop manger m’em- 
pesche ; mais par sa qualité, ie n’ay encores cognoissance 
bien certaine qu’aulcune viande me nuise ; comme aussi 
ie ne remarque ny lune pleine ny basse, ny l’automne, 
du printemps. Il y a des mouvements en nous, incon- 
stants et ineogneus ; car des raiforts , pour exemple , 
ieles ay trouvez premièrement commodes ; depuis , fas- 
cheux ; à présent , derechef commodes. En plusieurs 
choses, ie sens mon estomach et mon appétit aller ainsi 
diversifiant ; i’ay rechangé du blanc au clairet , et puis 
du clairet au blanc. le suis friand de poisson , et fois 
mes iours gras des maigres; et mes festes, des iours 
de ieusne : ie crois, ce qu’aulcuns disent, qu’il est de 
plus' aysee digestion que la chair. Comme ie fois con- 
science de manger de la viande , le iour de poisson ; aussi 
faict mon goust , de mesler le poisson à la chair : celte 
diversité me semble trop esloingnee. Dez ma ieunesse , 
ie desrobbois parfois quelque repas : Ou à fin d’aiguiser 
mon appétit au lendemain (car, comme Epicurus icusnoit 
et faisoit des repas maigres pour accoustumer sa vo- 
lupté à se passer de l’abondance; moy, au rebours , pour 
dresser ma volupté à faire mieulx son proufit et se 
servir plus alaigrement de l’abondance): Ou ie ieusnois , 
pour conserver ma vigueur au service de quelque action 
de corps ou d’esprit ; car et l’un et l’aultre s’apparesse 
cruellement en moy par la repletion ; et , surtout, ie 
hais ce sot accouplage d’une deesse si saine et si alaigre, 
avecques ce petit dieu indigeste et roteur , tout bouffy 
de la fumee «le sa liqueur : Ou pour guarir mon esto- 
mach malade : Ou pour estre sans coutpaignie propre; 
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car ie dis , comme ce niesme Epicurus, qu’il ne fault pas 
tant regarder ce qu’on mange , qu’avecques qui on 
mange; et loue Cliilon,de n’avoir voulu promellre de 
se trouver au festin de Periander , avant que d’estre in- 
formé qui estoient les aultres conviez : Il n’est point de 
si doulx apprestpour moy, ny de saulse si appétissante, 
que celle qui se tire de la société. le crois qu’il est plus 
sain de manger plus bellement et moins, et de manger 
plus souvent : mais ie veulx faire valoir l’appetit et la 
faim ; ie n’aurois nul plaisir à traisner, à la inedecinale, 
trois ou quatre cliestifs repas par iour, ainsi eontraincts: 
Qui m’asseureroit que le goust ouvert que i’ay ce matin , 
ie le retrouvasse eneores à souper ? Prenons , surtout les 
vieillards, prenons le premier temps opportun qui nous 
vient : laissons aux faiseurs d’almanachs (a) les ephemeri- 
des,et aux médecins. L’extreme fruict de ma santé, c’est 
la volupté ; tenons nous à la première , présente et 
cogncue. I’evite la constance en ces loix de ieusne : qui 
veult qu’une forme luy serve, fuye à la continuer; nous 
nous y durcissons ; nos forces s’y endorment ; six mois 
aprez, vous y aurez si bien accoquiné vostrc estomach, 
que vostre proufit ce ne sera que d’avoir perdu la liberté 
d’en user aultrement sans dommage. 

le ne porte les iambes et les cuisses non plus cou- 
vertes en liyver qu’en esté ; un bas de soye tout simple, 
le me suis laissé aller, pour le secours de mes rheumes , 
à tenir la teste plus chaulde , et le ventre, pour ma cho- 
lique : mes maulx s’y habituèrent en peu de iours, et 
desdaignerent mes ordinaires provisions. I’estois mon- 
té d’une coëffe à un couvreclief , et d’un bonnet à un 
chapeau double ; les embourreures de mon pourpoinct 
ne me servent plus que de garbe (b) : ce n’est rien , 


(a) *les espérances et les prognostiques. Edit, lie 1 5y5. 

(b) de montre , d’apparence. Sur le mot galbe on garbe, vovei 
ce qui a été dit ci-dessus. C. 
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si ie n’y adiousle une peau de lievre ou de vautour , 
une calote à ma teste. Suyvez cette gradation, vous 
irez beau train. le n’en feray rien : et me desdirois vo- 
lontiers du commencement que i’y ay donné, si i’osois. 
Tumbez vous en quelque inconvénient nouveau? cette 
reformation ne vous sert plus ; vous y estes accoustumé : 
cherchez en une aultre. Ainsi se ruynent ceulx qui se 
laissent empeslrer à des régimes contraincts, et s’y as- 
treignent superstitieusement : il leur en fault encores, 
et cncores aprez , d’aultres au delà ; ce n’est iamais 
faict. Pour nos occupations et le plaisir, il estbeaiicoup 
plus commode, comme faisoient les anciens, de perdre 
le disner, et remettre à faire bonne chere à l’heure de la 
relraictc et du repos , sans rompre le iour : ainsi le 
faisois ie aultresfois. Pour la santé, ie treuve depuis par 
expérience , au contraire. qu’il vault mieulx disner, et que 
la digestion se faict mieulx en veillant. le ne suis gueres 
subiect à estre altéré, ny sain ny malade : i’ay bien volon- 
tiers lors la bouche seiche, mais sans soif; et communé- 
ment ie ne bois, que du désir qui m’en vient en man- 
geant, et bien avant dans le repas. le bois assez bien, 
pour un homme de commune façon : en esté , et en un 
repas appétissant , ie n’oultrepasse point seulement les 
limites d’Auguste, qui ne beuvoit que trois fois préci- 
sément ; mais, pour n’offenser la réglé de Demoeritus (a) 
qui deffendoit de s’arrester à quatre, comme à un nom- 
bre mal fortuné, ie coule, à un besoing , iusques à cinq ; 
'trois demy settiers, environ; car les petits verres sont 
les miens favoris, et me plaist de les vuider, ce que d’aul- 
tres évitent comme chose mal seante. le trempe mon vin 
plus souvent à moitié , parfois au tiers d’eau : et quand 
ie suis en ma maison , d’un ancien usage que son mê- 


la) Ceci est tiré de l'line Jiist. nat. 1 . 38 ,c. 6,sect. 1 7,etl-H.jrd. 
Mais Montaigne a luis Deuiocritus au lieu de Dcmetrius qui est 
dans l’original. C. 
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decin ordonnoit à mon pere et à soy, on mesle celuy 
qu’il me fault, dez la sommelerie , deux ou trois heures 
avant qu’on serve. Ils disent , que Cranaus, roy des Athé- 
niens feut inventeur de cet usage, de tremper le vin 
d’eau : utilement ou non, i’enay veu débattre. l’estime 
plus decent et plus sain, que les enfants n’en usent qu’a- 
prez seize ou dix huict ans. La forme de vivre plus usitee et 
commune est la plus belle : toute particularité m’y sem- 
ble à éviter; et haïrois autant un Allemand qui meist de 
l’eau au vin , qu’un François qui le boiroit pur. L’usage 
publicquc donne loy à telles choses. 

le crainds un air empesehé,et fuys mortellement la 
fumee : la première réparation où ie courus chez moy, 
ce feut aux cheminees et aux retraietz, vice commun des 
vieux bastiments , et insupportable ; et , entre les diffi- 
cultez de la guerre , compte ces espaisses poussières , 
dans lesquelles on nous tient enterrez au ehauld tout le 
long d’une iournee. I’ay la respiration libre et aysee ; et 
se passent mes morfondements le plus souvent sans 
offense du poulmon et sans toux. L’asprelé de l’esté 
m’est plus ennemie que celle de i’hyver ; car, oultre l’in- 
commodité de la chaleur , moins remediable que celle 
du froid, et oultre le coup que les rayons du soleil 
donnent à la teste , mps yeulx s’offensent de toute lueur 
esclatante : ie ne scaurois à cette heure disner assis 
vis à vis d’un feu ardent et lumineux. Pour amortir la 
blancheur du papier , au temps que i’avois plus accous- 
tumé de lire, ie couchois sur mon livre une pièce de 
verre, et m’en trouvois fort soulagé. l’ignore, iusques à 
présent (a), l’usage des lunettes; et veois aussi loing , 
que ie feis oneques, et que toutaultre : il est vray que, 
sur le déclin du iour , ie commence à sentir du trouble , 
et de la foiblesse à lire ; de quoy l’exercice a touiours 
travaillé mes yeulx , mais surtout nocturne. Voylà un 


(a) A ciuquante -quatre ans. Ed . de 1 5 1 8 , nuis rayé par M ontaigne. 
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pas en arriéré, à toute peine sensible : ie reculeray d’un 
aultre ; du second au tiers , du tiers au quart , si coyement 
qu’il me fauldra estre aveugle formé, avant que ie sente 
ladecadence et vieillesse de ma veue : Tant les Parques 
destordent artificiellement nostre vie! Si suis ieen doubte 
que mon ouïe marchande à s’espessir ; et verrez que ie 
l’auray demy perdue, que ie m’en prendray encores à la 
voix de ceulx qui parlent à moy : Il fault bien bander 
l’ame , pour luy faire sentir comme elle s’escoule. Mon 
marcher est prompt et ferme; et ne sçais lequel des deux , 
ou l’esprit ou le corps, i’ay arresté plus inalayseement en 
mesme poinct. Le prescheur est bien de mes amis, qui 
oblige mon attention tout un sermon. Aux lieux de 
cerimonie, où chascun est si bandé en contenance, où 
i’ay veu les dames tenir leurs yeulx mesmes si certains, 
ie ne suis iamais venu à bout que quelque piece des 
miennes n’extravague tousiours : encores que i’y sois 
assis, i’y suis peu rassis. Comme la chambrière du phi- 
losophe Chrysippus disoit de son maistre, qu’il n’esloit 
yvre que par les iambes , car il avoit cette coustume de 
les remuer, en quelque assiette qu’il feust; et elle le disoit, 
lors que, le vin esmouvant les aultres , luy n’en sentoit 
aulcune alteration : on a peu dire aussi, dez mon enfance, 
que i’avois de la folie aux pieds , ou de l’argent vif ; tant 
i’y ay de remuement et d’inconstance [naturelle,] en 
quelque lieu que ie les place. 

C’est indecence , oultre ce qu’il nuict à la santé , voire 
et au plaisir , de manger goulueraent , comme ie fois : ie 
mords souvent ma langue, parfois mes doigts, de hastif- 
vete. Diogenes , rencontrant un enfant qui mangeoit 
ainsin, en donna un soufflet à son précepteur. Il y avoit 
à Rome des gents qui enseignoient à mascher, comme 
à marcher , de bonne grâce. l’en perds le loisir de par- 
ler; qui est un si doulx assaisonnement des tables, pour- 
veu que ce soyent des propos de mesme , plaisants et 
courts. Il y a de la ialousie et envie entre nos plaisirs; 
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ils se chocquent et empeschent l’un l’aultre. Alcibiades , 
homme bien entendu à faire bonne chrre , chassoit la mu- 
sique mesme des tables, à ce qu elle ne troublast la doul- 
ceur des devis , par la raison , que Platon luy preste , 
« Que c’est un usage d’hommes populaires , d’appeller 
des ioueurs d’instruments et des chantres à leurs festins , 
à faulte de bons discours et agréables entretiens, de 
quoy les gents d’entendement sçavent s’entrefestoyer ». 
Varro demande cecy au convive, « l’Assemblee de per- 
sonnes , belles de presence , et agréables de conversation , 
qui ne soient ny muets ny bavards ; Netteté et délicatesse 
aux vivres, et au lieu ; et Le temps serein ». Ce n’est pas 
une feste peu artificielle et peu voluptueuse , qu’un bon 
traictement de table : ny les grands chefs de guerre, 
ny les grands philosophes , n’en ont refusé l’usage et la 
science. Mon imagination en a donné trois en garde à 
ma mémoire, que la fortune me rendit de principale 
doulceur , en divers temps de mon aage plus fleurissant : 
car chascun des conviés y apporte la principale grâce, 
selon la bonne trempe de corps et d’ame en quoy il se 
treuve ; mon estât présent m’en forclosl. Moy, qui ne 
manie que terre à terre , hais cette inhumaine sapience 
qui nous veult rendre desdaigneux et ennemis de la 
culture du corps : i’estime pareille iniustice , prendre à 
contrecœur les voluptez naturelles, que de les prendre 
trop à cœur. Xerxes estoit un fat , qui , enveloppé en 
toutes les voluptez humaines, alloit proposer prix à qui 
luy en trouveroit d'aultres: mais non guercs moins fat 
est celuy qui retrenclie celles que nature luy a trouvées. 
Il ne les fault ny suyvre ny fuyr ; il les fault recevoir. le 
les receois un peu plus grassement et gracieusement , 
et me laisse plus volontiers aljcr vers la pente naturelle. 
Nous n’avqns que faire d’exaggercr leur inanité; elle se 
faict assez sentir, et se produict assez : mercy à nostre 
esprit, maladif, rabat ioye, qui nous desgouste d’elles, 
comme de soy mesme ; il traicte et soy, et tout ce qu’il 
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ESSAIS DE MICHEL 
receoit, tantost avant, tantost arriéré, selon son estre 
insatiable , vagabond et versatile : 

Sincerum est nisi vas , qno.lcnnqne infundis, acescit. ( 1 ) 

Moy, qui me vante d’embrasser si curieusement les com- 
moditez de la vie et si particulièrement, n’y treuve, quand 
i y regarde ainsi finement , à peu prez que du vent. Mais 
quoy ? nous sommes partout vent : et le vent encores , 
plus sagement que nous, s’aime a bruire, à s’agiter; et 
se contente en ses propres offices , sans desirer la stabi- 
lité, la solidité, qualitez non siennes. 

Les plaisirs purs de l’imagination, ainsi que les des- 
plaisirs, disent aulcuns, sont les plus grands; comme 
1 exprimoit a) la balance de Critolaüs. Ce n’est pas mer- 
veille ; elle les compose à sa poste , et se les taille en plein 
drap : i’en veois touts les iours des exemples insignes , 
et, à 1 adventure, désirables. Mais moy, d’une condition 
mixte, grossier, ne puis mordre si à faict à ce seul obiect 
si simple, que ie ne me laisse tout lourdement aller aux 
plaisirs présents de la loy humaine et generale, intellec- 
tuellement sensibles, sensiblement intellectuels. Les phi- 
losophes cyrenaïqnes tiennent , comme les douleurs , 
aussi les plaisirs corporels plus puissants, et comme 
doubles, et comme plus iustes. Il en est qui , d’une fa- 
rouche stupidité , comme dict Aristote, en sont des- 
goustez : i’en cognois qui par ambition le font. Que ne 
renoncent ils encores au respirer? que ne vivent ils du 
leur ? et ne refusent la lumière , de ce qu'elle est gratuite , 
et ne leur couste ny invention ny vigueur? Que Mars, 
ou Pallas , ou Mercure , les substantent pour veoir , au 
lieu de Venus , de Cerez et de Bacchus. Chercheront ils 


(i) Tout ce que vous versez dans un vase s’aigrit, si le vase 
n’est pas net. Horat. epist. 2 , l.i , v. 54. 

(a) Je crois que Montaigne applique ici la balance de Critolaüs 
à un usage fort différent de celui qn’en faiscit Critolaüs. Voyez 
ce qu’en dit Cicéron, tusc. qtiœst. 1. 5 , c. 1 7 . C. 
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pas la quadrature du cercle, iuchez sur leurs femmes ? 
le hais qu’on nous ordonne d’avoir l’esprit aux nues , 
pendant que nous avons le corps à table : ie ne veulx 
pas que l’esprit s’y cloue , ny qu’il s’y veautre ; mais ie 
veulx qu’il s’y applique ; qu’il s’y seye , non qu'il s’y cou- 
che. Aristippus ne deffendoit que le corps, comme si 
nous n’avions pas d’ame ; Zenon n’embrassoit que l’aine , 
comme si nous n’avions pas de corps : touts deux vicieu- 
sement. Pytliagoras , disent ils , a suyvi une philosophie 
toute en contemplation ; Socrates , toute en mœurs et en 
action : Platon en a trouvé le tempérament entre les 
deux. Mais ils le disent, pour en conter. Et le vray tem- 
pérament se treuve en Socrates ; et Platon est bien plus 
socratique que pythagorique , et luy sied mieulx. Quand 
^e danse, ie danse; quand ie dors, ie dors : voire, et 
quand ie me promene solitairement en un beau verger, 
si mes pensees se sont entretenues des occurrences estran- 
gieres quelque partie du temps ; quelque aultre partie , 
ie les ramene à la promenade, au verger, à la doulceur 
de cette solitude , et à moy. Nature a maternellement 
observé cela , que les actions qu’elle nous a enioinctes 
pour nostre besoing, nous feussent, aussi, voluptueuses; 
et nous y convie, non seulement par la raison, ma. s aussi 
par l’appetit : c’est iniustice de corrompre ses réglés. 
Quand ie veois et César, et Alexandre, au plus espez 
de sa grande besongne, iouïr si plainement des plaisirs 
(a) naturels , et par conséquent necessaires et iustes , ie ne 
dis pas que ce soit relascher son ame; ie dis que c’est la 
roidir , soubmettant par vigueur de courage , à l’usage 
de la vie ordinaire , ces violentes occupations et labo- 
rieuses pensees : sages, s’ils eussent creu que c’estoit là 
leur (b) ordinaire vacation; cette cy, l’extraordinaire. 


(a) humains et corporels, ie etc. Edit, de i58â et de i5g5, 
mais effacé par Montaigne dans l’exemplaire corrigé. N. 

(b) Montaigne avoit d’abord écrit : leur légitimé vacation; 
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Nous sommes de grands fols ! « Il a passé sa vie vn oysif- 
veté », disons nous : « le n’ay rien faict d’auiourd’huy ». 
Quoy ! avez vous pas vescu ? cVst non seulement la fon- 
damentale , mais la plus illustre , de vos occupations. 

» Si on m’eust mis au propre des grands maniements , 
i’eusse montré ce que ie seavois faire ». Avez vous sceu 
méditer et manier vostre vie ? vous avez faict la plus 
grande besongne de toutes : pour se montrer et ex- 
ploiter , nature n'a que faire de fortune ; elle se montre ' 
egualement en touts estages , et derrière, comme sans 
rideau. Composer vos mœurs (a) est vostre office, non 
pas composer des livres ; et gaigner , non pas des battailles 
et provinces, mais l’ordre et tranquillité à vostre con- 
duite. 

Nostre grand et glorieux cliefd’ceuvre , c’est vivre à 
propos : toutes aultres choses, regner, thésauriser, 
bastir, n’en sont qu’appendicules et adminicules , pour 
Je plus. le prends plaisir de veoir un general d’armee, 
au pied d’une breehe qu’il veult tanlost attaquer , se 
prestant tout entier , et delivre, à son disner, a son de- 
vis entre ses amis ; et Brutus, ayant le ciel et la terre 
conspirez à l'encontre de luy et de la liberté romaine, 
desrobber à ses rondes quelque heure de nuict , pour 
lire et b) breveter Polybe en toute securité. C’est aux 
petites âmes , ensepvelies du poids des affaires , de ne 


celle cy la bastarde : mais il a rayé ces mots dans l’exemplaire 
corrigé de sa main. N. 

(a) Dans l’édition de 1 5 gî , Montaigne s'exprime ainsi : » Ave» 
vous scen composer vos mœurs? vous avez bien plus faict qne 
celuy qui a composé des livres. Avez vous sceu prendre du re- 
pos? vous avez plus faict que celuy qui a prins des empires et 
des villes ». N. 

(b) C’est-à-dire en composer un abrégé , ou sommaire , comme 
a dit Plutarque , dans la vie de Marcus Brutus , de la traduction 
d’Amyot. C. 
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s’en scavoir purement desmesler , de ne les sçavoir et 
laisser et reprendre : 

O fortes , peioraqoe passi 
Mecam sæpè viri ! nanc vino pellite curas : 

£ Cras, ingens iterabimus aequor. (t) 

Soit par gausserie, soit à certes, que le vin théologal 
et sorbonique est passé en proverbe, et leurs festins , ie 
treuve que c’est raison qu’ils en disnent d’autant plus 
commodément et plaisamment , qu’ils ont utilement et 
serieusement employé la matinée à l’exercice de leur 
eschole: la conscience d'avoir bien dispensé les aultres 
heures , est un iuste et savoureux condiment des tables. 
Ainsin ont vescu les sages : et cette inimitable conten- 
tion à la vertu , qui nous estonne en l’un et l’aultre Caton, 
cette humeur severe iusques à l’importunité, s’est ainsi 
mollement soubmise et pleue aux loix de l'humaine con- 
dition, et de Venus et de Bacchus; suyvant les préceptes 
de leur secte, qui demandent le sage parfaict, autant 
expert et entendu à l’usage des voluptez naturelles, qu’en 
tout aultre debvoir de la vie :Cui cor sapi.it , ci et sapist 
palatus(a). Le rclaschement et facilité honnore,ce semble, 
à merveilles , et sied mieulx à une a me forte et genereuse : 
Epaminondas n’estimoit pas que de se mesler à la danse 
des garsons de sa ville, de chanter, de sonner, et s’y 
embesongner avecques attention, feust chose qui dero- 
geast à l’honneur de ses glorieuses victoires et à la par- 
faicte reformation de mœurs qui estoit en luy. Et parmy 
tant d’admirables actions de Scipion l’ayeul, personnage 
digne de l’opinion d’un’ origine celeste, il n’est rien qui 


(i) Courage , mes amis ! vons avez déjà souffert avec moi de 
plus grands manx : noyons nos soucis dans le vin ; et demain 
nous nous rembarquerons. Horat. od. 7 , 1. 1 , v. 3o , et seqq. 

(a) Qu’il ait le palais délicat . aussi-bien que le j ugemeut. CiC- 
de linib. bon. et mal. L a ,c. Ü. Edit. Davis. 

4- 
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luy donne plus de grâce , que de le veoir nonchalamment 
et puérilement baguenaudant à amasser et choisir des 
coquilles (a)J et iouer à Cornichon va devant , le long de 
la marine , avecques Lelius ; et , s’il faisoit mauvais temps , 
s'amusant et se chatouillant à représenter par escript , 
en comédies (b) , les plus populaires et basses actions 
des hommes ; et, la teste pleine de cette merveilleuse en- 
treprinse d’Annibal et d’Afrique , visitant les escholes en 
Sicile, et se trouvant aux leçons de la philosophie (c), 
iusques à en avoir armé les dents de l’aveugle envie 
de ses ennemis à Home : Ny chose plus remarquable en 
Socrates , que ce que , tout vieil , il treuve le temps de se 
faire instruire à baller , et iouer des instruments ; et le 
tient pour bien employé. Cettuy cy s’est veu en extase 
debout, un iour entier et une nuict, en présence de 
toute l’armee grecque, surprins et ravy par quelque pro- 
fonde pensce : Il s’est veu le premier, panny tant de 
vaillants hommes de l’armee , courir au secours d’Alci- 
biades accablé des ennemis, le couvrir de son corps, 
et le descharger de la presse, à vifve force d’armes : et 
le premier , emmy tout le peuple d’Athenes , oultré , 
comme luy, d’un si indigne spectacle, se présenter à re- 
courir Theramenes que les trente tyrans faisoient mener 
à la mort par leurs satellites ; et ne désista cette hardie 
entrepriuse, qu’a la remontrance de Theramenes mesme, 


(a) Voyez Cic. de orat. 1. a , c. 6 . 

(b) Ces comédies sont celles de Térencc , auxquelles Scipion 
et Lai i u s eurent beaucoup de part , s’il eu faut croire Suétone 
dans la vie de ce poète : de quoi Montaigne étoit si fortement 
persuadé , qu’il dit expressément , « Et me feroit on desplaisir de 
me desloger decette creance». Voyez 1. i,C. 3g,tom. i,p.a 88 .C. 

(c; Il y a ici une petite méprise, Montaigne a pris \egYmna- 
sium , lien destiné aux exercices du corps , pour une école de 
philosophes, dont l'habit ordinaire étoit un manteau. Ÿ oyez 
Tite-Liv. 1. 2 j), c. 19 . C. 
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quoyqu’il ne feust suy vi que de deux , en tout : Il s’est 
veu , recherché par une beauté de laquelle il estoit esprins, 
maintenir au besoing une severe abstinence : Il s’est veu 
en la battaille Delienne, relever et sauver Xenophon 
renversé de son cheval : Il s’est veu continuellement 
marcher à la guerre, et fouler la glace, les pieds nuds ; 
porter mesme robbe en hy ver et en esté ; surmonter tout* 
ses compaignons en patience de travail; ne manger point 
aultrement en festin qu’en son ordinaire : Il s’est veu 
vingt et sept ans, de pareil visage, porter la faim, la 
pauvreté, l’indocilité de ses enfants, les griffes de sa 
femme , et enfin la calomnie , la tyrannie , ta prison , les 
fers et le venin : Mais cet homme là estoit il convié de 
boire à lut (a), pardebvoir de civilité, c’estoit aussi celuy 
de l’armee à qui en demeuroit l'advan tage ; et ne refusoit 
ny à ioucraux noisettes avecques les enfants, ny à courir 
avecques culx sur un cheval de bois, et y avoit bonne 
grâce; car toutes actions, dict la philosophie, sieent 
egualeinent bien, et lionnorent egualement le sage. On 
a de quoy, et ne doibt on jamais se lasser de présenter 
l’image de ce personnage à touts patrons et formes de 
perfection. Il est fort peu d’exemples de vie, pleins et 
purs : et faict on tort à nostre instruction de nous en 
proposer touts les iours d’imbecilles et manques , à 
peine bons à un seul ply, qui nous tirent arriéré, plustost ; 
corrupteurs plustost que correcteurs. Le peuple se trom- 
pe : on va bien plus facilement par les bouts, où l'extre- 
mité sert de borne, d’arrest et de guide, que par la voye 
du milieu large et ouverte; et selon l’art, que selon na- 
ture ; mais bien moins noblement aussi , et moins re- 
commendablement. La grandeur de l’ame n’est pas tant, 
tirer à mont, et tirer avant, comme sçavoir serenger et 
circonscrire : elle tient pour grand tout ce qui est assez ; 


(a) Bien boire , boire d'antant , boire à la maniéré des Grecs. 
Cette expre'sion se trouve eu ce sens dans Nicot. C 
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et montre sa haulteur, à aimer mieulx les choses moyen- 
nes, que les eminentes. Il n’est rien si beau et légitimé 
que de faire bien l’homme et deuement"; ny science si 
ardue que de bien et naturellement sçavoir vivre cette 
vie ; et de nos maladies la plus sauvage, c’est mespriser 
nostre estre. Qui veult escarter son ame, le face liardie- 
ment, s’il peult,lors que le corps se portera mal, pour la 
descharger de cette contagion : Ailleurs, au contraire, 
qu’elle l’assiste et favorise , et ne refuse point de parti- 
ciper à ses naturels plaisirs, et de s’y complaire coniu- 
galement; y apportant, si elle est plus sage, la modéra- 
tion , de peur que par indiscrétion ils ne se confondent 
avecques le dcsplaisir. L’intemperance est peste de la vo- 
lupté ; et la tempérance n’est pas son fléau , c’est son 
assaisonnement : Eudoxus,qui en establissoit le souve- 
rain bien, et ses compaignons qui la montèrent à si hault 
prix, la savourèrent en sa plus gracieuse doulceur, 
par le moyen de la tempérance, qui feuteneulx singu- 
lière et exemplaire. 

l'ordonne à mon ame de regarder et la douleur et la 
volupté , de veue pareillement reglee,eodem enim vitio est 
effnsio animi in lætitià, qno in dolore contractio (i),et pa- 
reillement ferme ; mais gayement l’une , l’aultre severe- 
mcnt,et, selon ce qu’elle y peult apporter, autant soi- 
gneuse d’en esteindre l’une , que d’estendre l’aultre. Le 
veoir sainement les biens , tire aprez soy le veoir saine- 
ment les inaulx ; et la douleur a quelque chose de non 
evitable, en son tendre commencement, et la volupté 
quelque chose d’evitable en sa fin excessifve. Platon les 
accouple, et veult que ce soit pareillement l’office de la 
fortitude combattre à l’encontre de la douleur, et à l’en- 
contre des immodérées et charmeresses blandices de la 


(i) LVpauonisscment du cœur dans la joie est tout aussi vi- 
cienx que le resserrement dans la douleur. Cic. tnsc. qnæst. 
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volupté : ce sont deux fontaines, ausquelles qui puise, 
d’où, quand , et combien il fault, soit cité, soit homme , 
soit beste , il est bien heureux. La première , il la fault 
prendre par medecine et par nécessité , plus escharse- 
ment ; l’aultre par soif, mais non iusques à l’yvresse. La 
douleur , la volupté , l’amour , la haine , sont les premières 
choses que sent un enfant : si, la raison survenan , elles 
s'appliquent à elle, cela c’est vertu. 

l’ay un dictionnaire tout à part moy : le passe le temps, 
quand il est mauvais et incommode; quand il est bon, 
ie ne le veulx pas passer, ie le retaste, ie m’y tiens : il 
fault courir le mauvais , et se rasseoir au bon. Celle 
phraze ordinaire de « Passe temps », et de « Passer le 
temps », représente l’usage de ces prudentes gents, qui 
ne pensent point avoir meilleur compte de leur vie , 
que de la couler et eschapper , de la passer , gauchir , et , 
autant qu’il est en eulx , ignorer et fuyr ; comme chose 
de qualité ennuyeuse et desdaignable : mais ie la cognois 
aultre ; et la treuve et prisable et commode , voire en 
son dernier decours , où ie la tiens ; et nous l’a nature 
mise en main , garnie de telles circonstances et si favo- 
rables, que nous n’avons à nous plaindre qu’à nous, si 
elle nous presse, et si elle nous escliappe inutilement; 
«tutti vila ingrats est, trépida est,tota in fnturum fertur (t). 
le me compose pourtant à la perdre sans regret ; mais 
comme perdable de sa condition , non comme moleste 
et importune : aussi ne sied il proprement bien de ne 
se desplaire à mourir qu’à ceulx qui se plaisent à vivre. 
Il y a du mesnage à la iouïr : le la iouïs au double des 
aultres ; car la mesure, en la iouïssance , despend du plus 
ou moins d’application que nous y prestons. Principa- 
lement à cette heure, que i’apperceois la mienne si 
bricfve en temps , ie la veulx estendre en poids , ie veulx 


(i) la vie du fou est pleine de désagrément, toujours dans 
l'inquiétude, et tonte occupée de l’avenir. Sente, epist. 1 5 . 
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arrester la promptitude de sa fuyte par la promptitude 
de ma saisie, et, par la vigueur de l’usage, compenser 
la hastifv été de Son escoulement ; à mesure que la pos- 
session du vivre est plus courte, il me la fault rendre 
plus profonde et plus pleine. Les aultres sentent la doul- 
ceur d’un contentement et de la prospérité; ie la sens 
ainsi qu’eulx , mais ce n’est pas en passant et glissant : si 
la fault il estudier , savourer et ruminer, [tour en rendre 
grâces condignes à celuyqui nous l’octroye : Us iouïssent 
les aultres plaisirs , comme ils font celuy du sommeil, 
sans les cognoistre. A celle fin que le dormir mesme ne 
m’eschappast ainsi stupidement, i’ay aultresfois trouvé 
bon qu’on me le troublast , à fin que ie l’entreveisse. le 
consulte d’un contentement avecques îuov; ie ne l’es- 
curae pas , ie le sonde ; et plie ma raison à le recueillir , 
devenue chagrine et desgoustee. Me treuve ie en quelque 
assiette tranquille? y a il quelque volupté qui me cha- 
touille? ie ne la laisse pas fripponneraux sens: iyassocie 
mon ame; non pas pour s’y engager, mais pour s’y 
agréer ; non pas pour s’y perdre, mais pour s’y trouver ; 
et l’employe , de sa part , à se mirer dans ce prospéré 
estât , à en poiser et estimer le bonheur, et l'amplifier : 
elle mesure Combien c’est qu’elle doibt à Dieu , d’estre en 
repos de sa conscience et d’aultres passions intestines; 
d’avoir le corps en sa disposition naturelle, iouïssant 
ordonneement et competemment des functions molles 
et flateuses par lesquelles il luy jtlaist compenser de sa 
grâce les douleurs de quoy sa iustice nous bat à son tour : 
Combien luy vault d’estre logee en tel poinct que , où 
qu’elle iecte sa veue, le ciel est calme autour d’elle; nul 
désir , nulle crainte ou double qui luy trouble l’air ; aul- 
cuuc difficulté passée, présenté, future , par dessus la 
quelle son imagination ne passe sans offense. Cette con- 
sidération prend grand lustre de la comparaison des 
conditions differentes : ainsi , ie me propose en mille 
visages ceulx que la fortune ou que leur propre erreur 
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emporte et tempeste ; et encores ceulx cy, plus prez de 
mov, qui reecoivcnt si laschement et incurieusement 
leur bonne fortune : ce sont gents qui passent voire- 
ment leur temps ; ils oultrepassent le présent et ce qu’ils 
possèdent, pour servir à l’esperance, et pour des nm- 
brages et vaines images que la fantasie leur met au 
devant , 

Morte obitA quales fuma est volitarc figuras ; 

Aut quæ sopitos deludunt somnia seusus : (i) 

lesquelles hastent et alongent leur fuyte, à mesme qu’on 
les suyt : le fruict et but de leur poursuitte, c’est pour- 
suivre; comme Alexandre disoit que la fi n de son travail , 
c’estoit travailler : 

Nil actum credens, cùui quid superesset agrndum. (a) 

Pour moy doneques , i’aime la vie , et la cultive telle qu’il 
a pieu à Dieu nous l’octroyer. le ne vois pas désirant 
Qu’elle eust à 'dire la nécessité de boire et de manger, 
et me sembleroit faillir, non moins excusablement , de 
desirer qu’elle l’eust double, Sapiens divitiarum naturalium 
quæsitor acerrimus (3); Ny que nous nous sustantissions , 
mettant seulement en la bouche un peu de cette drogue 
par laquelle lipiinenides se privoit d’appetit, et se inain- 
tenoit; Ny qu’on produisist stupidement des enfants par 
les doigts , ou par les talons , ains, parlant en reverence , 
plustost qu’on les produisist encores voluptueusement 


(1) Semblables à ces ombres qui reviennent, dît-on, après la 
mon ; ou à ces vaines apparences dont nos sens sont abusés du- 
rant le sommeil. V irg. Acneid. 1 . io, v. 64t. 

(2) Ne croyant avoir rien fait, tant qn’il loi restoit quelque 
chose à faire. Lltcnn. 1 . a , v. 6:17 , ou le poète parle de César, 
qui n’étoit ni motus actif, ni moins iufatigable qu’Alexandre. C. 

( 3 ) Le sage recherche avidement les richesses naturelles. 

Senec. epist. 119. * 
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par les doigts et par les talons ; Ny que le corps feust 
sans désir et saus chatouillement : ce sont plaintes in- 
grates et iniques. l’accepte de bon coeur, et reeognoissant* 
ce que nature a faict pour moy; et m’en agréé et m’en 
loue. On faict tort à ce grand et tout puissant Donneur , 
de refuser son don , l’annulier et desfigurer : Tout bon, 
il a faict tout bon : onmia quae secnudnm naturam saut , 
sestimalione digna sont. (i) 

. Des opinions de la ph'losophie, i’embrassc plus volon- 
tiers celles qui sont les plus solides , c’est à dire les plus 
humaines et nostres; mes discours sont, conformement à 
mes mœurs , bas et humbles : elle faict bien l’enfant à 
mon gré, quand elle se met sur ses ergots pour nous 
presclier , Que c’est une farouche alliance de marier le 
divin avecques le terrestre , le raisonnable avecques le 
desraisonnable , le severe à l’indulgent , l’honneste au 
deshonneste : Que la volupté est qualité brutale, indigne 
que le sage la gouste : Le seul plaisir qu’il lire de la 
iouïssance d’une belle ieune espouse, que c’est le plaisir 
de sa conscience de faire une action selon l’ordre; comme 
de chausser ses bottes pour une utile chevauchée. N’eus- 
sent ses suyvants non plus de droict et de nerfs et de 
suc au despucelage de leurs femmes , qu’en a sa leçon ! 
Ce n’est pas ce que dict Socrates , son précepteur et le 
nostre : il prise, comme il doibt, la volupté corporelle ; 
mais il préféré celle de l’esprit , comme ayant plus de 
force , de constance , de facilité , de variété , de dignité. 
Cette cy va nullement seule , selon luy, il n’est pas si fan- 
tastique , mais seulement première ; pour luy, la tem- 
pérance est modératrice, non adversaire , des voluptez. 
Nature est un doulx guide; mais non pas plus doulx, 
que prudent et iuste : intraodam est in rerum naturam, et 


(i) Tout ce qui est selon la nature , est digne d’estime. Cic. de 
finib. bon. et mal. 1. 3, c. 6, où l’on trouve ce sens, non les pa- 
roles expresses comme elles sont rapportées par Montaigne. (1. 
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penitùs quidea postnlet pervidendum (i). le questc partout 
sa piste : nous l’avons confondue de traces artificielles; 
et ce souverain bien academique et peripatetique , qui 
est « vivre selon icelle », devient à cette cause difficile à 
borner et exprimer ; et celuy des stoïciens , voisin à celuy 
là , qui est, » consentir à nature ». Est ce pas erreur, 
d’estimer aulcunes actions moins dignes , de ce qu’elles 
sont necessaires? Si ne m’osteront ils pas delà teste, que 
ce ne soit un tresconvenable mariage du plaisir avecques 
la nécessité, avecques la quelle ,dict un ancien , les dieux 
complottenttousiours. Aquoyfaire desmembrons nous 
en divorce un bastiment tissu d'une si ioincte et frater- 
nelle correspondance ? au rebours , renouons le par mu- 
tuels offices ; que l’esprit esveille et vivifie la pesanteur 
du corps ; le corps arreste la lcgereté de l’esprit et la 
fixe. Qui, velnt .summum bonum, landat animæ naturam , et 
tauquam maium , uaturam carais accusât , profectù et animant 
carnaliler appétit , et carnem caroaliter fugit ; quoniam id vani- 
tate sentit huntanà, non veritate divin! (»). Il n’y a piece in- 
digne de nostre soing, en ce présent que Dieu nous a 
fgict ; nous en debvons compte iusques à un poil : et n’est 
pas une commission par acquit , à l’homme , de conduire 
l’homme selon sa condition ; elle est expresse, naïfve 
et tresprincipale , et nous l’a le Créateur donnée sérieu- 
sement et severement. i.’auctorité peult seule envers les 


(1) 11 faut pénétrer la nature des choses, et voir exactement ce 
qu'elle exige. Cic. de iinib. bon. etmal. 1 . 5 ,c. 16. ' 

(a) Certainement , quiconque exalte l'arae comme le souverain 
bien, et condamne le corps comme une chose mauvaise, embrasse 
et chérit Tapie d’une maniéré chamelle, et fuit charnellement la 
chair; pareequ’il ne forme point ee jugement par un principe 
divin , mais par un principe de vanité. humaine. Angust. de civi - 
tate Dei, 1 . 14, c. 5 , où ce S. Pere en veut proprement aux mani- 
chéens , qui regardoient la chair et le corps comme une produc- 
tion du mauvais principe. C. 

4 . 3 q 



3o6 ESSAIS DE MICHEL 

communs entendements , et poise plus en langage pere- 
grin ; rechargeons en ce lieu : Stukitiæ proprium qui. s non 
dixerit,iguavè et contunniciter facere quae faciemla sont-; et aliù 
corpus impellere , aliù auiuium ; distrahique inter diversissituos 
moins (t)P Or sus , pour seoir, faictes vous dire un iour 
les amusements et imaginations que celuylà met en sa 
teste , et pour des quelles il destourne sa pensee d’un bon 
repas, et plaind l’heure qu’il employé à se nourrir : vous 
trouverez qu’il n’y a rien si fade, en touts les mets de 
vostre table, que ce bel entretien de son ame (le plus 
souvent il nous vauldroit mieulx dormir tout à faict, 
que de veiller à ce à quoy nous veillons); et trouverez 
que son discours et intentions ne valent pas vostre ca- 
pirotade. Quand ce seroient les ravissements d’Archi- 
medes raesme, que seroit ce? le ne touche pas icv, et 
ne mesle point à cette marmaille d’hommes que nous 
sommes, et à cette vanité de désirs et cogitations qui 
nous divertissent , ces âmes vénérables , eslevees par ar- 
deur de dévotion et religion à une constante et conscien- 
cieuse méditation des choses divines ; les quelles , préoccu- 
pant par l’effort d’une vifve et vehemente esperance 
l’usage de la nourriture eternelle, but final et dernier 
arrestdes chresticns désirs, seul plaisir constant, incor- 
ruptible , desdaignent de s’attendre à nos nécessiteuses 
commoditez, fluides et ambiguës, et résignent facilement 
au corps le soing et l’usage de la pasture sensuelle et tem- 
porelle . c’est un estude privilégié. Entre nous, ce sont 
choses que i’ay tousiours veues de singulier accord, les 
opinions siipercelestes, et les mœurs soubterraines. 

Esope, ce grand homme , veid son maistre qui pissoit 


( I ) Qui n'avouera que c’est le propre de la folie , de faire lâche- 
meut et à contre-cœur ce_qu'il faut faire ; et de pousser le corps 
d’un côté, et l'esprit de l’autre ,de maniéré qu’on se trouve par- 
tage entre des mouv ements diieclement contraires, àenec. epist. 
74, p. 287 edit. cum uotis varior. 
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en se promenant , « Quoy doncques ! feit il , nous fauldra 
il chier en courant ? » Mesnageons le temps , encores nous 
en reste il beaucoup d’oysif et mal employé : nostre esprit 
n’a volontiers pas assez d’aultres heures à faire ses be- 
songnes , sans se desassocier du corps en ce peu d’espace 
qu’il luy fault pour sa nécessité. Ils veulent se mettre 
hors d’eulx et eschapper à l’homme ; c’est folie : au lieu 
de se transformer en anges , ils se tran sformen t en bestes ; 
au lien de se haulser , ils s’abbattent. Ces humeurs trans- 
cendentes m’effrayent, comme les lieux liauitainsel inac- 
cessibles ; et rien ne m’est fascheux a digerer eu la vie 
de Socrates, que ses ecstases et ses daimoneries; rien si 
humain en Platon , que ce pour quoy ils disent qu’on 
l’appelle divin : et de nos sciences, celles là me semblent 
plus terrestres et basses, qui sont le plus hault montées; 
et ie ne treuve rien si humble et si mortel en la vie d’A- 
lexandre, que ses fanlasies autour de son immortalisa- 
tion. Philotas le mordit plaisamment par sa response : il 
s’estoit coniouï avecques luy, par lettre, de l’oracle de 
Iupiter Hammon qui l’avoit logé entre les dieux; « Pour 
« ta considération , i’en suis bien ayse : mais il y a de quoy 
« plaindre les hommes qui auront à vivre avecques un 
« homme et luy obéir, lequel oultrepasse et ne se con- 
« tente de la mesure d’un homme » : 

Dis te minorem quôd geris, iraperas. (i ) 

La gentille inscription de quoy les Athéniens honnore- 
rent la venue de Pompeius en leur ville , se conforme à 
mon sens : 

D'autant es tu Dieu , comme 

Tu te recognois homme, (a) 

C’est une absolue perfection , et comme divine , « de 


( 1) C'est en te soumettant aux dieux, que tu deviens supérieur 
aux autres hommes. Horat. od. 6 , 1 . 3 , v. S. 

(a) Dans la vie de Pompée par Plutarque, de la traduction 
d'Amyot. 
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scavoir iouïr loyalement de son estre ». Nous cherchons 
d’aultres conditions , pour n’entendre l’usage des nostres ; 
et sortons hors de nous, pour ne scavoir quel il y faict. 
Si avons nous beau monter sur des eschasses ; car , sur 
des eschasses , encores fault il marcher de nos iambes; et 
au plus eslevé throsne du monde , si ne sommes nous assis 
que sur nostre cul. Les plus belles vies sont, à mon gré, 
celles qui se rengent au modèle commun et humain 
avecques ordre, mais sans miracle et sans extravagance. 
Or la vieillesse a un peu besoing d’cstre traictee plus ten- 
drement : recommendons la à ce dieu protecteur de 
santé et de sagesse , mais gaye et sociale : 

Frai paratis, et valido mihi, 

Latoe , doues , et , precor, integra 
Cuin mente ; nee turpem senectam 
Degerc, ncc cytharâ carentein. (i) 


(i) Je te prie, divin fils de Latone, de me faire jouir de mea 
Liens en santé et avec tout mon bon sens, et de me procnrer nne 
vieillesse honorable , et tonjonrs sensible an doux chant des 
mnses. Horal . od. 3t,l. i,v. i 7 ,etseqq. 


FIN DES ESSAIS. 
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LETTRES 

DE MICHEL 

DE MONTAIGNE. 


i. « 

A MONSIEUR DE LANSAC, 

Chevalier de l’ordre du roy , conseiller de son conseil 
privé , surintendant de ses finances , et capitaine de 
cent gentilshommes de sa maison. 


M ONSIEUR, 


I e vous envoyé la Mesnagerie de Xenophon mise en 
françois par feu monsieur de la Boëtie : présent qui m’a 
semblé vous estre propre ; tant pour estre parti premiè- 
rement, comme vous sçavez , de la main d'un gentil - 


(i) Cette lettre se trouve au-devant de la Mesnagerie de Xcno- 
phon , imprimée à Paria , chez Cl. Morel 1 600. 
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homme de marque r » , trcsgrand homme de guerre et de 
paix ; que pour avoir prins sa seconde façon de ce per- 
sonnage (b) que ie sçais avoir esté aimé et estimé de vous 
pendant sa vie. Cela vous servira tousiours d’aiguülon 
à continuer envers son nom et sa mémoire vostre bonne 
opinion et volonté. Et hardieinent, monsieur, ne crai- 
gnez pas de les accroistrc de quelque chose : car ne 
l’ayant gousté que par les tesraoignages publicques qu'il 
avoit donné de soy, c’est à mov à vous respondre qu il 
avoit tant de degrez de suffisance au delà , que vous estes 
bien loing de l’avoir cogneu tout entier. Il m’a faict 
cet honneur , vivant , que ie m-ts au compte de la meil- 
leure fortune des miennes , de dresser avecques mov une 
cousture d’amitié si estroicte et si ioincte , qu’il n’y a eu 
biais , mouvement, ny ressort en son ame , que ie n’aye 
peu considérer et iuger , au moins si ma veuc n’a quel- 
quefois tiré court. Or , sans mentir, il estoit, a tout 
prendre, si jirez du miracle, que pour, me iectant hors 
des barrières de la vraisemblance , ne me faire mescroire 
du tout , il est force , parlant de luy, que ie me reserre et 
restreigne au dessoubs de ce que l’en scais. Et pour ce 
coup, monsieur, ie me contenterai seulement de vous 
supplier , pour l’honneur et reverence que vous devez à 
la vérité, de tesmoigner et croire que nostre Guyenne 
n’a eu garde de s eoir rien pareil à luy parmy les hommes 
de sa robbe. Soubs l’esperance doncqnes que vous luy 
rendrez cela qui luy est tresiustement deu , et pour le 
refreschir en voslre mémoire, ie vous donne ce livre, 
qui tout d’un train ausi vous respondra, de ma part, 
que sans l’expresse deffense que m’en faict mon rnsufli- 


(a) Xenopbon ; le titre de gentilhomme , que lai donne Mon- 
taigne , ponrroit le faire niéconnoître. Pent-èlre l aurott il dé- 
signé plus honorablement s'il l’eut nommé tont simplement, un 
illustre citoyen d’Athenes. C. 

(b) d’Etienne de la Boëtie. 
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sance, ie vous presenterois autant volontiers quelque 
chose du mien , en recognoissance. des obligations que 
ie vous doibs , et de l’ancienne faveur et amitié que vous 
avez portée à ceulx de nostre maison. Mais, monsieur, 
à fatdle de meilleure monnoye , ie vous offre en payement 
une tresasseuree volonté de vous faire humble service. 

Monsieur, ie supplie Dieu qu’il vous maintienne en sa 
garde. 

Votre obéissant serviteur, 

Michel de Montaionk. 


II. CO 


A MONSIEUR DE MESMES, 

Seigneur de Roissy et de Malassize , conseiller du 1 oy 
en son privé conseil. 


M ONSIEUR, 

C’est une des plus notables folies que les hommes 
facent , d’employer la force de leur entendement à ruyner 
et chocquer les opinions communes et receues qui nous 
portent de la satisfaction et du contentement : car, là 
où tout ce qui est soubs le ciel employé les moyens et 
les utils que nature luy a mis en. main (comme de vray 
c’en est l’usage ) pour l’adgencement et commodité 


(i) Imprimée au-devant des Régi» de mariage, de Plutarque. 
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de son estrc , ceulx icy , pour sembler d’un esprit plus 
gaillard et plus esveillé , qui ne receoit et qui ne loge rien 
-que mille fois touché et balancé au plus subtil de la 
raison , vont esbranslant leurs âmes d’une assiette paisible 
et reposée, pour, aprez une longue queste, la remplir, 
en somme, de donbte, d’inquietude, et de fiebvre. Ce 
n’est pas sans raison que l’enfance et la simplicité ont 
été tant recommendees par la Vérité mesme. De ma part, 
i’aime mieulx estre plus à mon ayse, et moins habile; 
plus content , et moins entendu. Voylà pourquoy, mon- 
sieur, quoyque des fines gents semocqnent du soing que 
nous avons de ce qui se passera icy aprez nous , comme 
nostre ame, logee ailleurs, n’ayant plus à se ressentir 
des choses de ça bas , i’cstime toutesfois que ce soit une 
grande consolation à la foiblesse et brièveté de cette vie, 
de croire qu'elle se puisse fermir et alonger par la ré- 
putation et par la renoinmee; et embrasse tresvolontiers 
une si plaisante et favorable opinion engendree origi- 
nellement en nous , sans ra’enquerir curieusement ny 
comment, ny pour quoy. De maniéré que , ayant aimé, 
plus que toute aultre chose, monsieur de la Boétie, le 
plus grand homme, à mon advis, de nostre sieele, ie 
penserois lourdement faillir à mon debvoir, si, à mon 
escient, ie laissois esvanouïr et perdre un si riche nom 
que le sien, et une mémoire si digne de recommenda- 
tion ; et si ie ne m’essayois, par ces parties là , de le res- 
susciter et remettre en vie. le crois qu’il le sent aulcune- 
mcnt,et que ces miens offices le touchent et resiouïssent: 
de vray, il se loge encores chez moy si entier et si vif, 
que ie ne le puis croire ny si lourdement enterré , ny si 
entièrement esloingné de nostre commerce. Or, mon- 
sieur , parce que chasque nouvelle cognoissance que ie 
donne de luv et de son nom, c’est autant de multiplica- 
tion de cé sien second vivre, et dadvantage que son 
■nom s’ennoblit et s’honnore du lieu qui le receoit , c’est à 
moy à faire, non seulement de l’espandreleplus qu’il me 
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sera possible , mais encores de le donner en garde à per- 
sonnes d’honneur et de vertu , parmy lesquelles vous 
tenez tel reng, que, pour vous donner occasion de re- 
cueillir ce nouvel hoste , et de luy faire bonne cliere , i’ay 
esté d’advis de vous présenter ce petit ouvrage, non 
pour le service que vous en puissiez tirer, sçachant bien 
que, à practiquer Plutarque et ses compaignons, vous 
n’avez que faire de truchement ; mais il est possible 
que' madame de Roissy , y voyant l’ordre de son mesnage 
et de vostre bon accord représenté au vif, sera tres- 
ayse de sentir la bonté de son inclination natùrelle avoir 
non seulement atteinct mais surmonté ce que les plus 
sages philosophes ont peu imaginer du debvoir et des 
loi* du mariage. Et eu toute façon, ce me sera tous- 
iours honneur de pouvoir faire chose qui revienne à 
plaisir à vous ou aux vostres , pour l’obligation que i’ai 
de vous faire service. 

Monsieur, ie supplie Dieu qu’il vous doint tresheu- 
reuse et longue vie. De Montaigne , ce 3o avril, i Sjo. 


Votre humble serviteur, 

Michel de Montaicnk. 


h- 


4o 
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111.(0 

A MADAMOISELLE DE MONTAIGNE, 

Ma femme. 


M a femme, vous entendez bien que ce n’est pas le 
tour d’un galant homme, aux réglés de ce temps icy, 
de vous courtiser et caresser encores : car ils disent 
qu’un habile homme peult bien prendre femme; mais 
que de l’espouser c’est à faire à un sot. Laissons les 
dire : ie ine tiens de ma part à la simple façon du vieil 
aage ; aussi en porte ie tantost le poil: et , de v ray, la nou- 
vvelleté couste si citer iusqu’à cette heure à ce pauvre 
estât (et si ie ne sçais si nous en sommes à la derniere 
enchère) , qu’en tout et par tout i’en quite le party. 
4 ivons, ma femme, vous et mov, à la vieille franroise. 
Or, il vous peult souvenir comme feu monsieur' de la 
Boetie, ce mien cher frere, et compaignon inviolable, 
me donna, mourant, ses papiers et ses livres, qui m’ont 
esté, depuis ,1e plus favory meuble des miens. le ne veulx 
}>as chichement en user moysenl, nv ne mérité qu’ils ne 
servent qu’à moy : à cette cause il m’a prins envie d’en 
faire part à mes amis. Et parce que ie n’en ay, ce crois 
ie , nul plus privé que vous , ie vous envoyé la lettre 
consolatoire de Plutarque à sa femme, traduicte par 
luy en françois : bien marry de quoy la fortune vous a 
rendu ce présent si propre , et que n’ayant enfant qu’une 


(i) Imprimée an -devant de la Lettre de consolation de Plu- 
tarque à sa femme. 
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fille longuement attendue, au bout de quatre ans de 
nostre mariage, il a fallu que vous l’ayez perdue dans 
le deuxiesme an de sa vie. Mais ie laisse à Plutarque la 
charge de vous consoler, et de vous advertir de vostre 
debvoir en cela , vous priant le croire pour l’amour de 
moy ; car il vous descouvrira mes intentions , et ce qui 
se peult alléguer en cela , beaucoup mieulx que ie ne 
ferois moy mesme. Sur ce, ma femme, ie me recommende 
bien fort à vostre bonne grâce , et prie Dieu qu’il vous 
maintienne en sa garde. De Paris, ce io septembre, 
i5jo. 

Vostre bon mary, 


Miciei de Montaicnf.. 


IV.(-) 

A MONSEIGNEUR DE L’HOSPITAL, 

, Chancelier de France. 


M ONSEIGNEUR, 

I’ay opinion que vous aultres , à qui la fortune et la 
raison ont mis en main le gouvernement des affaires 
du monde, ne cherchez rien plus curieusement que par 
où vous puissiez arriver à la cognoissance des hommes 
de vos charges : car à peine est il nulle communauté si 
chestifve, qui n’aye en soy des hommes assez pour four- 

(i) Imprimée an devant des vers latius d'Estienne de la lîoëtil'. 
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nir commodément à cliascun de ses offices , pourven que 
le despartement et le triage s’en peust iustement faire ; 
et ce point là gaigné, il ne resteroit rien pour arriver à 
la parfaicte composition cj’un estât. Or , à mesure que 
cela est le plus souhaitable, il est aussi plus difficile, veu 
que nv vos yeulx ne se peuvent estendre si loing que de 
trier et choisir parmv une si grande multitude et si es- 
pandne , n v ne peuvent entrer iusques au fond des cœurs 
pour y veoir les intentions et la conscience, pièces prin- 
cipales à considérer : de manière qu’il n’a esté nulle 
chose publicque si bien establie,en laquelle nous ne 
remarquions souvent la faultc de ce despartement et de 
ce choix ;ct en celles où l’ignorance et la malice, le fard, 
les faveurs, les brigues et la violence commandent, si 
quelque eslection se veoid faicte ineritoirement et par 
ordre, nous le debvons sans double à la fortune, qui, 
par l’inconstance de son branslc divers , s’est pour ce 
coup rencontrée au train de la raison. Monsieur, cette 
considération m’a souvent consolé, sçaehant M.Estienne 
de la Boétie , l’un des plus propres et necessaires hommes 
aux premières charges delà France, avoir tout du long 
de sa vie croupy,mesprisé, ez cendres de son fouyer do- 
mestique , au grand interest de nostre bien commun ; car 
quant au sien particulier, ie vous advise, monsieur, qu’il 
estoit si abondamment garny des biens et des thresors 
qui desfient la fortune , que iainais homme n’a vescu plus 
satisfaict ny plus content. le sçais bien qu’il estoit eslevé 
aux dignitez de son quartier qu’on estime des grandes; 
et sçais dadvanlage , que iamais homme n’y apporta plus 
de suffisance, et que en l’aagc, de trente deux ans qu’il 
mourut, il avoit acquis plus de vraye réputation en ce 
reng là que nul anltre avant lny : mais tant y a que ce 
n’est- pas raison de laisser en l’estât de soldat un digne 
capitaine, ny d’employer aux charges moyennes ceulx 
qui feroient bien encores les premières. A la vérité, ses 
forces feurent mal mesnagees,et trop espargnees : de 
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façon (pie au delà de sa charge il luv restoit beaucoup 
de grandes parties oysifves et inutiles, desquelles la chose 
pnblicque eusl peu tirer du service , et luy de la gloire. 
Or, monsieur, puisqu’il a esté si nonchalant de se poul- 
ser sov menue en lumière , comme, de malheur, la vertu 
et l’ambition ne logent gueres ensemble ; et qu’il a esté 
d’un siecle si grossier ou si plein d’envie, qu’il n’y a peu 
nullement estre avdé par le tesmoignage d’aultruy,ie 
souhaite merveilleusement que, au moins aprez luy, sa 
mémoire, à qui seule meshuviedoibsles offices de nostre 
amitié, receoive le loyer de sa valeur, et qu’elle se loge 
en la recommendation des personnes d’honneur et de 
vertu. A cette cause m’a il prins envie de le mettre an 
iour, et de vous le présenter, monsieur, par ce peu de 
vers latins qui nous restent de luy. Tout au rebours du 
masson , qui met le plus beau de son bastiment vers la 
rue , et du marchand , qui faict montre et parement du 
plus riche eschanliilon de sa marchandise ; ce qui estoit 
en luy le plus recommendable , le vray suc et moelle de 
sa valeur l’ont suivy , et ne nous en est demeuré que 
l’escorce et les feuilles. Qui pourroit faire veoir les ré- 
glez bransles de son ame , sa pieté , sa vertu , sa iustice , 
la vivacité de son esprit, le poids et la santé de son iuge- 
ment, la haulteur de ses conceptions si loing eslevees au 
dessus du vulgaire, son sçavoir,les grâces eompaignes 
ordinaires de ses actions , la tendre amour qu’il portoit à 
sa misérable patrie , et sa haine capitale et iuree contre 
tout vice, mais principalement contre cette vilaine tra- 
ficque qui se couve sous l’honnorable tiltre de iustice , 
engendreroit certainement à toutes gents de bien une 
singulière affection envers luy meslee d’un merveilleux 
regret de sa perte. Mais, monsieur, il s’en fault tant que 
ie puisse cela , que du fruict mesme de ses estudes il 
n’avoit cncores iamais pensé d’en laisser nul tesmoignage 
à la postérité; et ne nous en est demeuré que ce que, 
par maniéré de passetemps , il escrivoit quelqucsfois. 
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Quoy que ce soit, ie vous supplie , monsieur, le recevoir 
île bon visage, et, comme nostre iugement argumente 
maintesfois d’une chose legiere une bien grande, et que 
les ieux mesines des grands personnages rapportent aux 
clairvoyants quelque marque honnorable du lieu d’où ils 
partent, monter , par ce sien ouvrage, à la cognoissance 
de luy inesme, et en aimer et embrasser par conséquent 
le nom et la mémoire. En quoy, monsieur , vous ne ferez 
que rendre la pareille à l’opinion tresresolue qu’il avoit 
de vostre vertu ; et si accomplirez ce qu’il a infiniement 
souhaité pendant sa vie : car il n’estoit homme du monde 
en la cognoissance et amitié du quel il se feust pins volon- 
tiers veu logé que en la vostre. Mais si quelqu’un se 
scandalise de quoy si hardiement i’use des choses d’aul- 
truy , ie l’advise qu’il nefeut iamais rien plus exactement 
dict ne escript, auxescholes des philosophes, dudroict 
et des debvoirs de la sainte amitié , que ce que ce per- 
sonnage et moy en avons practiqué ensemble. Au reste , 
monsieur, ce legier présent, pour mesnager d’une pierre 
deux coulis, servira aussi, s’il vous plaist, à vous tes- 
moigner l’honneur et reverence que ie porte à vostre 
sufiisancc et qualitez singulières qui sont en vous : car 
quant aux estrangieres et fortuites, ce n’est pas de mon 
goust de les mettre en ligne de compte. 

Monsieur, ie supplie Dieu qu'il vous doint tresheii- 
reuse et longue vie. De Montaigne , ce 3o avril , 1570 . 

Vostre humble et obéissant serviteur, 

Michel de Montaigne. 
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V. (0 

A MONSEIGNEUR DE MONTAIGNE, 

mon pere. 

« 

Q u a n t à ses demieres paroles , sans doubte si homme 
en doibt rendre bon compte , c’est moy ; tant parce que 
du long de sa maladie il parloit aussi volontiers à moy 
qu’à nulaultre, que -aussi pourceque, pour la singulière 
et fraternelle amitié que nous nous estions enlreportee , 
i’avois trescertaine cognoissance des intentions , iuge- 
ments et volontez qu’il avoit eu durant sa vie, autant 
sans doubte qu’homme peult avoir d’un aultre ; et parce 
que ié les scavois estre haultes , vertueuses , pleines de 
trescertaine resolution , et , quand tout est dict , admi- 
rables. le prevoyois bien , que si la maladie lny laissoit 
le moyen de se pouvoir exprimer , qu’il ne lny esehap- 
peroit rien , en une telle nécessité , qui ne feust grand 
et plein de bon exemple : ainsi ie m’en prenois le plus 
garde que ie pouvois. Il' est vrav , monseigneur , comme 
i’ay la mémoire fort courte, et desbauchee encores par 
le trouble que mon esprit avoit à souffrir d’une si lourde 
perte et si importante, qu’il est impossible que ie n’aye 
oublié beaucoup de choses que ie vouldrois estre sceues : 
mais celles des quelles il m’est souvenu , ie les vous man- 
derai le plus au vray qu’il me sera possible; car , poiir 


(i) Extrait d'nne lettre que Montaigne écrivit à son pere, 
contenant quelques particularités qu’il remarqua en la maladie 
et mort de monsieur de la’Boëtie. 
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le représenter ainsi fierement arresté en sa brave des- 
marche; pour vous faire veoir ce courage invincible 
dans un corps atterré et assommé par les furieux efforts 
de la mort et de la douleur , ie confesse qu’il y fauldroit 
un beaucoup meilleur style que le mien ; parce qu’en- 
cores que durant sa vie, quand il parloit de choses 
graves et importantes, il en parloit de telle sorte qu’il- 
estoit malaysé de les si bien escrirc , si est ce qu’à ce coup 
il sembloit que son esprit et sa langue s’efforceassent à 
l’envy, comme pour luy faire leur dernier service: car 
sans douhfe ie ne le veis iamais plein ny de tan(.et de si 
belles imaginations, ny de tant d'eloquence, comme il a 
esté le long de cette maladie. Au reste , monseigneur, si 
vous trouvez que i’aye voulu mettre en compte ses pro- 
pos plus legiers et ordinaires, ie l’ay faict à escient; 
car estants dicts en ce temps là , et au plus fort d’une si 
grande besongne, c’est un singulier tesmoignage d’une 
ame pleine de repos , de tranquillité et d’asseurance. 

Comme ie revenois du palais , le lundi neufvieme 
d’aoust i563, ie l’envoyai convier à disner chez ntoy. Il 
me manda qu’il me mercioit ; qu’il se trouvoit un peu 
mal, et que ie luy ferois plaisir si ie voulois estra une 
heure avecques luy , avant qu’il partist pour aller en 
Medor. le l’allay trouver bientost aprez disner. Il estoit 
couché vestu, et montroit desià ie ne Scais quel chan- 
gement en son visage. Il me dict que c’estoit un flux 
de ventre avecques des trenehees , qu’il avoit prins le iour 
avant, iouant en pourpoinct soubs une robbe de soye, 
avecques monsieur d’Escars ; et que le froid luy avoit 
souvent faict sentir semblables accidents. le trouvay bon 
qu’il continuast l’entreprinse qu’il avoit pieça faite de 
s’en aller ; mais qu’il n’allast pour ce soir que iusques 
à Germignan, qui n’est qu’à deux lieues de la ville. Cela 
faisois ie pour le lieu où il estoit logé tout avoisiné de 
maisons infectes de peste, de laquelle il avdit quelque 
appréhension ,commq revenant de Périgord etd’Agenois 
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où il avoit laissé tout empesté ; et puis , pour semblable 
maladie que la sienne , ie m’estois aultresfois tresbien 
trouvé de monter à cheval. Ainsin il s’en partit, et 
madaïuoiselle de la Boëtie sa femme , et monsieur de 
Bouillhonnas son oncle, avecques luy. 

Le lendemain de bien bon matin , voycy venir un de 
ses gents , à moy, de la part de madamoiselle de la Boétie, 
qui me mandoit qu’il s’estoit fort mal trouvé la nuict, 
d’une forte dyssenterie. Elle envoyoit quérir un médecin 
et un apotiquaire, et me prioitd’y aller: comme ie feis 
l’apresdisnee. 

A mon arrivée , il sembla qu’il feust tout csiouï de me 
yeoir; et, comme ie voulois prendre congé de luy pour 
m’en revenir, et luy promeisse de le reveoir le lende- 
main, il me pria, avecques plus d’affection et d’instance 
qu’il n’avoit iamais faict d’aultre chose, que ie feusse le 
plus que ie pourrois avecques luy. Cela me toucha aucu- 
nement. Ce neantmoins ie m’en allois , quand mada- 
moisclle de la Boëtie, qui pressentoit desià ie ne scais 
quel malheur , me pria , les larmes à l’œil , que ie ne bou- 
geasse pour ce soir. Ainsin elle m’arresta ; de quoy il se 
resiouït avecques moy. Le lendemain ie m’en reveins ; 
et le ieudy, le feus retrouver. Son mal alloit en empi- 
rant ; son flux de sang, et ses trenchees qui l’affoiblissoient 
encores plus , croissoient d’heure à aultre. 

Le vendredy, ie le laissai encores : et le samedy, ie le 
feus reveoir desià fort abbattu. Il me dict lors que sa ma- 
ladie estoit un peu contagieuse, et, oultre cela, qu’elle 
estoit mal plaisante et melancholique : qu’il cognoissoit 
tresbien mon naturel , et me priait de n’estre avecques 
luy que par boutees , mais le plus souvent que ie pour- 
rois. le ne l’abandonnay plus. Iusques au dimanche il 
ne m’avoit tenu nul propos de ce qu’il iugeoit de son 
estre , et ne parlions que de particulières occurrences de 
sa maladie , et de ce que les anciens médecins en avoient 
dict ; d’affaires publicques bien peu , car ie l’cn trouvai 
4- 41 
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tout desgousté dez le premier iour. Mais le dimanche, il 
eut une grand’ foiblesse : et comme il feut revenu à soy, 
il dict qu'il luy avoit semblé estre en une confusion de 
toutes choses , et n’avoir rien veu qu’une espesse nue , 
et brouillart obscur, dans lequel tout estoit peslemesle 
et sans ordre ; toutesfois qu’il n’avoit eu nul desplaisir à 
tout cet accident. « La mort n’a rien de pire que cela, 
mon frere » , luy dis ie lors : « Mais n’a rien de si mauvais » , 
me respondit il. 

Depuis lors , parce que dez le commencement de son 
mal il n’avoit prins nul sommeil, et que, nonobstant 
touts les remedes , il alloit tousiours en empirant, de 
sorte qu’on y avoit desià employé certains bruvages des 
quels on ne se sert qu’aux dernieres extremitez , il com- 
mence» a desesperer entièrement de sa guarison ; ce qu’il 
me communiqua. Ce mesme iour, parce qu’il feut trouvé 
bon , ielny dis, « Qu’il me sieroit mal, pour l’extreme 
amitié que ie luy portois , si ie ne me sonlciois, quecomme 
en sa santé on avoit veu toutes ses actions pleines de 
prudence et de bon conseil autant qu’à homme du 
monde, qu’il les continuast encores à sa maladie; et que, 
si Dieu vouloit qu’il empirast, ie serois tresmarry qu’à 
faulte d’advisement il eust laissé nul de ses affaires do- 
mestiques descousu , tant pour le dommage que ses pa- 
rents y pourraient souffrir, que pour l’interest de sa ré- 
putation » : ce qu’il print de moy de tresbon visage; et, 
aprez s’estre résolu des difficnitez qui le tenoient sus- 
pens en cela, il me pria d’appeller son oncle et sa femme, 
seuls, pour leur faire entendre ce qu’il avoit délibéré 
quant à son testament. le luy dis qu’il les estonneroit. 
« Non , non , me dict il , ie les consolerai ; et leur donnerai 
beaucoup meilleure esperance de ma santé, que ie ne 
l'ay moy mesme» . Et puis , il me demanda si les loiblesses 
qu’il avoit eues, ne nous avoient pas un peu estonnés. 1 
« Cela n'est rien , luy feis ie, mon trere , ce sont accidents 
ordinaires à telles maladies ». « Vrayement non, ce n’est 
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rien, mon frere, me respondit il, quand bien il en advien- 
drait ce que vous en craindriez le plus». «A vous ne serait 
ce que heur , luy repliquay ie; mais le dommage serait à 
moy, qui perdrais la compaignie d’un si grand , si sage 
et si certain ami , et tel que ie serois asseuré de n’en trou- 
ver jamais de semblable ». « Il pourrait bien estrçj mon 
frere , adiousta il : et vous asseure que ce qui me faict 
avoir quelque soin que i’ay de ma guarison, et n’aller si 
courant au passage que i’ay desià franchi à demy, c'est 
la considération de vostre perte , et de ce pauvre homme 
et de cette pauvre femme ( parlant de son oncle et de sa 
femme), que i’aime touts deux uniquement ; et qui por- 
teront bien impatiemment, i’en suis asseuré, la perte 
qu’ils feront en moy, qui de vray est bien grande pour 
vous et pour eulx. l’ay aussi respect au desplaisir que 
auront beaucoup de gents de bien qui m’ont aimé et 
estimé pendant ma vie, desquels , certes ie le confesse, si 
c’estoit à moy à faire, ie serois content de pe perdre en- 
coresla conversation; et, si ie m’en vois, mon frere, ie 
vous prie, vous qui les cognoissez, de leur rendre tes- 
moignage de la bonne volonté que ie leur ay portée ius- 
ques à ce dernier terme de ma vie: et puis, mon frere, 
par adventure, n’estois ie point nay si inutile, que ie 
n’eusse moyen de faire service à la chose publicque ; 
mais, quoy qu’il en soit, ie suis prest à partir quand il 
plaira à Dieu , estant tout asseuré que ie iouïray de l’ayse 
que vous me prédites. Et quant à vous, mon ami,ie 
vous cognois si sage, que, quelque inlerest que vous y 
ayez, si vous conformerez vous volontiers et patiemment 
a tout ce qu’il plaira à sa saincte inaiesté d’ordonner de 
moy; et vous supplie vous prendre garde que le deuil 
de ma perle ne poulse ce bon homme et cette bonne 
femme hors des gonds de la raison ». 11 me demanda lors 
comme ils s’y comportoient desià. le luy dis que assez 
bien , pour l’importance de la chose. « Ouy, suyvit il , à 
cette heure qu’ils ont encores un peu d’esperance : mais 
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si ie la leur ay une fois loule ostee , mon frere , tous serez 
bien empesché à les contenir». Suyvant ce respect, tant 
qu’il vescut depuis, il leur cacha tousiours l’opinion certai- 
ne qu’il a voit de sa mort , et me prioit bien fort d’en user 
de mesme. Quand il les voyoit auprezdeluy,ilcontrefai- 
soit la chere plus paye, et les paissoit de belles espérances. 

Sur ce poinct ie le laissay pour les aller appeller. Ils 
composèrent leur visage le mieulx qu’ils peurent pour un 
temps. Et aprez nous estre assis autour de son lict, nous 
quatre seuls, il dict ainsi , d’un visage posé , et comme 
tout esiouy : « Mon oncle, ma femme, ie vous asseure,sur 
ma foy, que nulle nouvelle attaincte de ma maladie , ou 
opinion mauvaise que i’aye de ma guarison , ne m'a mis 
en fantasie de vous faire appeller pour vous dire ce que 
iVntreprends ; car ie me porte. Dieu mercy, tresbien ,et 
plein de bonne esperance : mais, ayant de longue main 
apprins , tant par longue expérience que par longue 
estude, le peu d’asseurance qu'il y a à l’instabilité et in- 
constance des choses humaines, et mesme en nostre 
vie, que nous tenons si chere, qui n’est toutcsfois que 
fumee et chose de néant; et considérant aussi , que, puis- 
que ie suis malade , ie me suis d’autant approché du 
dangier de la mort , i’ay délibéré de mettre quelque ordre 
à mes affaires domestiques , aprez en avoir eu vostre ad- 
vis premièrement ». El puis addressant son proposa son 
oncle : « Mon bon oncle, dict il , si t’avois à vous rendre à 
cette heure compte des grandes obligations que ie vous 
ay, ie n’aurois eu piece faict : il me suffit que , iusques à 
présent , où que i’aye esté , et à quiconque i’en aye parlé , 
i’aye tousiours dict que tout ce que un tressage , tresbon 
et tresliberal pere pouvoit faire pour son fils , tout cela 
avez vous faict pour mov, soit pour le soing qu’il a fallu 
ii m’instruire aux bonnes lettres , soit lorsqu’il vous a 
pieu mepoulser aux estais (a); de sorte que tout le cours 


(») A des emplois publics : Car (comme dit Montaigne da" - 

n 
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de ma vie a esté plein de grands et recommendables 
offices d’amitiez vostres envers moy ; somme , quoy que 
i’aye, ie le tiens de vous, ie l’advoue de vous, ie vous en 
suis redevable , vous estes mon vray pere : ainsi , comme 
fils de famille, ie n’ay nulle puissance de disposer de rien, 
s’il ne vous plaist de m’en donner congé ». Lors il se teut, 
et attendit que les souspirs et les sanglots eussent donné 
loysir à son oncle de luy respondre , Qu’il trouveroit 
tousiours tresbon tout ce qu’il luy plairoit. Lors ayant 
à le faire son heritier , il le supplia de prendre de luy le 
bien qui estoit sien. 

Et puis, destournant sa parole à sa femme; « Ma sem- 
blance, dict il (ainsi l'appelloit il souvent , pour quel- 
que ancienne alliance qui estoit entre eulx), ayant esté 
ioinct à vous du sainct nœud de mariage, qui est l’un des 
plus respectables et inviolables que Dieu nous ait or- 
donné cà bas pour l’entretien de la société humaine , ie 
vous ay aimee, cherie et estimee autant qu’il m’a esté 
possible, et suis tout asseuré que vous m’avez rendu 
réciproque affection , que ie ne sçaurois assez reco- 
gnoistre. le vous prie de prendre de la part de mes 
biens ce que ie vous donne, et vous en contenter, en- 
cores que ie srache bien que c’est bien peu au prix de 
vos mérités». 

Et puis , tournant son propos à moy : « Mon frere , dict 
il , que i’aime si chèrement , et que i’avois choisi parmi 
tant d’hommes pour renouveller avecqucs vous cette 
vertueuse et sincere amitié, de la quelle l’usage est, par 
les vices, dez si longtemps esloingné d’entre nous, qu’il 
n’en reste que quelques vieilles traces en la mémoire 
de l’antiquité, ie vous supplie , pour signal de mon affec- 
tion envers vous , vouloir estre successeur de ma biblio- 


leltrc au chancelier de l’Hospital) » aon amy estoit eslevc aux 
digi ilez de soa quartier, qu’on estime des grandes ». Ci-dessus, 
lettre 4 s p. 3i6. 
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theque et de mes livres que ie vous donne : présent bien 
petit , mais qui part de bon cœur ; et qui vous est conve- 
nable pour l’affection que vous avez aux lettres. Ce 

VOUS sera {ivnuoouvov tui sodalis » ( i ). 

Et puis,parlant à touls trois généralement, loua Dieu, 
de quoy, en une si extreme nécessité, il se trouvoit ac- 
compaigné de toutes les plus cheres personnes qu’il eust 
en ce monde : et qu’il luy sembloit tresbeau à vcoir une 
assemblée de quatre si accordants et si unis d’amitié; 
faisant , disoit il, estât , que nous nous entr’aimions una- 
nimement les uns pour l’amour des aultres. Et nous ayant 
recommendé les uns aux aultres, il suyvit ainsin: « Ayant 
mis ordre à mes biens , encores me fault il penser à ma 
conscience. le suis chrestien , ie suis catholique : tel ai 
vescu , tel suis ie délibéré de elorre ma \ ie. Qu’on me face 
venir un presbtre ; car ie ne veulx faillir à ce dernier 
debvoir d’un chrestien ». 

Sur ce poinct il finit son propos , lequel il avoit con- 
tinué avecques telle asseurance de visage , telle force de 
parole et de voix, que, là où ie l’avois trouvé, lorsque 
l’entrai en sa chambre, foible, traisnant lentement les 
mots les uns aprez les aultres , ayant le pouls abbattu 
comme de fiebvre lente, et tirant à la mort, le visage 
pasleet tout meurtri, il sembloit lors, qu’il veinst, comme 
par miracle, de reprendre quelque nouvelle vigueur, le 
teinct plus vermeil 1 , et le pouls plus fort , de sorte que ie 
luy feis tasterle mien, pour les comparer ensemble. Sur 
l’heure i’eus le coeur si serré, que ie ne sceus rien luy 
respondre. Mais deux ou trois heures aprez , tant pour 
luy continuer cette grandeur de courage, que aussi parce 
queie souhaitois , pour la ialousie que i’ay eue toute ma 
vie de sa gloire et de son honneur, qu’il y eust plus de 
tesmoings de tant et si belles preuves de magnanimité, 
y ayant plus grande compaignie en sa chambre, ie luy 


(i) Vu mémorial de vostre ami. 
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dis que i’avois rougi de honte de quoy le courage m’a- 
voit failli à ouïr ce que luy, qui estoit engagé dans ce 
mal , avoit eu courage de me dire : que iusques lors 
i’avois pensé que Dieu ne nous donnast gueres si grand 
advantage sur les accidents humains, et croyois malay- 
seement ce que quelquesfois i’en lisois parmy les histoi- 
res : mais qu’en ayant senti une telle preuve , ie louois 
Dieu de quoy ce avoit esté en une personne de qui ie 
feusse tant avmé , et que i’aimasse si chèrement ; et que 
cela me serviroit d’exemple pour iouer ce mcsme rooile 
à mon tour. 

11 m’interrompit pour me prier d’en user ainsin , et 
de montrer , par effect , que les discours que nous avions 
tenus ensemble pendant nostre santé , nous ne les por- 
tions pas seulement en la bouche, mais engravez bien 
avant au cœur et en Pâme, pour les mettre en execution 
aux premières occasions qui s’ofïriroient ; adioustant que 
c’estoit la vraye practique de nos estudes et de la philo- 
sophie. Et me prenant par la main , « Mon frere , mon 
amy, me dict il , ie t’asseure que i’ay faict assez de choses, 
ce me semble , en ma vie , avecques autant de peine et 
difficulté que ie fois cette cy. Et quand tout est dict, 
il y a fort long temps que i’y estois préparé, et que i’en 
sçavois ma leçon toute par cœur. Mais n’est ce pas assez 
vescu iusques à l’aage auquel ie suis? i’estois prest à 
entrer à mon trente troisième an. Dieu m’a faict cette 
grâce , que tout ce que i’ay passé iusques à cette heure de 
ma vie, a esté plein de santé et de bonheur : pour l’in- 
constance des choses humaines , cela ne pouvoit gueres 
plus durer. Il estoit meshuy temps de se mettre aux 
affaires , et de veoir mille choses malplaisantes , comme 
l'incommodité de la vieillesse , de la quelle ie suis quite 
par ce moyen : et puis , il est vrayseinblable que i’ay 
Vescu iusques à cette heure avecques pins de simplicité et 
moins de malice, que ie n’eusse, par adventure, faict si 
Dieu m’eust laissé vivre iusqu’à ce que le soing de m’en- 
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richir , et accommoder mes affaires , me feust entré dans 
la teste. Quant à moy, ie suis certain , ie m’en vois trou- 
ver Dieu, et le seiour des bienheureux ». Or , parce que 
ie montrois, mesme au visage, l’impatience que i’avois 
à l’ouïr : « Comment, mon frere, me dict il, me voulez 
vous faire peur ? Si ie l’avois , à qui seroit ce de me l’oster, 
qu’à vous ? » 

Sur le soir, parce que le notaire surveint , qu’on avoit 
mandé pour recevoir son testament, ie le luy feis mettre 
par escript; et puis ie luy feus dire, S'il ne le vouloit pas 
signer : « Non pas signer, dict il , ie le veulx faire moy 
mesme : mais ie vouldrois , mon frere , qu’on me donnast 
un peu de loisir, car ie me treuve extrêmement travaillé, 
et si affoibly que ie n’en puis quasi plus ». le me meis 
à changer de propos; mais il se reprit soubdain, et me 
dict , qu’il ne falloit pas grand loisir à mourir , et me 
pria de sçavoir si le notaire avoit la main bien legiere, 
car il n’arresteroit guercs à dicter. I’appellay le notaire : 
et sur le champ il dicta si viste son testament , qu’on 
estoit bien eropesché à le suyvre. Et ayant achevé, il me 
pria de luy lire : et parlant à moy, « Voylà, dict il , le 
soing d’une belle chose que nos richesses » ! Sont hæc qnæ 
hominibus vocantur bona (i) ! Aprez que le testament eut 
esté signé, comme sa chambre estoit pleine de gents,il 
me demanda s’il luy feroit mal de parler. le luy dis que 
non , mais que ce feust tout doulcement. 

Lors il fit appellcr madamoiselle de Saint Quentin 
sa niepee, et parla ainsin à elle : « Ma niepee, m’amie, il 
m’a semblé , depuis que ie t’ay cogneue , avoir veu reluire 
en toy des traicts de tresbonne nature : mais ces derniers 
offices que tu fois , avecques si bonne affection et telle 
diligence , à ma présente nécessité , me promettent beau- 
coup de toy : et vrayement ie t’en suis obligé, et t’en 
mercie tresaffectueusement. Au reste , pour me deschar- 


( i) Voilà ce que les hommes appellent des biens ! 


e 
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ger , ie t’advertis d’estre premièrement devote envers 
Dieu : car c’est sans doubte la principale partie de nostre 
debvoir, et sans laquelle nulle aultre action ne peult 
estre ny bonne ny belle ; et celle là y estant bien à bon 
escient, elle traisne aprez soy par nécessité toutes aultres 
actions de vertu. Aprez Dieu , il te fault aimer et honno- 
rer ton pere et ta mere , mesme ta mere ma sœur que 
l’estime des meilleures et plus sages femmes du monde; 
et te prie de prendre d’elle l’exemple de ta vie. Ne te 
laisse point emporter aux plaisirs : fuy comme peste ces 
folles privautez que tu veois les femmes avoir quelques- 
fois avecques les hommes ; car , encores que sur le com- 
mencement elles n’ayent rien de mauvais , toutesfois 
petit à petit elles corrompent l’esprit, et le conduisent à 
l’oysifveté , et de là , dans le vilain bourbier du vice. 
Crois moy ; la plus seure garde de la chasteté à une fille , 
c’est la sévérité. le te prie , et veulx , qu’il te souvienne de 
moy, pour avoir souvent devant les yeulx l’amitié que 
ie t’ay portée; non pas pour te plaindre, et pour te dou- 
loir de ma, perte , et cela deffends ie à touts mes amis 
tant que ie puis , attendu qu’il sembleroit qu’ils feussent 
envieux du bien , duquel , mercy à ma mort , ie me verray 
bientost iouïssant : et t’asseure , ma fille , que si Dieu me 
donnoit à cette heure à choisir, ou de retourner à vivre 
encores , ou d’achever le voyage que i’ay commencé , 
ie serois bien empesehé au chois. Adieu , ma niepee , 
m'amie. » 

II feit, aprez , appeller mademoiselle d’Arsat sa belle 
fille, et luydict: « Ma fille, vous n’avez pas grand besoing 
de mes advertissements, ayant une telle mere, que i’ay 
trouvée si sage , si bien conforme à mes conditions et 
Volontez , ne m’ayant iamais faict nulle faulte : vous 
serez tresbien instruicte , d’une telle maistresse d’eschole. 
Et ne trouvez point estrange , si moy, qui ne vous touche 
d’aulcune parenté , me soulcie et me mesle de vous; car, 
estant fille d’une personne qui m'est si proche , il est im- 

4- 4a . 
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possible que tout ce qui vous concerne , ne me touche 
aussi. Et pourtant ay ie tousiours eu tout le soing des 
affaires de monsieur d’Arsat vostre frere , comme des 
miennes propres , et, par advenlure,ne vous nuira il pas 
à vostre advancement d’avoir esté ma belle fille. Vous 
avez de la richesse et de la beauté assez ; vous estes da~ 
moiselle de bon lieu : il ne vous reste que d’y adiouster 
les biens de l’esprit ; ce que ie vous prie vouloir faire, 
le ne vous defifends pas le vice, qui est tant détestable 
aux femmes ; car ie ne veulx pas penser seulement qu’il 
vous puisse tumber en l’entendement , voire ie crois que 
le nom mesme vous en est horrible. Adieu, ma belle 
fille. » 

Toute la chambre estoit pleine de cris et de larmes, 
qui n’interrompoient toutesfois nullement le train de 
ses discours, qui feurent longuets. Mais,aprez tout cela, 
il commanda qu’on feist sortir tout le monde, sauf sa 
garnison , ainsi nomma il les filles qui le servoient. Et 
puis , appellant mon frere de Beauregard : « Monsieur de 
Beauregard , luy dict il , ie vous mercie bien fort de la 
peine que vous prenez pour moy. Vous voulez bien que 
ie vous descouvre quelque chose que i’ay sur le cœur à 
vous dire ». De qdoy quand mon frere luy eut donné 
asseurance, il suyvit ainsi : «le vous iure que de tout* 
ceulx qui se sont mis à la reforroation de l’Eglise, ie n’ay 
Jamais pensé qu’il y en ayt eu un seul qui s’y soit mis 
avecques meilleur zele, plus entière , sincere et simple 
affection, que Vous : et crois certainement que les seuls 
vices de nos prélats, qui ont sans doubte besoiug d’une 
grande correction , et quelques imperfections que le cours 
du temps a apporté en nostre Eglise, vous ont incité à 
cela. le ne vous en veulx, pour cette heure , desmouvoir; 
car aussi ne prie ie pas volontiers personne de faire quoy 
que ce soit contre sa conscience : mais ie vous veulx bien 
advertir qu’Ayant respect à la bonne réputation qu’a 
acquis la maison de la quelle vous estes , pair une conti- 
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nuelle concorde ; maison que i’av autant chere que 
maison du monde : mon Dieu, quelle case, de laquelle 
il n’est iamais sorti acte que d’homme de bien ! ayant 
respect à la volonté de vostre pere , ce bon pere à qui 
vous debvez tant, de vostre bon oncle, à vos freres, 
vous fuyiez ces extremitez : ne soyez point si aspre et si 
violent; accommodez vous à eulx : ne faites point de 
bande et de corps à part; ioignez vous ensemble. Vous 
voyez combien de ruynes ces dissentions ont apporté 
en ce royaume; et vous responds qu’elles en apporte- 
ront de bien plus grandes. Et , comme vous estes sage 
et bon, gardez de mettre ces inconvénients parmv vostre 
famille, de peur de luy faire perdre la gloire et le bon- 
heur du quel elle a iouï iusques à cette heure. Prenez en 
bonne part , monsieur de Beauregard , ce que ie vous en 
dis, et pour un certain tesmoignage de 'l’amitié que ie 
vous porte: car pour cet effet me suisie réservé, iusques 
à cette heure , à vous le dire ; et , à l’adventure , vous le 
disant en l'estât auquel vous me voyez, vous donnerez 
plus de poids et d’auctorité à mes paroles ». Mon frere 
le remercia bien fort. 

r Le lundi matin , il estoit si mal , qu’il avoit quité toute 
esperance de vie. De sorte que deslors qu’il me vcit , il 
în’appella tout piteusement , et me dict : « Mon frere , n’a- 
vez vous pas de compassion de tant de torments que ie 
souffre ? ne voyez vous pas meshuv que tout le secours 
que vous me faic'.es ne sert que d’alongement à ma 
peine»? Bientost aprez, il s’esvanouit : de sorte qu'on le 
cuida abandonner pour trespassé : enfin on le reveilla 
à force de vinaigre et de vin. Mais il ne veit de fort 
long temps aprez : et nous oyant crier autour de luy, 
il nous dict : « Mon Dieu ! qui me tormente tant ? Pour- 
quoy rn’oste Ion de ce grand et plaisant repos auquel ie 
suis ? Laissez moy, ie vous prie ». Et puis m’oyant, il me 
dict : « Et vous aussi , mon frere , vous ne voulez donc- 
ques pas que ie guarisse ? Oh ! quel ayse vous me faictes 
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p «-dre » ! Enfin s'estant encore* plus remis , il demanda 
un peu devin. Et puis , s’eu estant bien trouvé, me dict, 
que c’estoit la meilleure liqueur du inonde. « Non est dea , 
fri» ie pour le mettre en propos ; c'est l'eau ». ■ C'est mon , 
répliqua il , éfcop apmo» (i) ». Il avoit desià toutes les ex- 
tremitez , iusques au visage , glacées de froid , avecques 
tl ne sueur mortelle qui luv couloit tout le long du corps : 
et n’y pouvoit on quasi plus trouver nulle recognois- 
sance de pouls. 

Ce matin, il se confessa à son presbtre : mais parce 
que le presbtre n’avoit apporté tout ce qu’il luy falloit, 
il ne luy peut dire la messe. Mais le mardy matin , mon 
sieur de la Boétie le demanda, pour l’ayder, dict il, à 
faire son dernier office chrestien. Ainsin, il ouït la 
messe , et feit ses pasques. Et comme le presbtre prenoit 
congé de luy, il luy dict : « Mon pere spirituel , ie vous 
supplie humblement , et vous et ceulx qui sont soubs 
vostre charge, priez Dieu pour moy; Soit qu’il soit 
ordonné , par les tressacrez thresors des desseings de 
Dieu, que ie finisse à cette heure mes iours, qu’il ayt 
pitié de mon ame, et me pardonne mes pochez, qui sont 
infinis , comme il n'est pas possible que si vile et si basse 
créature que inoy aye peu exécuter les commandements 
d’un sihauil et si puissant maislre;Ou,s’iI luy sembieque 
ie face encores besoing par deçà , et qu’il veuille me ré- 
server à quelque aultre heure , suppliez le qu’il finisse 
bientost en moy le» angoisses que ic souffre , et qu’il me 
face la grâce de guider doresenavant mes pas à la suite de 
sa volonté, et de me rendre meilleur que ie n’ay esté ». Sur 
ce poinct il s’arresta un peu pour prendre haleine : et 
voyant que le presbtre s’en ailoit, il le rappella, et luy 
dict : « Encores veulx ie dire cecy en vostre presence : le 
proteste , que comme i'ay esté baptisé , ay vescu , ainsi 


(i)L'mw est une chose excellente. Ces deux mois grecs sont 
de Pindare : voyez la première ode de ses olympiques. G. 
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veulx ip mourir soubs la foy et religion que Moïse planta 
premièrement en Egypte ; que les peres recourent de- 
puis en Iudee; et qui de main en main, par succession 
de temps, a esté apportée en France ». Il sembla, a le 
veoir, qu’il eust parlé encores plus long temps , s’il eust 
peu : mais il finit , priant son oncle et moy de prier Dieu 
pour luy : car ce sont , dict il , les meilleurs offices que les 
chrestiens puissent faire les uns pour les aultres. Il 
s’estoit , en parlant, descouvert une espaule , et pria son 
oncle la recouvrir , encores qu’il eust un valet plus prez 
de luy : et puis , me regardant : Ingenui est, dict il , en» 
multùm debcas, ei plnriinùm velle debere (i). Monsieur de 
Belot le veint veoir aprez midy : et il luy dict , luy présen- 
tant sa main : « Monsieur , mon bon ami ; i’estois icy à 
mesme pour payer ma debte , mais i’ay trouvé un bon 
créditeur qui me l’a remise ». Un peu aprez , comme il 
se resveilloit en sursault : « Bien! bien! qu’elle vienne 
quand elle vouldra , ie l’attends , gaillard et de pied coy » i 
mots qu’il redict deux ou trois fois en sa maladie. Et 
puis, comme on luy entreouvroit la bouche par force, 
pour le faire avaller , An vivere tanti est (a) ? dict il , tour- 
nant son propos à monsieur de Belot. 

Sur le soir, il commencée bien à bon escient à tirer 
aux traicts de la mort : et comme ie soupois , il me feit 
appeller , n’ayant plus que l’image et que l’umbre d’un 
homme , et , comme il disoit luy mesme , non homo , sed 
species hominis ; et me dict , à toutes peines :« Mon frere, 
mon amy, pleust à Dieu que ie veisse les effects des ima- 
ginations que ie viens d’avoir » ! Aprez avoir attendu quel- 
que temps qu’il ne parloit plus , et qu’il droit des souspirs 
trenchants pour s’en efforcer, car deslors la langue com- 
menceoitfort à luy denier son office,» Quelles sont elles. 


(i ) C'est d’an cœur noble , de vouloir être pins obligé à qui 
l'on doit beaucoup. 

(a) La vie est-elle d'on si grand prix? 
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mon frere? lu v dis ie .. « Grandes, grandes, merespon- 
dit il ». » Il ne feul jamais, survis ie, que ie n’eusse cet 
honneur que de communiquer à toutes relies qui vous 
venoient a l’entendement ; voulez vous pas que i'en 
jouisse encores »? « C’est mon dea , respondit il ; mais , 
mon frere, ie ne puis : elles sont admirables, infinies, 
et indicibles ». Mous en demeurasmes la : car il n en pou- 
voir plus. De sorte qu’un peu auparavant il avoit voulu 
parler à sa femme, et luy avoit dict , d’un visage le plus 
gay qu’il le pouvoit contrefaire , qu’il avoit a luy dire 
nn conte. Et sembla qu’il s’efforceast pour parler : mais 
la force luy defaillant, il demanda un peu de vin pour 
la luy rendre. Ce feut pour néant ; car il esvanouït sonb- 
dain , et feut long temps sans seoir. Estant desia bien 
voisin de sa mort , et oyant les pleurs de inadamoiselle 
de la Boétie , il l’appella , et iuv dict ainsi : » Ma sem- 
blante, vous vous tormentez avant le temps : vouiez 
vous pas avoir pitié de inoy ? Prenez courage. Certes ic 
porte plus la moitié de peine , pour le mal que ie vous 
veois soufirir, que pour le mien; et avecques raison, 
parce que les maulx que nous sentons en nous, ce n’est 
pas nous proprement qui les sentons , mais certains sens 
que Dieu a mis en nous : mais ce que nous sentons pour 
les aultres , c’est par certain iug< ment et par discours 
de raison que nous le sentons. Mais ie m’en vois » : cela, 
disoit il, parce que le cœur luy failloit. Or, ayant eu 
peur d’avoir estonné sa femme, il se reprint,et dict :*< le 
m’en vois dormir : bon soir, ma temme; allez vous en ». 
Voylà le dernier congé qu’il print d’elle. 

Aprez qu’elle feut partie,» Mon îrere,ine dict il, tenez 
vous auprez de moy,s’il vousplaist». Et puis, ou sentant 
les poinctes de la mort plus pressantes et poignantes , ou 
bien la force dé quelque médicament chauld qu'on luy 
avoit faict avaller, il print une voix plus esclatante et 
plus forte , et donnoit des tours dans son lict avecques 
tout plein de violence : de sorte que toute la compagnie 
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commencea à avoir quelque esperance , parce que iusques 
lors la seule foiblesse nous l’avoit faict perdre. Lors, 
entre aultres choses , il se print à me prier et reprier , 
avecques une extrême affection , de luy donner une place. 
De sorte que i’eus peur que son iugeinent feust esbranslé : 
mesure que luy ayant bien donlcement remontré qu’il se 
laissoit emporter au mal , et que ces mots n’estoient pas 
d’homme bien rassis, il ne se rendit point au premier 
coup, et redoubla encores plus fort : « Mon frere ! mon 
frere ! me refusez vous doneques une place » ? Iusques à 
ce qu’il me contraignit de le convaincre par raison , et de 
luy dire que puisqu’il respiroit et parloit , et qu’il avoit 
corps, il avoit par conséquent son lieu. «Voire, voire, 
me respondit il lors, i’en ay; mais ce n’est pas celuy 
qu’il me fault : et puis, quand tout est dict , ie n’ay plus 
d’estre ». « Dieu vous en donnera un meilleur bientost, luy 
feis ie ». « Y feusse ie desià , mon frere! me respondit il; 
il y a trois iburs que i’ahanne pour partir ». Estant sur 
ces destresses , il ra’appella souvent pour s’informer seu- 
lement si i’estois prez de luy. Enfin il se meit un peu 
à reposer, qui nous confirma encores plus en nostre 
bonne esperance : de maniéré que sortant de sa chambre , 
ie m’en resiouïs avecques madamoiselle de la Boétie. 
Mais une heure aprez, ou environ, me nommant une 
fois ou deux, et puis tirant à sov un grand souspir, il 
rendit l’ame, sur les trois heures du mercredy matin 
dixhuitiesme d’aoust , l’an mil cinq cents soixante trois , 
aprez avoir vescu trente deux ans , neuf mois, et dixsept 
iours. 
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VI. (*) 

A MADAMOISELLE PAUMIER. (■) 
M ADAMOISELLE, 

Mi, amis sraveut que dez l’heure que ie vous eus 
veue , ie vous destinai un de mes livres : car ie sentis 
que vous leur aviez faict beaucoup d’honneur. Mais la 
courtoisie de monsieur Familier m’oste le moyen de vous 
le donner, m’ayant obligé despuis à beaucoup plus que 
ne vault mon livre. Vous l’accepterez, s’il vous plaist, 
comme estant vostre avant que ie le deusse,et me fairez 


( i ) L'original , écrit de la propre main de Montaigne ,est à pré- 
sent dans la bibliothèque d'an savant magistrat , ancien président 
des échevins d'Amsterdam , monsieur Gérard van Papenbrock , 
qni a plus de mille lettres de la propre main des plus savants 
hommes de l’Europe , depuis deux siècles. M. Pierre Morin , fils 
de M. Esfienne Morin , mort ministre et professeur en hébren à 
Amsterdam , m'a procuré une copie très exacte de cette lettre, au 
bas de laquelle il a trouvé ces mots écrits par M. Van Papenbrock , 
Est manus Michaêlis de Montaigne , scripsit 1 588 : c’est ici 
la main de Michel de Montaigne, qni a écrit cette lettre en 
i588. C. 

(a) Cette demoiselle, née en 1 554 •, nommoit Marguerite de 
Chaumont. Elle fut mariée en 1 5.... avec Julien lePaumier,et 
mourot eu 1599 . Jean le Panmier, fils aîné de Julien lePaumier, 
et frere du fameux Grentemesnil , étoit pere d’Hélene lePaumier, 
femme d'Etienne Morin, dont il a été fait mention dans la note 
précédente. C. 
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cette grâce de l’aimer, ou pour l’amour de luv, ou pour 
l’amour de moyjetie garderai entière la debte que i’ay 
envers monsieur Paumier,pour m’en revencher, si ie 
puis d’ailleurs, par quelque service. 


VII. (I) 

A MONSEIGNEUR DE MONTAIGNE. 
M ON SEIGNEUR, 


Suivant la charge que vous me donnastes l’annee 
passée chez vous à Montaigne, i’ay taillé et dressé de ma 
main à Raimond Sebond, ce grand théologien et philo- 
sophe espaignol , un accoustrement à la franeoise; et l’ay 
deveslu, autant qu’il a esté en moy, de ce port farouche 
et maintien barbaresque que vous luy veites première- 
ment : de maniéré qu’à mon opinion , il a meshuy assez 
de façon et d'entregent pour se présenter en toute bonne 
compaignie. Il pourra bien estre que les personnes de- 1 
lira tes et curieuses y remarqueront quelque traict et ply 
de Gaseoigne : mais ce leur sera d’autant plus de honte , 
d’avoir, par leur nonchalance, laissé prendre sur eulx 
cet advantage à un homme de tout poinct nouveau et 
'apprenti en telle besongne. Or , monseigneur , c’est 
1 

(i) J'ai trouvé celle lettre au-devant delà Théologie naturelle 
de llaimond Sebond , traduite en françois par inessire Michel, 
seigneur de Montaigne, chevalier de l'ordre du roy,ct gentil- 
homme ordinaire de sa chambre. A Roueo,cher. Jean de la Mere, 
a 6.5 1 . C. 
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raison que soubs rostre nom il se poulse en crédit et 
mette en lumière , puisqu’il vous doibt tout ce qu’il a 
d’amendement et de reformation. Toutesfois ie veois bien 
que , s’il vous plaist de compter avecques luy, ce sera vous 
qui luy debvrez beaucoup de reste : car , en eschange de 
ses excellents et tresreligieux discours , de ses haultaines 
conceptions et comme divines, il se trouvera que vous 
n’y aurez apporté de vostre part que des mots et du lan- 
gage ; marchandise si vulgaire, et si vile, que qui plus en 
a n’en vault , à l’adventurc , que moins. 

Monseigneur, ie supplie Dieu qu’il vousdoint tres- 

longue et tresheureuse vie. 

» 

Vostre trcsbumblc et tresobeïssant fils, 

Michel uk Montaigne. 


VIII. 

A D V E R T I S S E M E N T 

AU LECTEUR.!» 


Tjecteur, tu me doibs tout ce dont lu iouïs de feu 
M. Eslienne de la Boétie : car ie t’advise que quant a 
luy il n’y a rien qu’il cust iamais esperé de te faire veoir, 
voire ny qu’il estimast digne de porter son nom en, 
public. Mai9 moy, qui ne suis pas si hault à la main, 
n’ayant trouvé aultre chose dans sa librairie , qu’il me 


(i) Imprimé à la suite de la lettre à M. de Laitsac,et qui sert de 
préface aux œuvres de la Boétie , édition de Paris 1571. 
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laissa par son testament , encores n’ai ie pas voulu qu’il 
se perdist. Et, de ce peu de iugement que i’ay, i’espere 
que tu trouveras que les plus habiles hommes de nostre 
siecle font bien souvent feste de moindre chose que cela : 
i’entends de ceulx qui l’ont practiqué plus ieune; car 
nostre accointance ne print commencement qu’environ 
six ans avant sa mort, qu’il avoit faict force aultres vers 
latins et françois, comme soubs le nom de Gironde, 
et en ay ouï reciter des riches lopins : mesme celuy qui 
a escript les antiquitez de Bourges en allégué que ie re- 
cognois ; mais ie ne sçais que tout cela est devenu , non 
plus que ses poëmes grecs. Et, à la vérité, à mesure que 
chaque saillie luy venoit à la teste, il s’en deschargeoit 
sur le premier papier qui luy turaboit en main , sans 
aultre soing de le conserver. Asseure toy que i’y ay faict 
ce que i’ay peu , et que depuis sept ans que nous l'avons 
perdu , ie n’ai peu recouvrer que ce que tu en veois : sauf 
un discours de la Servitude volontaire (i), et quel- 
ques mémoires de nos troubles sur l’edict de ianvier, 
i56î. Mais quant à ces deux dernieres pièces, ie leur 
treuve la façon trop délicate et mignarde pour les aban- 
donner au grossier et pesant air d’une si mal plaisante 
saison. ADieu. De Paris, ce dixième d’aoust 1570. 


(i) On le trouvera ci-après dans ce volume , et imprimé pins 
correctement qn'il ne l'a etc dans las différentes éditions données 
par Coste. N. 
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IX. (0 


A MONSIEUR DE FOIX, 


Conseiller du roy en son conseil privé, et ambassadeur 
de sa maicsté près la seigneurie de Venise. 


Monsieur, 


Est k st a mesme de vous recommender, et à la 
postérité, la mémoire de feu Estienne de la Boétie, tant 
pour son extreine valeur, que pour la singtdicrc affec- 
tion qu'il me portoit, il m’est tumbé en fantasie com- 
bien c’estoit une indiscrétion de grande conséquence et 
digne de la coerclion de nos loix , d’aller , comme il sc 
faict ordinairement, desrobbant à la vertu la gloire, sa 
fidelle corapaigne, pour en estrener, sans chois et sans 
jugement, le premier venu , selon nos interests particu- 
liers : Veu que les deux resnes principales qui nous gui- 
dent et tiennent en office , sont la peine et la recom- 
pense, qui 11e nous touchent proprement, et comme 
hommes, que par l’honneur et la honte, d’autant que 
celles icy donnent droicteinent à l ame , et ne se goustent 
que par les sentiments intérieurs et plus nostres : là où 
les bestes mesmes se veoient aucunement capables de 
toute aultre recompense et peine corporelle. En oultre. 


(i) Imprimée an-devant des vers françois d'Estienne de 1a 
Boclie, édition de Paris 1572. 
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il est bon à venir que la coustume de louer la vertu , 
mesme de eeulx qui ne sont plus, ne vise pas à eulx, 
ains qu’elle fait estât d’aiguillonner par ce moyen les 
vivants à les imiter : comme les derniers chastiements 
sont employez par la iusticc,plus pour l’exemple, que 
pour l’interest de ceulx qui les souffrent. Or le louer 
et le meslouer s’entrerespondant de si pareille consé- 
quence , il est malaysé à sauver que nos loix deffendent 
offenser la réputation d'aultruy,et ce neantmoins per- 
mettent de l’ennoblir sans mérité. Cette pernicieuse li- 
cence de iecler ainsin,à nostre poste, au vent les louanges 
d’un cliascun, a esté aultresfois diversement rcstreincte 
ailleurs; voire, à l’adventure,ayda elle iadisà mettre la 
pocsie en la malegrace des sages. Quoy qu’il en soit, au 
moins ne se sçauroit on couvrir, que le vice du mentir 
n’y apparoisse tousiours tresmesseant à un homme bien 
nay, quelque visage qu’on luy donne. Quant à ce person- 
nage de qui ie vous parle , monsieur , il m’envove bien 
loing de ces termes , car le dangier n’est pas que ie luy 
en preste quelqu’une, mais que ie luy en oste : et son 
malheur porte que, comme il m’a foumy, autant qu’hom- 
me puisse, de tresiustes et tresapparentes occasions de 
louange , i’ay bien aussi peu de moyen et de suffisance 
pour la luy rendre ; ie dis moy r , à qui seul il s’est com- 
muniqué iusques au vif, et qui seul puis respondre d’un 
million de grâces, de perfections et de vertus qui moisi- 
rent oysifves au giron d’une si belle ame , inercy à l’in- 
gratitude de sa fortune. Car, la nature des choses ayant , 
ie ne scais comment, permis que la vérité pour belle et 
acceptable qu’elle soit d’elle mesme , si ne l’embrassons 
nous qu’infuse et insinuée en nostre creance par les 
utils de la persuasion , ie me treuve si fort dcsgarny,ct 
de crédit pour auetoriser mon simple tesmoignage , et 
d’eloquence pour l’enrichir et le faire valoir, qu’à peu a 
il tenu que ie n’aye quité là tout ce soing, ne me restant 
pas seulement du sien par où dignement ie puisse pr«- 
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senter au monde au moins son esprit et son scavoir. 
De vray, monsieur , ayant esté surprins de sa destinée en 
la fleur de son aage, et dans le train d’une tresheureuse 
et tresvigoreuse santé, il n’avoit pensé a rien moins qu’à 
mettre au iour des ouvrages qui deussent tesmoigner à 
la postérité quel il esloit en cela : et , à l’adventure , estoit 
il assez brave , quand il y eust pensé , pour n’en estre pas 
fort curieux. Mais enfin i’ay prins party qu’il seroit bien 
plus excusable à luv, d’avoir ensepveii avecques soy tant 
de rares faveurs du ciel , qu’il ne seroit à moy d’ensep- 
velir encores la cognoissance qu’il m’en avoit donnée : et, 
pourtant, ayant curieusement recueuilli tout ce que i’ay 
trouvé d’entier parray ses brouillars et papiers espars 
çà et là , le iouet du vent et de ses estudes , il m’a semblé 
bon , quoy que ce feust , de le distribuer et de le des- 
parlir en autant de pièces que i’ay peu, pour de là pren- 
dre occasion de recommender sa mémoire à d’autant 
plus de gents , choisissant les plus apparentes et dignes 
personnes de ma cognoissance , et des quelles le tes- 
rooignage luy puisse estre le plus honnorable; comme 
vous, monsieur, qui de vous mesme pouvez avoir eu 
quelque cognoissance de luy pendant sa vie, mais certes 
bien legiere pour en discourir la grandeur de son entière 
valeur. La postérité le croira, si bon luy semble; mais 
ie luy iure , sur tout ce que i’ay de conscience , l’avoir sceu 
et veu tel , tout considéré , qu’à peine par souhait et ima- 
gination pou vois ie monter au de là , tant s’en fault que 
ie luy donne beaucoup de compaignons, le vous supplie 
treshumblement , monsieur, non seulement prendre la 
generale protection de son nom , mais encores de ces dix 
ou douze vers François, qui se iectent , comme par né- 
cessité, à l’abry de vostre faveur. Car ie ne vous celeray 
pas que la publication n’en ayt esté differee aprez le reste 
de ses œuvres , soubs couleur de ce que , par de là , on ne 
les trouvoit pas assez limez pour estre mis en lumière. 
Vous verrez , monsieur , ce qui en est : et , parce qu’il 
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DE MONTAIGNE, Lf.t. IX. 3*3 
semble que ce jugement regarde i’inlerest de tout ce 
quartier icy, d’où ils pensent qu’il ne puisse rien partir 
en vulgaire qui ne sente le sauvage et la barbarie , c’est 
proprement vostre charge , qui , au reng de la première 
maison de Guyenne , reccu de vos ancestres,avezadious- 
té du vostre le premier reng encores en toute façon de 
suffisance, maintenir non seulement par vostre exemple, 
mais aussi par l’auctorité de vostre tesmoignage , qu’il 
n’en va pas tousiours ainsin.Etores que le faire soit plus 
naturel aux Gascons, que le dire, si est ce qu’ils s’arment 
quelquefois autant de la langue que du bras, et de l’es- 
prit que du cœur. De ma part, monsieur , ce n’est pas 
mon gibbier de iuger de telles choses , mais i’ay oui dire 
à personnes qui s’entendent en sçavoir, que ces vers 
sont non seulement dignes de se présenter en place mar- 
chande; mais dadvantage, qui s’arrestera à la beauté et 
richesse des inventions , qu ils sont, pour le subiect, au- 
tant charnus , pleins et moelleux qu’il s’en soit encores 
veu en nos tre langue. Naturellement cliasque ouvrier se 
sent plus roide en certaine partie de son art, et les plus 
heureux sont ceulx qui se sont empoignez à la plus 
noble ; car toutes pièces egualement necessaires au basti- 
ment d’un corps ne sont pas pourtant egualement pri- 
sables. La mignardise du langage , la doulceur et la po- 
lissure reluisent, à l’adventure,plus en quelques aultres; 
mais en gentillesse d'imaginations, en nombre de saillies, 
poinctes et traicts, ie ne pense point que nuis aultres 
leur passent devant : et si fauldroit il encores venir en 
composition de ce que ce n’estoit ny son occupation , 
ny son eslude , et qu’à peine au bout de cliasque an inet- 
toit il une fois la main à la plume , tcsmoiug ce peu qu’il 
nous en reste de toute sa vie. Car vous voyez , monsieur , 
vert et sec, tout ce qui m’en est venu entre mains, sans 
chois et sans triage ; en maniéré qu’il v en a de ceulx 
mesmes de son enfance. Somme, il semble qu’il ne s’en 
meslast, que pour dire qu’il estoit capable de tout faire: 
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car au reste, mille et mille fois, voire en ses propos 
ordinaires, avons noïis veu partir de luy choses plus 
dignes d’estre sceues , plus dignes d’estre admirées. 
Voylà , monsieur , ce que la raison et l’affection, ioinctes 
ensemble par un rare rencontre, me commandent vous 
dire de ce grand homme de bien : et , si la privauté que 
i’ay prinse de m’en addresser à vous et de vous en en» 
tretenir si longuement vous offense, il vous souvien- 
dra, s’il vous plaist,que le principal effect de la grandeur 
et de l’eminence , c’est de vous iecter en bute à l'im- 
portunité et embesongnement des affaires d’aultruy. 
Sur ce , aprez vous avoir présenté ma tresliumble affec- 
tion à vostre service, ie supplie Dieu vous donner, 
monsieur , treshenreuse et longue vie. l)e Montaigne, 
ce premier de septembre iSyo. 

Vostre obéissant serviteur, 

Michel de Montaigne. 
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D’avoir plusieurs seigneurs aulcun bien ie ne veoy : 

Qu’un, sans plus, soit le inaistre, et qu’un seul soit le roy. (i) 

ce dict Ulysse en Homere , parlant en public. S’il n’eust 
dict , sinon 

D’avoir plusieurs seigneurs aulcun bien ie ne veoy, 

cela estoit tant bien dict que rien plus : mais, au lieu que 
pour parler avecques raison il falloit dire que la domi- 
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nation de plusieurs ne pouvoit estre bonne, puisque 
la puissance d’un seul , deslors qu il prend ce tiltre de 
maistre, est dure et desraisonnable, il est allé adiouster 
tout au rebours , 

Qu’un, sans plus, suit le maistre, et qu'un seul soit le roy. 

Toutesfois, à l’adventure,il fault excuser Ulysse, au quel 
possible lors il estoit besoin g d’user de ce langage, et 
de s’en servir pour appaiser la révolté de l’armee; con- 
formant, ie crois, son propos plus au temps, qu’à la 
vérité. Mais, à parler a bon escient,' c’est un estreme 
malheur d’estre subiect à un maistre , du qnel on ne peult 
cslre iamais asseuré qu’il soit bon, puisqu’il est tousiours 
en sa puissance d’estre mauvais quand il vouldra : et 
d’avoir plusieurs maist res, c’est autant que d’avoir autant 
de fois à estre extrêmement malheureux. Si ne veulx te 
pas, itoiir cette heure , débattre cette question tant pour- 
menee, à savoir» Si les aultres façons de républiques sont 
meilleures que la monarchie» : A quoy, si ievoulois venir, 
encores v ouldrois ie sçavoir , avant que mettre en double 
quel reng la monarchie doibt avoir entre les républi- 
ques, si rlle y en doibt avoir aulcun ; pouree qu’il est 
malaysé de croire qu’il y ayt rien de public en ce 
gouvernement, où tout est à un. Mais cVtte question 
est reservee pour un aultre temps , et deinanderoit bien 
sou traicté à part , ou plustost ameneroit quand et soy 
toutes les disputes politiques. 

Pour ce coup, ie ne vouldrois sinon entendre. S’il est 
possible, et comme il se peult faire, qne tant d’hommes, 
tant de bourgs, tant de villes, tant de nal'ons , endurent 
quelque.fois un tyran seul, qui t/a puissance que celle 
qu’on luv donne; qui n’a pouvoir de leur nuire , sinon 
de tant qu’ils ont vouloir de l’endurer; qui ne sauroit 
leur faire mal auleun, sinon lors qu’ils aiment mieulx 
le souffrir que luv contredire. Grand’ chose certes, et 
toutesfois si commune qu’il s’en fault de tant plus 


Digitized b y Google 



VOLONTAIRE. 3>, 7 

douloir, et moins esbaliir, dp veoirun million de millions 
d’hommes servir misérablement , ayants le col sous le 
ioug, non pas contraincts par une plus grande force, 
mais aulcunement (ce semble} enchantez et charmez par 
le seul nom d’n n , du quel ils ne doibvent ny craindre la 
puissance, puisqu’il est seul , ny aimer les qualitez, puis- 
qu’il est, en leur endroict, inhumain et sauvage. Lafoi- 
blcsse d’entre nous hommes est telle : Il fault souvent 
que nous obéissions à la force; il est besoing de tempo- 
riser ; on ne peult pas tousiours estre le plus fort. Dnnc- 
qnes , si une nation est contraincte par la force de la 
guerre de servir à un, comme la cité d’Athenes aux 
trente tyrans, il ne se fault pas esbaliir qu’elle serve, 
mais se plaindre de l’accident; ou bien plustost ne s’cs- 
bahir, ny ne s’en plaindre, mais porter le mal patiem- 
ment , et se reserver à l’advenir à meilleure fortune. 

Nostre nature est ainsi, que les communs debvoirs de 
l’amitié emportent une bonne partie du cours de nostre 
vie: il est raisonnable d’aimer la vertu, d’estiiner les 
beaux faicts, de cognoistrc le bien d’où l’on l’a receu, 
et diminuer souvent de nostre ayse, pour augmenter 
l’honneur et advantage de celuy qu’on aime, et qui le 
mérité : Ainsi doneques, si les habitants d’un pais ont 
trouvé quelque grand personnage qui leur ayt montré 
par espreuve une grande prévoyance pour les garder, 
grande hardiesse pour les deffendre, un grand soing pour 
les gouverner; si, de là en avant , ils s’apprivoisent de 
luy obéir , et s’en fier, tant que luy donner quelques ad- 
vantages, ie ne sçais si ce seroit sagesse; de tant qu’on 
l’oste de là où il faisoit bien , pour l’advancer en lieu 
où il pourra mal faire : mais certes , si ne pourroit il 
faillir d’y avoir de la bonté, de ne craindre point mal 
de celuy duquel on n’a receu que bien. 

Mais , ô bon Dieu ! que peult estre cela ? comment 
dirons nous que cela s’appelle? quel malheur est cettuy 
là ? ou quel v ice ? ou plustost quel malheureux vice ? vcoir 
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un nombre infini, non pas obéir, mais servir; non pas 
estre gouvernez , mais tyrannisez ; n’ayants ny biens , ny 
parents , ny enfants , ny leur vie mesme , qui soit à eulx ! 
souffrir les pilleries, les paillardises, les cruautez, non 
pas d’une armee , non pas d’un camp barbare contre 
le quel il fauidroit despendre son sang et sa vie devant ; 
mais d’un seul ! non pas d’un Hercules , ne d’un Samson ; 
mais d’un seul hommeau (i),et le plus souvent du plus 
lascbe et femenin (a) de la nation ; non pas accoustumé 
à la pouldre des battailles , mais encores à grand’ peine 
au sable des tournois ; non pas qui puisse par force 
commander aux hommes , mais tout empesché de servir 
vilement à la moindre femmelette ! Appellerons nous cela 
lascheté? dirons nous, que ceux là qui servent, soyent 
couards et recreus ? Si deux , si trois , si quatre , ne se 
deffendent d’un, cela est estrange , mais toutesfois possi- 
ble; bien pourra Ion dire lors, à bon droict, que c’est 
faulte de cœur : Mais si cent, si mille, endurent d’un 
seul, ne dira on pas qu’ils ne veulentpoint, qu’ils n’osent 
pas , se prendre à luy, et que c’est non couardise , mais 
plustost mespris et desdaing? Si l’on veoid , non pas 
cent , non pas mille hommes , mais cent païs , mille villes , 
un million d’hommes , n’assaillir pas un seul , du quel le 
mieulx traictéde touts en receoit ce mal d’estre serf et 
esclave ; comment pourrons nous nommer cela ? Est ce 
lascheté? Or, il y a en touts vices naturellement quelque 
borne , oultre la quelle ils ne peuvent passer : deux peu- 
vent craindre un, et possible dix; mais mille, mais un 
million, mais mille villes, si elles ne se deffendent d’un, 
cela n’est pas couardise, elle ne va point iosqueslà; 
non plus que la vaillance ne s’estend pas qu’un seul 


(1) Hommeau , petit homme : Cotgravc , dans son dictionnaire 
franco» et anglois. On trouve hommet, et hommelet , dans 
Nicot. 

(a) t'emenin , féminin , efféminé : Cotgrave. 
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esehelle une forteresse, qu’il assaille une arme'e, qu’il 
conquière un royaume : Doncques quel monstre de vice 
est cecy, qui ne mérité pas encores le tiltre de couardise? 
qui ne treuve de nom assez vilain ? que nature desadvoue 
avoir faict, et la langue refuse de le nommer? Qu’on 
mette d’un costé cinquante mille hommes en armes; 
d’un aultre, autant; qu’on les renge en battaille; qu’ils 
viennent à se ioindre, les uns libres combattants pour 
leur franchise, les aultres pour la leur osier: auxquels 
promettra on par coniecture la victoire? les quels pen- 
sera on qui plus gaillardement iront au combat, ou 
ceulx qui esperent pour gucrdon de leur peine l’entre- 
tenement de leur liberté, ou ceulx qui ne peuvent atten- 
dre loyer des coups qu’ils donnent , ou qu’ils receoivent , 
que la servitude d’aultruy? Les uns ont tousionrs de- 
vant leurs yeulx le bonheur de leur vie passée, l’attente 
de pareil ayse à l’advenir; il ne leur souvient pas tant 
de ce qu’ils endurent ce peu de temps que dure une 
battaille, comme de ce qu’il conviendra à iamais endurer 
à eulx , à leurs enfants et à toute la postérité : Les aultres 
n’ont rien qui les enhardisse , qu’une petite poincte de 
convoitise qui se rebouche soubdain contre le dangier, 
et qui ne peult estrC si ardente qu’elle ne se doibve 
et semble esteindre par la moindre goutte de sang qui 
sorte de leurs playes. Aux battaiiles tant renommées de 
Mi!tiade,de Léonide, de Themistocles , qui ont esté 
donneas deux mille ans a, et vivent encores auiourd’huy 
aussi fresches en la mémoire des livres et des hommes , 
comme si c eust esté l’aultre hier qu’elles feurent données 
en Grece , pour le bien de Grece et pour l’exemple de 
tout le inonde; qu’est ce qu’on pense qui donna à si 
petit nombre de gents, comme estoient les Grecs, non 
le pouvoir, mais le coeur de soubstenir la force de tant 
de navires, que la mer mesme en estoit changée; de 
desfaire tant de nations , qui estoient en si grand nom- 
bre que 1 esquadron des Grecs n’eust pas fourny , s’il 
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eust fallu ,des capitaines aux armées des ennemis ? sinon 
eju’il semble qu'en ces glorieux iours là ce n’estoit pas 
tant la battaille des Grecs contre les Perses, comme la 
victoire de la liberté sur la domination, et de la fran- 
chise sur la convoitise. 

C’est chose estrange d’ouïr parler de la vaillance que 
la liberté met dans le cœur de ceulx qui la deftendent : 
mais ce qui se faict en touts pays , par touts les hommes , 
tout* les iours, qu’un homme seul inastine cent mille 
villes, et les prive de leur liberté; qui le croiroit, s’il 
ne faisoit que l’ouïr dire, et non le veoir? et , s’il ne se 
veoyoit qu’en pays estranges et loingtaines terres, et 
qu’on le dist;qui ne penseroit que cela fenst plustost 
feinct et controuvé, que non pas véritable ? Encores ce 
seul tyran , il n’est pas besoing de le combattre, il n’est 
pas besoing de s’en deffendre ; il est de soy mesme des- 
faict mais (i) que le pais ne consente à la servitude: 
il ne fault pas luy rien oster, mais ne luy donner rien; 
il n’est point besoing que le païs se mette en peine de 
faire rien pour soy, mais qu’il ne se mette pas en peine 
de faire rien contre soy. Ce sont doncques les peuples 
mesmes qui se laissent , ou plustost se font, gourman- 
der, puis qu’en cessant de servir ils en seroicnt quites : 
c’est le peuple qui s’asservit; qui se coupe la gorge; qui, 
ayant le chois d’estre subiect, ou d’estre libre, quite sa 
franchise , et prend le ioug ; qui consent à son mal , ou 
plustost le pourchasse. S’il luy coustoit quelque chose 
de recouvrer sa liberté , ie ne l’en presserois point, com- 
bien que ce soit ce que l’homme doibt avoir plus cher 
que de se remettre en son droict naturel, et, par ma- 
nière de dire, de beste revenir homme ; mais encores 
ie ne désire pas en luy si grande hardiesse : ie ne luy 


(i) Pourveu que." Vn homme sage , Jît Philippe de Comines , 
sert bien en une compaignie de princes, mais qu'on le veuille 
croire , et ne se pourroit trop acheter. L. 1 ,o. 1» *. C. 



VOLONTAIRE. 35i 

permets point qu’il aime rnieulx une ie ne scais quelle 
seureté de vivre à son a y se. Quoy? si pour avoir la 
liberté, il nehiy fault que la désirer ; s’il n’a besoing que 
d’un simple vouloir , se trouvera il nation au monde 
qui l’estime trop cbere , la pouvant guigner d’un seul 
souhait ? et qui plaigne sa volonté à recouvrer le bien 
le quel on debvroit racheter au prix de son sang ?et lequel 
perdu, touts les gents d’honneur doibvent estimer la vie 
desplaisante et la mort salutaire ? Certes , tout ainsi 
comme le feu d’une petite estincelle devient grand , et 
tousiours se renforce ; et plus il trouve de bois , et plus 
est prest d’en brusler ; et , sans que on y mette de l’eau 
pour l’esteindre, seulement en n'y mettant plus de bois, 
n’ayant plus que consumer, il se consume soy mesrne, et 
devient sans forme auleune et n’est plus feu : pareille- 
ment les tyrans, plus ils pillent, plus ils exigent, plus 
ils ruynent et destruisent, plus on leur baille, plus on 
les sert; d’autant plus ils se fortifient , deviennent tous- 
iours plus forts et plus frez pour anéantir et destruire 
tout; et, si on ne leur baille rien , si on ne leur obéit 
point , sans combattre, sans frapper, ils demeurent nuds 
et desfaicts, et ne sont plus rien, siuon que comme la 
racine , n’ayant plus d’humeur et aliment , devient une 
branche seiche et morte. 

Les hardis , pour acquérir le bien qu’ils demandent , 
ne craignent jmint le dangier; les ail visez ne refusent 
point la peine : les lasches et engourdis ne sçavent ny 
endurer le mal , ny recouvrer le bien ; ils s’arrestent eu 
cela de le souhaiter; et la vertu d’v prétendre leur est 
osteepar leur lascheté; le désir de l’avoir leur demeure 
par la nature. Ce désir , cette volonté , est commune aux 
sages et aux indiscrets , aux courageux et aux couards, 
pour souhaiter toutes choses qui, estants acquises, les 
rendroient heureux et contents : une seule en est à dire, 
en la quelle ie ne scais comme nature default aux hommes 
pour la desirer ; c’est la liberté , qui est toutesfois un bien 
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si grand et si plaisant , que , elle perdue , touts les maulx 
viennent à la file , et les biens mesmes qui demeurent 
aprez elle perdent entièrement leur goust et saveur, cor- 
rompus par la servitude : la seule liberté, les hommes 
ne la désirent point ; non pas pour aultre raison , ce 
me semble, sinon pource que , s’ils la desiroient, ils l’au- 
roient; comme s’ils refusoient faire ce bel acquest, seu- 
lement parce qu’il est trop aysé. 

Pauvres gents et misérables , peuples insensez , nations 
opiniastres en vostre mal , et aveugles en vostre bien , 
vous vous laissez emporter devant vous le plus beau et 
le plus clair de vostre revenu , piller vos champs, voler 
vos maisons , et les despouiller des meubles anciens et 
paternels ! vous vivez de sorte , que vous pouvez dire 
que rien n’est à vous; et semblerait que meshuy ce vous 
serait grand heur, de tenir à moitié vos biens, vos fa- 
milles et vos vies : et tout ce degast, ce malheur, cette 
ruyne, vous vient , non pas des ennemis, mais bien certes 
de l’ennemy, et de celuy que vous faictes si grand qu’il 
est, pour le quel vous allez si courageusement à la guerre, 
pour la grandeur du quel vous ne refusez point de pré- 
senter à la mort vos personnes. Celuy qui vous maistrise 
tant, n’a que deux yeulx, n’a que deux mains, n’a qu’un 
corps , et n’a aultre chose que ce qu’a le moindre homme 
du grand nombre infiny de vos villes; sinon qu’il a plus 
que vous touts , c’est l’advantage que vous luy faictes 
pour vons destruire. D’où a il prins tant d’yeulx ; d’où 
vous espie il; si vous ne les luy donnez? Commenta il 
tant de mains pour vous frapper , s’il ne les prend de 
vous? Les pieds dont il fonle vos citez, d’où les a il, 
s’ils ne sont des vostres ? Comment a il aulcun pouvoir 
sur vous , que par vous auftres mesmes ? Comment vous 
oserait il courir sus, s’il n’avoit intelligence avecques 
vous ? Que vous pourrait il faire , si vous n’estiez rece- 
leurs du larron qui vous pille , complices du meurtrier 
qui vous tue, et traistres de vous mesmes? Vous semez 
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vos fruits, afin qu’il en face le degast; vous meublez et 
remplissez vos maisons, pour fournir à ses voleries; 
vous nourrissez vos filles , à fin qu’il ayl de quoy saouler 
sa luxure - , vous nourrissez vos enfants, à firi qu’il les 
mené, pour le mieulx qu’il face, en ses guerres, qu’il 
les mene à la boucherie , qu’il les face les ministres de 
ses convoitises, les exécuteurs de ses vengeances ; vous 
rompez à la peine vos personnes, à fin qu’il se puisse rni- 
gnarder en ses delices, et se veautrer dans les sales et 
vilains plaisirs ; vous vous affaiblissez, afin de le faire 
plus fort et roide à vous tenir plus courte la bride : et 
de tant d'indignitez, que les bestes mesmes ou ne sen- 
tiroient point, ou n’endureroient point, vous pouvez 
vous en délivrer, si vous essayez, non pas de vous en 
délivrer, mais seulement de le vouloir faire. Soyez ré- 
solus de ne servir plus ; et vous voylà libres. le ne veulx 
pas que vous le poulsiez , ny le bransliez ; mais seule- 
ment ne le soubstenez plus : et vous le verrez, comme 
un grand colosse à qui on a desrobbé la base , de son 
poids mesme fondre en bas, et se rompre. 

Mais certes les médecins conseillent bien de ne mpttre 
pas la main aux playes incurables; et ie ne fois pas 
sagement de vouloir en cecy conseiller le peuple qui a 
perdu , long temps y a , toute cognoissance , et du quel , 
puisqu’il ne sent plus son mal, cela seul montre assez 
que sa maladie est mortelle : Cherchons doneques par 
coniectures, si nous en pouvons trouver, comment s’est 
ainsi si avant enracinée cette opiniaslre volonté de ser- 
/ vir, qu’il semble maintenant que l’amour mesme de la 
liberté ne soit pas si naturelle. 

Premièrement, cela est, comme ie crois, hors de nostre 
doubtc , que, si nous vivions avecques les droicts que na- 
ture nous a donnez et les enseignements qu’elle nous 
apprend, nous serions naturellement obéissants aux pa- 
rents ;subiects à la raison; et serfsdepersonne.De l’obeïs- 
sance que cliascun , sans aultre advcrlissemenl que de 
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son naturel , porte à ses pere et mere; touts les hommes 
en sont tesmoings, chascun en soy et pour soy. De la 
raison; si elle naisl avecques nous, ou non , qui est une 
question débattue au fond par les academiques et tou- 
chée par toute l’eschole des philosophes ; pour cette 
heure ie ne penserois point faillir en croyant qu’il y a 
en nostre ame quelque naturelle semence de raison , 
qui, entretenue par bon conseil et coustume, fleurit 
en vertu , et au contraire , souvent ne pouvant durer 
contre les vices survenus, estouffee s’avorte. Mais certes 
s’il y a rien de clair et d’apparent en la nature , et en 
quoy il ne soit pas permis de faire l’aveugle , c’est cela , 
Que nature, le ministre de Dieu, et la gouvernante des 
hommes , nous a touts faictsde mesme forme, et, comme 
il semble, à mesme moule, à fin de nous entrecognoistre 
touts pour coinpaignons ,ou plustost freres ; et si, faisant 
les partages des présents qu’elle nous donnoit,clle a faict 
quelques advantages de son bien, soit au corps ou à 
l’esprit, aux uns plus qu’aux aul très , si n’a elle pour- 
tant entendu nous mettre en ce monde comme dans 
un camp clos, et n’a pas envoyé icy bas les plus forts et 
plus advisez , comme des brigands armez dans une forest, 
pour y gourmander les plus foibles , mais plustost fault 
il croire que , faisant ainsin aux uns les parts plus 
grandes , et aux aultres plus petites , elle vouloit faire 
place à la fraternelle affection (i) à fin qu’elle eust où 
s’employer, ayants les uns puissance de donner ayde, 
et les aultres besoing d’en recevoir : Puis doneques que 
cette bonne mere nous a donné à touts toute la terre 
pour demeure, nous a touts logez aulcunement en une 
mesme maison , nous a touts figurez en mesme paste , 
à fin que chascun se peust mirer et quasi recognoistre 
l’un dans l’aultre ; si elle nous a touts en commun donné 
ce graud présent de la voix et de la parole , pour nous 


(i) Elle vouloit donner lieu à l'affection fraternelle à Un etc. C. 
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accointer et fraterniser dadvantage , et faire, par la com- 
mune et mutuelle déclaration de nos pensees, une com- 
munion de nos volontcz; et si elle a tasclié par touts 
moyens de serrer et estreindre plus fort le nœud de 
nostre alliance et société; si elle a montre, en toutes 
choses , qu’elle ne vouloit tant nous faire touts unis , 
que touts uns : il ne fault pas faire doubte que nous ne 
soyons touts naturellement libres, puisque nous sommes 
touts compaignons ; et ne peult tumberen l’entendement 
de personne que nature ayt mis aulcuns en servitude, 
nous ayant touts mis en compaignie. 

Mais, à la vérité, c’est bien pour néant de débattre 
si la liberté est naturelle , puisqu’on ne peult tenir aulcun 
en servitude sans luy faire tort , et qu’il n’y a rien au 
monde si contraire à la nature (estant toute raison- 
nable), que l’iniure. Reste doneques de dire que la li- 
berté est naturelle, et, par mesme moyen (à inonadvis), 
que nous ne sommes pas seulement nays en possession 
de nostre franchise , mais aussi avecques affection de la 
deffendre. Or , si d’adventure nous faisons quelque 
doubte en cela , et sommes tant abbastardis que ne puis- 
sions recognoistre nos biens ny semblablement nos 
naïfves affections, il fauldra que ie vous face l’honneur 
qui vous appartient, et que ie monte, par maniéré de 
dire, les bestes brutes en chaire, pour vous enseigner 
vostre nature et condition. Les bestes (ce m’aid’ Dieu !), 
si les hommes ne font trop les sourds , leur crient , 
vive liberté. Plusieurs y en a d’entr’elles , qui meu- 
rent sitost qu’elles sont prinses.: comme le poisson qui 
perd la vie aussitost que l’eau ; pareillement celles là 
quitent la lumière , et ne veulent point survivre à leur 
naturelle franchise. Si les aniinaulx avoient entre eulx 
leurs rengs et preeminences , ils feroient(à mon advis) 
de liberté leur noblesse. Les aultres , des plus grandes 
iusques aux plus petites , lors qu’on les prend , font si 
grande résistance de ongles , de cornes , de pieds , de 
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bec , qu’elles dec'arent assez combien .elles tiennent cher 
ce qu’elles perdent ; puis, estants prinses, nous donnent 
tant de signes apparents de la cognoissance qu’elles ont 
de leur malheur , qu’d est bel à s eoir , que d’ores en là 
ce leur est plus languir que s-ivre, et qu’elles continuent 
leur vie, plus pour plaindre leur avse perdu, que pour 
se plaire en servitude. Que veult dire aultre chose l'elc- 
pliant qui , s’estant deffendu iusques à n’en pouvoir 
plus, n’v voyant plus d’ordre , estant sur le poinct d’estre 
prins , il enfonce ses inasehoires, et casse ses dents contre 
les arbres; sinon que le grand désir qu’il a de demeurer 
libre, comme il ( est nay,luv faict de l’esprit, et l’advisede 
marchander avecques les chasseurs si, pour le pris de 
ses dents , il en sera quile , et s’il sera receu à bailler son 
vvoire , et payer cette rencon , pour sa liberté. Nous 
appastons le cheval dcslors qu’il est nay, pour l’appri- 
voiser à servir; et si ne le savons nous tant Hâter, que 
quand ce vient à le domter , il ne morde le frein, qu’il ne 
rue contre l’esperon, comme (ce semble) pour montrer 
à la nature, et tesmoigner au moins par là , que s’il sert, 
ce n’est pas de son gré, mais par nostre contraincte. Que 
fault il doncques dire ? 

Meames le» bœufs snobs le poids du ioug gcigueut, 

Et les oiseaux daus la cage se plaignent, 

comme i’ay dict ailleurs aultresfois, passant le temps à 
nos rimes francoises : Car ie ne craindrois point, escri- 
vant à toy, ô Longa , mesler de mes vers , des quels ie ne 
lis iamais, que, pour le semblant que tu fais de t’en con-- 
tenter, tu ne m’en faces glorieux. Ainsi doncques, puis- 
que toutes choses qui ont sentiment , deslors qu’elles 
l’ont, sentent le mal de la subicction, çt courent aprez la 
liberté ; puisque les bestes , qui encores sont faictes pour 
le service de l’homme , ne se peuvent accoustumer à 
servir qu’avecques protestation d’un désir contraire : 
quel malencontre a esté cela , qui a peu tant desnaturer 
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l’homme, seul nay,de vray, pour vivre franchement, de 
luy faire perdre la souvenance de son premier estre et 
le désir de le reprendre ? 

Il y a trois sortes de tyrans; ie parle des meschants 
princes : Les uns ont le royaume , par l’eslection du 
peuple ; les aultres, par la force des armes ; les aultres , 
par la succession de leur race. (.eulx qui l’ont acquis 
par le droict de la guerre, ils s’y portent ainsi, qu’on 
cognoist bien qu’ils sont, comme on dicl, en terre de 
conqueste. Ceulx qui naissent roys, ne sont pas com- 
munément gueres meilleurs ;ains estants nayset nourris 
dans le sang de la tyrannie, tirent avecques le laict la 
nature du tyran, et font estât des peuples qui sontsoubs 
eulx, comme de leurs seffs héréditaires; et selon la com- 
plexion en la quelle ils sont plus enclins, avares, ou pro- 
digues , tels qu’ils sont , ils font du royaume comme de 
leur héritage. Celuy à qui le peuple a donné l’estât, 
debvroit estre (ce me semble) plus supportable ; et le 
seroit, comme ie crois, n’estoit que deslors qu’il se veoid 
eslevé par dessus les aultres en ce lieu , flaté par ie ne 
sçais quoy nue l’on appelle la grandeur, il délibéré de 
n’en bouger point : communément , celuy là faict estât , 
de la puissance que le peuple luy a baillee, de la rendre 
à ses enfants : or, deslors que ceulx là ont prins cette 
opinion, c’est chose estrange de combien ils passent, eu 
toutes sortes de vices , et mesme en la cruauté, les aul- 
tres tyrans ; ils ne veoyent aultre moyen , pour asseurer 
la nouvelle tyrannie, que d’estendre fort la servitude, 
et estranger tant les subiectsde la liberté, encores que 
la mémoire en soit fresche , qu’ils la leur puissent faire 
perdre. Ainsi, pour en dire la vérité, ie veois bien qu’il 
y a entre eulx quelque différence; mais de chois, ie n’en 
veois point ; et , estant les moyens de venir aux régnés , 
divers , tousiours la façon de rogner est quasi semblable: 
Les esleus, comme s’ils avoient prins des taureaux à 
domter , les traictcnt ainsi : Les conquérants pensent en 
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avoir droict, comme de leur proye: Les successeurs, d’en 

faire ainsi que de leurs naturels esclaves. 

Mais à propos , si d’adventure il naissoit auiourd’huy 
quelques gents , touts neufs, non accoustumez à la sub- 
iection, ny affriandez à la liberté, et qu’ils ne sceussent 
que c’est ny de l’une ny de Paultre, ny à grand’ peine des 
noms; si on leur presentoit , ou d’estre subiects, ou 
vivre en liberté, à quoy s’accorderoient ils? Il ne fault 
pas faire difficulté qu’ils n’aimassent trop mieulx obéir 
seulement à la raison, que servir à un homme; sinon 
possible que ce feussent ceulx d’Israël qui, sans con- 
traincte, ny sans aulcun besoing, se feirent un tyran: 
du quel peuple ie ne lis iamais l’histoire, que ie n’en aye 
trop grand despit, quasi insques à devenir inhumain 
pour me rcsiouïr de tant de maulx qui leur en ad- 
veihrent. Mais certes touts les hommes, tant qu’ils ont 
quelque chose d’homme, devant qu’ils se laissent assub- 
îeclir , il fault l’un des deux , ou qu’ils soient contraincts , 
oudeceus : Contraincts , parles armes estrangieres, com- 
me Spartes et Athènes par les forces d’Alexandre , ou 
par les factions, ainsi que la seigneurie d’ Athènes estoit 
devant venue entre les mains de Pisistrat : Par trom- 
perie perdent ils souvent la liberté; et, en ce, ils ne sont 
pas si souvent seduicts par aultruy comme ils sont trom- 
pez par eulx mesmes : ainsi le peuple de Syracuse , la 
maistresse ville de Sicile, qui s’appelle auiourd’huy Sara- 
gosse, estant pressé par les guerres, inconsidereement 
ne mettant ordre qu’au dangier, eslevaDenys, le premier ; 
et luy donna charge de la condnicte de l’armee ; et ne se 
donna garde qu’elle l’eust faict si grand , que cette bonne 
pièce là , revenant victorieux , comme s’il n’eust pas vain- 
cu ses ennemis, mais ses citoyens, se feit de capitaine, 
roy, et de roy, tyran. Il n’est pas croyable, comme le 
peuple, deslors qu’il est assubiecti , tumbe soubdain en 
un tel et si profond oubli de la franchise, qu’il n’est pas 
possible qu’il s’esveille pour la r’avoir, servant si fran- 
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chement et tant volontiers , qu’on diroit, à le veoir, qu’il 
a non pas perdu sa liberté, mais sa servitude. Il est vray 
qu’au commencement l'on sert contrainct, et vaincu par 
la force : mais reulx qui viennent aprez , n’ayants iamais 
veu la liberté, et ne sachants que c’est, servent sans re- 
gret , et font volontiers ce que leurs devanciers avoient 
faict par contraincte. C’est cela, que les hommes naissent 
soubs le ioug; et puis, nourris eteslevez dans le.servage, 
sans regarder plus avant, se contentants de vivre comme 
ils sont nays, et ne pensants point avoir d’aultre droict 
nvaultre bien que ce qu’ils ont trouvé, ils prennent pour 
leur nature l’estât de leur naissance. Et toulesfois il n’est 
point d’héritier si prodigue et nonchalant, qui quelques- 
fois ne passe les yeulx dans scs registres , pour entendre 
s’il iouït de touts les droicts de sa succession , ou si l’on 
n’a rien entreprins sur luy, ou son prédécesseur. Mais 
certes la coustume , qui a en toutes choses grand pou- 
voir sur nous , n’a en aulcun endroict si grande vertu 
qu’en cecy, de nous enseigner à servir (et, comme l’on 
dict que Mithridate qui se feit ordinaire à boire le poi- 
son), pour nous apprendre à avaller et ne trouver pas 
amer le venin de la servitude. L’on ne peult pas nier 
que la nature n’ayt en nous bonne part pour nous 
tirer là où elle veult, et nous faire dire ou bien ou mal 
nays : mais si fault il confesser qu’elle a en nous moins 
de pouvoir que la coustume ; pource que le naturel , 
pour bon qu’il soit , se perd s’il n’est entretenu ; et la 
nourriture nous faict tousiours de sa façon , comment 
que ce soit, malgré la nature. Les semences de bien que 
la nature met en nous sont si menues et glissantes, 
qu’elles n’endurent pas le moindre heurt de la nourri- 
ture contraire; elles ne s’entretiennent pas plus aysee- 
ment , qu’elles s’abastardissent , se fondent , et viennent 
en rien : ne plus ne moins que les fruictiers , qui ont 
bien touls quelque naturel à part, lequel ils gardent 
bien si on les laisse venir ; mais ils le laissent aussitost. 


Digitized by Google 


3 Go DE T A SERVITUDE 

pour porter d'aullres finit U estrangiers et non les 
leurs, selon qu’on les ente: Les herbes ont clusrune leur 
propriété , leur naturel et singularité ; mais toutesfois le 
gel, le temps, le terrouer ou la main du ianlinier, ou 
adioustent, ou diminuent beaucoup de leur vertu : la 
plante qu’on a veue en un endroict,on est ailleurs em- 
pesché de la reccgnoistre. Qui verrait les \ enitiens , 
une peignée de gents vivants si librement que le plus 
meseliaut d’entre rulx ne vouldroit pas e stre rov ; et touts 
ainsi navs et nourris, qu i. s ne cognoissent point daultre 
ambition sinon u qui ipieulx advisera a soigneusement 
entretenir leur liberté; ainsin apprins et laits dès le ber- 
ceau , ils ne , rendraient point tout le reste des félicitez 
de la terre , pour perdre le moindre po uct de leur fran- 
chise : Qui aura veu , dis ie, ces personnages là , et au 
partir de là s’en ira aux terres de celuy cpie nous appel- 
ions le grand Seigneur; voyant là des gents qui ne veu- 
lent estre nays que pour le servir, et qui pour le main- 
tenir abandonnent leur v ie, penserait ii que lesaultres, 
et cenix là, eussent mesme naturel, ou plustosts’i! n’esti- 
nteroit pas que, sortant d’une cité d’hommes, ii est entré 
dans un parc de bestes? Lycurgue, le policeur de Sparte, 
ayant nom ry , ce dict on , deux chiens touts deux freres , 
touts deux allaictez de raesme laict (a},l un engraissé à 
la cuisine, l’autre aceonstnmé par les champs au son 
de la trompe et du hueliet (b); voulant montrer au 
peuple lacedemonien que les hommes sont tels que leur 
nourriture les faict, meitjes deux chiens en plein mar- 
ché, et entre eulx une soupe et un lievre ; l’un courut 
au plat , et l’aullre au lievre : « Toutesfois , ce dict il , si 


(n) Ceci est pris d’un traite de Plotarqne, intitulé , Comment 
il faut nourrir les enfants : de la traduetion d’Amyot. C. 

(b)l)ti cor. « Hochet, dit Nicot, c’est un cornet dont ou huche, 
on appelle, les chiens, et dont les postillons usent ordinaire- 
ment s. C. 
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sont ils freres ». Doneques celuy là avecques ses loix et sa 
police nourrit et feit si bien les Lacédémoniens , que chas- 
cun d’eulx eust eu plus cher de mourir de mille morts, 
que derecognoistre aultre seigneur que la loy et le roy. 

le prends plaisir de ramentevoir un propos que tein- 
rent iadis les favoris de Xerxes , le grand roy de Perse , 
touchant les Spartiates. Quand Xerxes laisoit les appa- 
reils de sa grande armee pour conquérir la Grece , il en- 
voya ses ambassadeurs par les citez gregeoises , deman- 
der de l’eau et de la terre : c’estoit la façon que les Perses 
avoient de sommer les villes. A Sparte ny à Athènes n’en- 
voya il point, pource que de ceulx que Daire (i)son perc 
y avoit envoyez pouf faire pareille demande, les Spar- 
tiates et les Athéniens en avoient ieett les uns dans les 
fossez , les aultres ils a\ oient faict sauter dedans un puits , 
leur disants qu’ils prinssentlà hardiement de l’eau et de 
la terre , pour porter à leur prince : ces gents ne pou- 
voient souffrir que, de la moindre parole seulement, on 
touchast à leur liberté. Pour en avoir ainsin usé, les 
Spartiates cogneurent qu’ils avoient encouru la haine des 
dieux mesmes, spécialement de Talthybie dieu des he- 
raulds : ils s’adviserent d’envoyer à Xerxes , pour les 
appaiser , deux de leurs citoyens , pour se présenter à 
luy, qu’il feist d’eulx à sa guise, et se payast de là pour 
les ambassadeurs qu’ils avoient tuez à son perc. Deux 
Spartiates , l’un nommé ( 2 ) Specte , l’aultre ( 3 ) Bulis , 
s’offrirent de leur gré pour aller faire ce paiement. Ils 
y allèrent; et en chemin ils arrivèrent au palais d’un 
Perse que on appelloit ( 4 ) Gidarne, qui estoit lieutenant 


(>)On, comme nous disons aujourd'hui, Darius, roi des 
Perses , fils d’Hy.staspe , le premier de ce nom. C. 

(2) On plntôt, Spertbics, XirepOuic, comme le nomme Héro- 
dote , 1 . 7 . p. 4si. C. 

( 3 ) Bou\iç, iln il. 

4) On plutôt Hydarnés , YSapvnç , ihid. 

4 . 46 
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«la roy en tontes les villes d’Asie qui sont sur la coste 
de la nier. Il les recueillit fort lionnorablement ; et, 
aprez plusieurs propos tombants de l'un en l’aultre,il 
leur demanda pour quoy ils refusoient tant l’amitié du 
roy (i) : « Croyez , dict il , Spartiates, et cognoissez par 
moy comment le roy sçait honnorer ceulx qui le valent , 
et pensez que si vous estiez à luy, il vous feroit de mesme : 
si vous estiez à luy, et qu’il vous eust cogneus, il n’y a 
celuy d’entre vous qui ne feust seigneur d’une ville 
de Greee ». « En eeey, Gidarne , tu ne nous seaurois don- 
«ner bon conseil, dirent les Lacedemoniens , pource 
« que le bien que tu nous promets, tu l’as essayé; mais 
« celuy dont nous ionïssons, tu ne sçais que c’est : tu as 
n esprouvé la faveur du roy ; mais la liberté, quel goust 
« elle a, combien elle est dotilce, tu n'en seais rien. Or, 
«si tu en avois tasté toy mesme, tu nous conseillerois 
<i de la deffendre , non pas avecques la lance et l’escu , 
« mais àvecques les dents et les ongles ». Le seul Spar- 
tiate disoit ce qu’il falloit dire : mais certes l’un et i’aultre 
disoient comme ils avoienl esté nourris; car il ne se pou- 
voit faire que le Perse eust regret à la liberté, ne l’ayant 
jamais eue; ny que le Lacedemonien endurast la snb- 
iection , ayant gousté la franchise. 

Caton l’utican , estant encores enfant et soubs la 
verge, alloit et venoit souvent chez Sylla le dictateur , 
tant pout re qu’à raison du lieu et maison dont il estoit, 
on ne luy fermoit iamais les portes, qu’aussi ils estoient 
proches parents. Il avoit tousiours son maistre quand il 
y alloit, comme avoient accoustuinéles enfants de bonne 
part. Il s’apperceut que dans l’hostel de Sylla , en sa 
présence ou par son commandement, on emprisonnoit 
les uns, on condamnoit les aultres; l'un estoit ltanny, 
l’aulttje estranglé;l’un demandoit le confise d’un citoyen, 
et l’aultre la teste : en somme, tout y alloit, non comme 


(i) Voyez Hérodote, L ;, p. 4aa- G, 
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cboz un officier de la ville , mais comme chez un tyran du 
peuple; et c’estoit,non pas un parquet de iuslice, mais 
une caverne de tyrannie. Ce noble enfant dicl à son 
maistre (i) : n Que ne me donnez vous un poignard ? le 
le cacheray sonbs ma robbe : i’entre souvent dans la 
chambre de Sylla avant qu’il soit levé : i’ay le bras assez 
fort* pour en dcspescher la ville». Voylà vrayement une 
parole appartenante à Caton : c’estoit un commencement 
de ce personnage, digne de sa mort. Et, neantmoins 
qu’on ne die ne son nom ne son pays , qu’on conte seu- 
lement le faict tel qu'il est, la chose mesme parlera, et 
iugera ou, à belle advcnlure, qu'il estoit Romain , et nay 
dedans Rome, mais dans la vraye Rome, et lorsqu’elle 
estoit libre. A quel propos tout cecy? non pas certes 
que i’estime que le pays et le terrouer parfacent rien ; 
car en toutes contrées , en tout air, est contraire la sub- 
iection , et plaisant d’estre libre : mais parce que ie Suis 
d’advis qu’on ayt pitié dcceulx qui, en naissant, se sont 
trouvez le iong au col; et que, ou bien on les excuse, 
ou bien qu’on leur pardonne, si n’ayants iainais veut 
seulement l’umbrc de la liberté, et n’en estants point 
advertis, ils ne s’apperceoivent point du mal que ce leur 
est d’estre esclaves. S'il y a quelques pays (comme dict 
Homere des Cimmeriens) où le soleil se montre auitre- 
ment qu’à nous, et aprez leur avoir fsclairé six mois 
continuels , il les laisse sommeillants dans l’obscurité, 
sans les venir revenir de l’aultre demie annee, ce'ulx qui 
naistroient pendant cette longue nuict, s’ils n’avoient 
ouy parler de la clarté , s’esbahiroit on si, n’ayants point 
veu de iour , ils s’accomstumoient aux tenebres où ils 
sont nays, sans desirer la lumière? On ne plaind iarnais 
ce qu’on n’a iarnais eu , et le regret ne vient point sinon 
aprez le plaisir; et tousiours est, avecques la cognois- 


(i) Plutarque dans la vie de Caton d’U tique , de la traduction 
d’Amyot. 
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*an re iln bien, le souvenir dp la ioye fiasse?. Le naturel 
de 1 homme est bien d’estre franc , et de le vouloir estre ; 
mais aussi sa nature est telle que naturellement il tient le 
ply que la nourriture luy donne. 

Disons doncques, Ainsi qu’a l'homme toutes choses 
luy sont naturelles à quoy il se nourrit et accoustume; 
mais seulement hiv est naïf à quoy sa nature simple et 
non alteree l’appelle : ainsi la première raison de la ser- 
silude volontaire, c’est la eroustume : Comme des plus 
brave* (l 'conrtaults, qui, au commencement mordent 
le frein , et puis aprez s’en iouent , et la où nagueres ils 
ruoient contre la selle, ils se portent maintenant dans 
le ha mois , et touts fiers se gorgiasent sous la barde. 
Ils disent qu ils ont este tousiours suhiects , que leurs 
pcres ont ainsi vesru; ils pensent qu’ils sont tenus d’en- 
durer le mors, et le se font accroire par exemples; et 
fondent eulx meso es, sur la longueur, la possession de 
reulx qui les tyrannisent : mais, pour vray, les ans ne 
donnent iamais droict de malfaire, ains aggrandissent 
l’iniure. Tousiours en demeure il quelques uns , mieulx 
navs que les aultres, qui sentent le poids du ioug, et 
ne peuvent tenir de le crouler; qui ne s’apprivoisent 
iamais de la subiection , et qui tousiours, comme UIvsse 
qui par mer et par terre cberchoit de veoir la fumee de 
sa case, ne se scavent garder d’adviser à leurs naturels 
privilèges , et de se souvenir des prédécesseurs et de 
lenr premier estre : ce sont volontiers ceux là qui , ayants 
l'entendement net et l’esprit clairvoyant, ne se conten- 
tent pas, comme le gros populas,de regarder ce qui est 
devant leurs pieds, s’ils n’advisept et derrière et devant, 
et ne ramènent encores les choses passées, pour iuger de 
celles du temps advenir, et pour mesurer les présentes: 
ce sont eeulx qui ayants la leste, d’eulx mesmes, bien 


(i) Cheval qni a crin et oreilles coupées, dit N.cot. Voyez le 
dictionnaire de l'académie françoise au mot Courtaud. C. * 
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faicte , l’ont encores polie par l’estude et le scavoir : ceulx 
là , quand la liberté seroit entièrement perdue , et toute 
hors du monde, l’imaginant et la sentant en leur esprit , 
et encores la savourant , la servitude ne leur est iamais 
de goust , pour si bien qu’on l’accoustre. 

Le grand Turc s’est bien advisé de cela, que les livres 
et la doctrine donnent plus , que toute aultre chose, aux 
hommes le sens de se recognoistre et de haïr la tyrannie: 
i’entends qu’il n’a en ses. terres gueres de plus scavants 
qu’il n’en demande. Or , communément , le bon zele et 
affection de ceulx qui ont gardé malgré le temps la dé- 
votion à la franchise , pour si grand nombre qu’il y en 
ayt, en demeure sans effect pour ne s’entrecognoistre 
point : la liberté leur est toute ostee,soubs le tyran, 
de faire et de parler , et quasi de penser ; ils demeurent 
touts singuliers en leurs fantasies : et pourtant Momus 
ne se mocqua pas trop , quand il trouva cela à redire en 
l’homme que Vulcan avoit faict , de quoy il ne luy avoit 
mis une petite fenestre au cœur, à fin que par là l’on 
peust veoir ses pensees. L’on a voulu dire que Brute 
et Casse , lors qu’ils feirent l’entreprinse de la délivrance 
de Rome, ou plustost de tout le monde, ne voulurent 
point que Cicéron , ce grand zélateur du bien publicque, 
s’il en feut iamais, feust de la partie, et estimèrent son 
cœur trop foible pour un faict si hault : ils se fioient 
bien de sa volonté, mais ils ne s’asseuroient point de 
son courage. Et toutesfois qui vouldra discourir les faicts 
du temps passé et les annales anciennes, il s’en trou- 
vera peu, ou point, de ceulx qui, voyants leur pays mal 
mené et en mauvaises mains , ayants entreprins d’une 
bonne intention de le délivrer , qu’ils n’en soient venus 
à bout, et que la liberté, pour se faire apparoistre, ne 
se soit elle mesme faict espaule; Harmode,Aristogiton, 
Thrasybule, Brute le vieux, Valere et Dion, comme ils 
ont vertueusement pensé , l’executerent heureusement : 
en tel cas , quasi iamais à bon vouloir ne default la for- 
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tune. Brute le ieune et Casse osterent bien heureusement 
la serv itude: mais , en ramenant la liberté, ils moururent; 
non pas misérablement, car quel blasme seroit ce de dire 
qu'il yaytrien eu de misérable en ces gents là, ny en leur 
mort ny en leur vie? mais certes au grand dommage et 
perpétuel malheur et entière ruyne de la republicque ; 
laquelle certes feut , comme il me semble , enterree avec- 
ques eulx. Les aultres entreprinses, qui ont esté faictes 
depuis contre les aultres empereurs romains , n’estoient 
que des coniura lions de gents ambitieux , les quels ne sont 
pas à plaindre des inconvénients qui leur sont advenus ; 
estant bel à veoir qu’ils desiroicut , non pas d’oster, 
mais de ruyner la couronne , prétendants chasser le 
tyran et retenir la tyrannie. A ceulx là ie ne vouldrois 
pas mesinc qu’il leur en feust bien succédé ; et suis con- 
tent qu’ils ayent montré , par leur exemple , qu’il ne fault 
pas abuser du sainct nom de lu liberté pour faire mau- 
vaise entreprinse. 

Mais pour revenir à mon propos , lequel i’avois quasi 
perdu , la première raison pour quoy les hommes servent 
volontiers, est, ce Qu’ils naissent serfs, et sont nourris 
tels. De cette cy en vient une aultre, Que ayseement les 
gents deviennent , soubs les tyrans , lasches et effeminez : 
dont ie scais merveilleusement bon gré à Hippocrates , 
le grand pere de la médecine, qui s’en est prins garde, 
et l’a ainsi dict en l’un de ses livres qu’il intitule « Des 
maludics(i) ». Ce personnage avoitcerles le cœur en bon 


(i) Ce n’est point dans celai des maladies, que nous cite ici 
la Boétie , mais dans un autre , intitulé itfp t arpov, éSarov, to- 
stov : où Hippocrate dit,§. 4r,« Que les plus belliqueux des peu- 
« pies d’Asie , Grecs ou barbares , sont ceux qui , n’étant pas gou- 
« vernés despotiquement, rivent sons les loix qu’ils s'imposent 
• à eux-mesines ; et qu'où les hommes vivent sous des rois abso- 
« lus ,ils sont nécessairement fort timides ». On trouve les mêmes 
pensées, plus particulièrement détaillées dans le paragraphe 40 
du meme ouvrage. C. 
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lieu, ctlc montra bien alors que le grand rov le voulut 
attirer prez de. luy à force d’offres et grands présents , 
et luy respondit franchement qu’il feroit grand’ con- 
science île se me-.ler de guarir les Barbares qui vouloient 
tuer les Grecs , et de rien servir par son art à luy qui en- 
treprenoil d’asservir la Grece. La lettre qu’il luy envoya, 
se veoid encores auiourd’huy parmy ses aultres oeuvres , 
et tesraoignera ,pour iamais , de son bon cœur et de sa 
noble natur • (a). Or, il est doneques certain qu’avec- 
ques la liberté tout à un coup se perd la vaillance. Les 
genls subiects n’ont point d’alaigresse au combat , ny 
d’aspreté : ils vont au dangier comme attachez, et touts 
engourdis , et par maniéré d’acquit; et ne sentent point 
bouillir dans le cœur l’ardeur de la franchise qui faict 
niespriser le péril , et donne envie d’acheter, par une 
belle mort entre ses compaignons, l’honneur de la gloire. 
Entre lesgents libres, c’est à l’envy, à qui mieulx mieulx, 
chascun pour le bien commun, cliascun poursoy,là où 
ils s’attendent d’avoir toute leur part au mal de la des- 
faicte, ou an bien de la victoire : mais les gents assub- 
iectis, oultre ce courage guerrier ils perdent cncores 
en toutes aultres choses la vivacité , et ont le cœur bas 
et mol, et sont incapables de toutes choses grandes. Les 
tyrans cognoissent bien cela : et, voyants que ils pren- 
nent ce ply, pour les faire mieulx avachir encores, leur 
y aydent ils. 

Xenophon , historien grave, et du premier reng entre 
les Grecs, a faict un livret (b), auquel il faict parler 


(a) La lettre d’Artaxerxe à Hystanes , celle d'Hystanes à Hippo- 
crate, et la réponse d’Hippocrate, d'oti sont tirées toutes les par- 
ticularités qui composent cet article, se trouvent à la lin des 
œuvres d’Hippocrate. G. 

(b) Intitulé, Irpov, ii TcpavYiitoç, lliéron , on Portrait de la 
condition des rois. Coste a traduit cet ouvrage , et l’a publia 
en grec et eu françois , avec des notes. Amstcrd. 1711. N. 1 
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Simonide, avecques Hieron le roy de Syracuscs, des 
roiseres du tyran. .Ce livret est plein de bonnes et graves 
remontrances, et qui ont aussi bonne grâce, à mon 
advis, qu’il est possible. Que pleust à D’eu,que touts les 
tyrans qui ont iamais esté l’eussent mis devant les yeulx , 
et s’en feussent servis de mirouer! ie ne pu s pas croire 
qu’ils n’eussent recogneu leurs verrues , et eu quelque 
honte de leurs taches. En ce traicté il conte la peine 
en quoy sont les tyrans , qui sont rontraincts, faisants 
mal à touts, se craindre de touts. Entre aultres choses 
il dict cela, que les mauvais roys se servent d’estran- 
giers à la guerre , et les souldoient , ne s’osants fier de 
mettre à leurs gents (ausquels ils ont faict tort) les armes 
en la main. Il y a eu de bons roys qui ont bien eu à 
leur solde des nations estranges , comme des François 
mesmes , et plus encores d’aultres fois qu’auiourd'huy, 
mais à une aultre intention ; pour garder les leurs , n’esti- 
mants rien de dommage de l’argent pour espargner les 
hommes. C’est ce que disoit Scipion (ce crois ie le 
grand Afriquain), qu’il aimeroit mieulx avoir sauvé la 
vie à un citoyen , que desfaict cent ennemis. Mais certes 
cela est bien asseuré, que le tyran ne pense iamais que 
sa puissance luy soit asseuree, sinon quand il est venu à 
ce poinct qu’il n’a soubs luy homme qui vaille : donc- 
ques à bon droict luy dira on cela que Thrasou, en Te- 
rencc , se vante avoir reproché au maistre des éléphants , 

Pour cela si brave vous estes 

Que vous avez charge des bustes, (i) 

Mais cette ruse des tyrans d’abestir leurs subiects ne 
se peultcognoistre plus clairement que par ce que Cvrus 
feit aux Lydiens , aptez qu’il se feut empare de Sardes , 
la maistresse ville de Lydie, et qu’il eut prins à mercy 


( i) Eone es ferox , quia babes imperium in beUnas ? 

Teret. eunuch. act. 3, sc. i, v. a 5. 
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Cresus, ce tant riche roy, et l’eut emmené captif quand 
et soy : on luy apporta les nouvelles que les Sardins 
s’estoient révoltez ; il les eut bientôt reduicts soubs sa 
inain : mais ne voulant pas mettre i sac une tant belle 
Tille, ny estre tousiours en peine d’y tenir une armée 
pour la garder, il s’advisa d’un grand expédient pour 
s’en asseurer : Il y establit des bordeaux, des tavernes 
et ieux publicques; et feit publier cette ordonnance, Que 
les habitants eussent à en faire estât. Il se trduvà si 
bien de cette garnison , qu’il ne luy fallut iamais depuis 
tirer un coup d’espee contre les Lydiens. Ces pauvres 
gents misérables s’amusèrent à inventer toutes sortes de 
ieux, si bien que les Latins ont tiré leur mot* et de que 
nous appelions passe temps, ils l’appellent lvdi, comme 
s’ils vouloient dire Lydi. Touts les tyrans n’ont pas 
ainsi déclaré si exprez qu’ils voulussent effemincr leurs 
hommes : mais, pour vray, ce que celuy là ordonna for- 
mellement et en effect, soubs main ils l’ont pourchassé 
la pluspart. A la vérité c’est le naturel du menu popu- 
laire ,du quel le nombre est tousiours plus grand dans les 
villes : il est souspeçonneux à l’endroict de celuy qui 
l’aime , et simple envers celuy qui le trompe. Ne pensez 
pas qu’il y ayt nul oyseau qui se prenne mieulx à la 
pipee,ny poisson aulcun qui pour la friandise s’accroche 
plustost dans le haim , que touts les peuples s’alleichent 
vistementà la servitude , pour la mo'ndre plume qu’on 
leur passe, comme on dict * devant la bouche : et est 
chose merveilleuse qu’ils se laissent aller ainsi tost, 
mais seulement qu’on les chatouille. Les théâtres, les 
ieux , les farces , les spectacles , les gladiateurs , les hestes 
estranges,les médaillés, les tableaux et aultres telles dro- 
gueries , estoient aux peuples anciens les appasts de la 
servitude, le prix de leur liberté, les utils de la tyran- 
nie. Ce moyen , cette practique, ces alleichcments avoient 
les anciens tyrans , pour endormir leurs anciens subiects 
soubs le ioug. Ainsi les peuples , assoltis , trouvants 
4- kl 
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beaulx ces passetemps, amusez d’un vain plaisir qui 
leur («assoit devant les yeulx , s’accoustumoient à servir 
aussi niaisement, mais plus mal, que les petits enfants 
qui, pour veoir les luisants images de livres illuminez, 
apprennent à lire. Les romains tyrans s’adviserent en- 
cores d’un aultre poinct ,De festoyer souvent les dizaines 
publicques, abusant cette canaille, comme il falloit, qui 
se laisse aller , plus qu’à toute chose , au plaisir de la 
bouche : le plus entendu de touts n’eust pas quité son 
escuelle de soupe , pour recouvrer la liberté de la répu- 
blique de Platon. Les tyrans faisoient largesse du quart 
de bled, du sexlier de vin, du sesterce : et lors c’estoit 
pitié d’ouïr crier vive le boy ! Les lourdauts n’advi- 
soient pas qu’ils nî faisoient que recouvrer partie du 
leur, et que cela mesme qu’ils recouvroient , le tyran ne 
leur eust peu donner , si , devant, il ne l’avoit osté à eulx 
mesmes. Tel eust amassé auiourd’huy le sesterce, tel se 
feust gorgé au festin pubticque,en bénissant Tibere et 
Néron de leur belle libéralité , qui le lendemain estant 
contrainct d’abandonner ses biens à l'avarice , ses enfants 
à la luxure , son sang mesme à la cruauté de ces magni- 
fiques empereurs , ne disoi t mot , non plus qu’une pierre , 
et ne se remuoit non plus qu'une souche. Tousiours le 
populas a eu cela : Il est, au plaisir qu’il ne peult hon- 
nestèment recevoir , tout ouvert et dissolu ; et au tort 
et à la douleur qu’il ne peult honnesteinent souffrir, 
insensible. le ne veois pas maintenant personne qui, 
oyant parler de Néron, ne tremble mesme au surnom 
de cc vilain monstre , de cette orde et sale beste : on 
peult bien dire qu’aprez sa mort, aussi vilaine que sa 
vie, le noble peuple romain ( 1 ) en reccut tel desplaisir, 
se souvenant de ses ieux et festins, qu’il feut sur le 


(i) Plebs sordida,et circo ac theatris sueta , simnl deterrimi 
servoram , an t qui, adr.sis bonis , per dedecas Neronis altbantur , 
luocsli. Tarit, hist. J. i . ab iuitio. 
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poinct d’en porter le dueil; ainsi l’a escript Corneille 
Tacite, aucteur bon , et grave des plus, et certes croya- 
ble. Ce qu’on ne trouvera pas estrange , si l’on considéré 
ce que ce peuple là mesme avoit faict à la mort de Iules 
César qui donna conge aux loix et à la liberté : auquel 
personnage ils n’y ont ( ce me semble ) trouvé rien qui 
valust, que son humanité ; laquelle , quoyqu’on la pres- 
cliast tant, feut plus dommageable que la plus grande 
cruauté du plus sauvage tyran qui fcut oncques, pourcc 
que, à la vérité, ce feut cette venimeuse doulceur qui en- 
vers le peuple romain sucra la servitude : mais aprez sa 
mort, ce peuple là, qui avoit encorcs à la bouche ses 
banquets, en l’esprit la souvenance de ses prodigalitez , 
pour luy faire ses honneurs et le mettre en cendres (i), 
amonceloit,à l’envy, les bancs de la place, et puis(a)esleva 
une colonne, comme au Pere du peuple (ainsi portait 
le chapiteau), et luy feit plus d’honneur, toutmort qu'il 
estoit, qu’il n’en debvoit faire à homme du monde, si 
ce n’estoit, possible, à ceulxqui l’avoient tué. Ilsn’oublie- 
rent pas cela aussi les empereurs romains, de prendre 
communément le tiltre de tribun du peuple , tant pour- 
ce que cet office estoit tenu pour sainct et sacré, que 
aussi qu’il estoit eslably pour la deffense et protection 
du peuple, et soubs la faveur de l’estât. Par ce moyen 
ils s’asseuroient , que ce peuple se fieroit plus deulx; 
comme s’il debvoit encourir le nom , et non pas sentir 
les effects. 

Au contraire auiourd’huy ne font pas beaucoup mieulx 
ceulx qui ne font mal aulcun , mesme de conséquence , 
qu’ils ne facent passer, devant, quelque ioly propos du 
bien commun et soulagement pubiicque. Car vous sça- 


(i) Suétone dans la vie de Jules César, jj. 84 . 

(a) Posteà solidam columnam prope viginti pednm lapidis 
numidîci in foro statuât , scripsitque , Parenti patrùe. Sueiun. 
Ibid. §. 85. 
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vfz bien , ô Longa , le formulaire , duquel en quelques en- 
droicts ils pourroient user assez finement : mais en la 
pluspart certes il ny peult avoir assez de finesse, là où 
il y a tant d’impudence. Les rovs d'Assyrie, et encore* 
aprez eulx ceulx de Mede, ne se presentoient en public 
que le plus tard qu’ils pouvoient , pour mettre en 
doubte ce populas s’ils estoient en quelque chose plus 
qu'hommes, et laisser en cette resverie les gcntsqui font 
volontiers les imaginatifs aux choses de quoy ils ne peu- 
vent iuger de veue. Ainsi tant de nations, qui feurent 
assez long temps soubs cet empire assyrien, avecques 
ce mystère s'accoustumerent à servir, et servoient plus 
volontiers , pour ne sçavoir quel maistre ils avoient, ny 
a grand’ pcitte s’ils en avoient; et craignoient touts, a 
crédit, ud , que personne n’avoit veu. Les premiers roys 
d’Egypte ne se montroient gueres , qu’ils ne portassent 
tantost une branche, tantost du feu sur la teste , et se 
masquoient ainsin , et faisoient les basteleurs ; et, en ce 
faisant, par l’estrangeté de la chose ils donnoient à leurs 
subieets quelque reverence et. admiration : où, aux gents 
qui n’eussent esté ou trop sots ou trop asservis, ils 
n’eussent appresté (ce m’est advis) sinon passetemps et 
risee. L’est pitié d’ouïr parler de combien de choses les 
tyrans du temps passé faisoient leur proufit pour fon- 
der leur tyrannie ; de combien de petits moyens ils se 
servoient grandement , ayant trouvé ce populas faict 
à leur poste; auquel ils ne sçavoient tendre filet, qu’il 
ne s’y veinst prendre; du quel ils ont eu tousiours si bon 
marché de tromper, qu’ils ne l’assuieltissoient iamais 
tant que lors qu’ils s’en mocquoient le plus. 

Que diray ie d’une aultre belle bourde, que les peu- 
ples anciens prinrent pour argent comptant ? ils creu- 
rent fermement (i), que le gros doigt d’un pied de 


(<)Tout ce qu'on ditici de Pyrrhus est rapporté dans sa vie 
par Plutarque , de la traduction d’Anayot. 
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Pyrrhus , roy des Epirotes , faisoil miracles , et guarissoit 
les malades de la rate : ils enrichirent encores mieulx 
le conte, que ce doigt, aprez qu’on eut bruslé tout le 
corps mort, s’estoit trouvé entre les cendres, s’estant 
sauvé maugré le feu. Tousiours ainsi le peuple (a) s’est 
faict luy incsme les mensonges, pour, puis aprez, les 
croire, l’rou de gents l’ont ainsin escript , mais de façon, 
qu’il est bel à veoir qu’ils ont amassé cela des bruits des 
villes et du vilain parler du populaire. Vespasian, reve- 
nant d'Assyrie, et passant par Alexandrie pour aller à 
Rome s’emparer de l’empire, feit merveilles (i) : il re- 
dressoit les bovteux, il rendoit clairvoyants les aveu- 
gles , et tout plein d’aultres belles choses auxquelles qui 
ne pouvoit veoir la faulte qu’il y avoit, il estoit (à mon 
advis ) plus aveugle que ceulx qu’il guarissoit. Les 
tyrans mesmes trouvoient fort estrange, que les hom- 
mes peussent endurer un homme leur faisant mal : ils 
vouloient fort se mettre la religion devant , pour garde 
corps, et, s’il estoit possible, empruntoient quelque es- 
chantillon de divinité, pour le soubstien de leur mes- 
chante vie. Doncqucs Salmonee , si l’on croid à la sibylle 
de Virgile et son enfer, pour s'estre ainsi mocqué des 
gents, et avoir voulu faire du Iupiter, en rend mainte- 
nant compte , où elle le veid en l’arriere enfer , 

Sonffrant cruels torments, pour vouloir imiter 
Les tonnerres du ciel, et feux de Inpiter. 

Dessus quatre coursiers il s'en alloit, branslant 

(Haut monte) dans son poing nn grand ilaïubcan bruslant, 

Par les peuples gregeois et dans le plein marché, 

En faisant sa brarad’ : mais il entreprenoit 

Sur l’honneur qui, sans plus, aux dieux appartenoit. 


(a) Le peuple sot faiet etc. 

Cette leçon est une correction manuscrite qu'on trouve, avec 
plusieurs autres, à la marge de l'exempt. delabiblioth. nation.?!, 
(t) Suétone , dans la vie de Vespasien , §. 7. 
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L'insensé , qui l'orage et fouldre inimitable 
Cont refai soit (d'airain, et d'un cours effroyable 
De chevaux cornepieds) du Pere tout puissant : 

Le quel , bientost aprez, ce grand mal punissant, 

Lancea, non un flambeau, non pas une lumière 
D’une torche de cire, avecques sa fumiere. 

Mais par le rude coup d'une horrible teinpeste. 

Il le porta çà bas, les pieds par dessus teste, (i) 

Si celny qui ne faisoit que le sot est à cette heure si 
bien traicté là bas, ie crois que ceulx qui ont abusé de 
la religion ,pour estre meschants , s’y trouveront encores 
à meilleures enseignes. 

Les nostres semerent en France ie ne sçais quoy de 
tel , des crapauds, des fleurs de liz, l’ampoule, l’oriflan. 
Ce que de ma part ( 2 ) , comment qu’il en soit , ie ne veulx 


( 1 ) C’est une tradnction fade et grossière de ces beaux vers 
latins : 

Vidi et crudeles dantein Salmonea pœnas , 

Dum flammas Jovis et sonitus imitatur Olympi. 

Quattnor hic invectus equis, et lampada quassans. 

Per Graiùin populos, mediæquc per Elidis urbem , 
ibat ovans, divûtnque sibi poscebat honorem : 

Demens 7 qui nimbos et non imitabile fulmen 
Aere et cornipedum cursu simulàrat equorum. 

At pater oumipotens densa inter nubila telum 
Contorsit (non ille faces , uec fumea tædis 
Luiniua), præcipitemque iinmani turbine adegit. 

Virg, Aentid. 1. 6 , v. 585, etc. 

( 2 ) Par tout ce que la Boétie nous dit ici des fleurs de liz, de 
l’ampoule, et de roriflan,i) est aisé de deviner ce qu’il pense 
vérilablement des choses merveilleuses qu’on en conte. Et le bon 
Pasquier n’en jugeoit point autrement que la Boétie. « Il y a en 
« chaque république (nous dit-il dans ses Recherches de la France, 

• 1. 8,c. ai )' plusieurs histoires que l’on tire d’une longue an- 
cienneté, sans qne le pins du temps l'on en puisse souder la 
« vraye origine , et toutesfois on les tient non seulement pour vé- 

i 
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pas encores mescroire , puis que nous et nos ancestres 
n’avons eu aulcune occasion de l’avoir mescreu, ayants 
tousiours des roys si bons en la paix , si vaillants en la 
guerre, que, encores qu’ils naissent roys, si semble il 
qu’ils ont esté non pas faicts comme les aultres par la 
nature, mais choisis par le Dieu tout puissant, devant 
que naistre, pour le gouvernement et la garde de ce 
royaume. Encores quand cela n’y seroit pas , si ne voul- 
drois ie pas entrer en lice pour débattre la vérité de 
nos histoires , ny l’esplucher si privement, pour ne tollir 
ce bel estât, où se pourra fort escrimer nostre poésie 
françoise, maintenant non pas accoustree , mais, comme 
il semble , faicte toute à neuf, par nostre Ronsard , nostre 
Baif , nostre du Bellay, qui en cela advancent bien tant 
nostre langue , que i’ose esperer que bientost les Grecs 
ny les Latins n’auront gueres,pour ce regard , devant 
nous, sinon possible que le droict d’aisnesse. Et certes 


« ritables, mais pour grandement auctorisées et sacrosainctes. De 
« telle raarqne en trouvons nons plusieurs tant en Grece qu’en 
« la ville de Rome ; rt de cette même façon avons nons presque 
« tiré , entre nous, l’ancienne opinion qne nous eûmes de l’An- 
« riflamrue , l’invention de nos Fleurs de Lys, qne nons attribuons 
o à la Divinité , et plusieurs autres belles choses , les quelles bien 
« qu'elles ne soient avdées d’auteurs anciens, si est ce qu’il est 
« bien séant à tout bon citoyen de les croire pour la majesté de 
«l'Empiie ». Tout cela, réüu:t à sa juste valeur, signifie, que 
c’est par complaisance qu’il faut croire ces sortes de choses, 
« ch’il crcderle è cortesia ». Dans un antre endroit du même ou- 
vrage (liv. 2, ch.' 17 ) Pasqnier remarque qu’il y a eu des rois 
de France qui ont eu pour armoiries trois crapauds , mais que 
« Clovis, pour rendre son royaume plus miraculeux, se fit appor- 
« ter par un heriuite, comme j»ar advertissement du ciel, les 
« fleurs de lys . les quelles se sont continuées jusques à nous ». Ce 
dernier passage n’a pas besoin de commentaire : l’auteur y dé- 
clare fort nettement, et sans détour ,à qui l’on doit attribuer l’in- 
vention des fleurs de lys. C. 
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ie ferois grand tort à nostre rhytlime (car i’use volontiers 
de ce mot, et il ne nie desplaist) pource qu’encores que 
plusieurs l’eussent rendue mechanique , toutesfois ie 
veois assez de gents qui sont à mesme pour la r’ano- 
blir, et luy rendre son premier honneur : mais ie luy 
ferois , dis ie , grand tort de luy oster maintenant ces 
beaux contes du roy Clovis, aux quels desià ie veois , ce 
me semble, combien plaisamment, combien à son ayse , 
s’y esgayera la veine de nostre Ronsard en sa Franoiade4 
l’entends sa portée, ie cognois l’esprit aigu , ie sçais la 
grâce de l’homme : il fera ses besongnes de l’oriflan , 
aussi bien que les Romains de leurs anciles (r) et des 
boucliers , du ciel en bas iectez, ce dict Virgile : il mesna- 
gera nostre ampoule aussi bien que les Athéniens leur 
panier d’Erisiclithone : il se parlera de nos armes encores 
dans la tour de Minerve. Certes ie serois oultrageux 
de vouloir desmentir nos livres , et de courir ainsi sur 
les terres de nos poètes. Mais pour revenir, d’où ie ne 
sçais commen^ i’avois destourné le fil de mon propos, 
a il iamais esté que les tyrans, pour s’asseurer, n’ayent 
tousiours tasché d’accoustumer le pqpple envers eulx , 
non pas seulement à l’obeïssance et servitude, mais en- 
cores à dévotion. Doncques ce que i’ay dict iusques icy, 
qui apprend les gents à servir volontiers, ne sert gueres 
aux tyrans que pour le menu et grossier populaire. 

Mais maintenant ie viens , à mon advis, à un poinct 
le quel est le secret et le fesonrd (a) de la domination , le 
sonbstien et fondement de la tyrannie : Quipense que les 
hallebardes des gardes, l’assiette du guet, garde les ty- 
rans, à mon iugement se trompe fort : ils s’en aydent, 
comme ie crois, plus pour la formalité et espoventail, 
que pour fiance qu’ils y ayent. Les archers gardent d’en- 


(«) 


(i) Et lapsa aocilia cœlo. 

Virg. Aeneid. 1 . 8 , v. 664. 


Le ressort 
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trer dans le» palais les malhabiles qui n’ont nul moyen , 
non pas les bien armez qui peuvent faire quelque en- 
treprinse. Certes , des empereurs romains il est aysé à 
compter qu’il n’y en a pas eu tant qui ayent eschappé 
quelque dangier par le secours de leurs archers, comme 
de ceulx là qui ont esté tuez parleurs gardes. Ce ne sont 
pas les bandes de gents à cheval , ce ne sont pas les com- 
paignies de gents à pied , ce ne sont pas les armes , qui 
deffendent le tyran ; mais, on ne le croira pas du pre- 
mier coup, toutesfois il est vrav, ce sont lousiours quatre 
ou cinq qui maintiennent le tyran , quatre ou cinq qui 
luy tiennent le pays tout en servage. Tousiours il a esté 
que cinq ou six ont eu l’aureille du tyran, et s’y sont 
approchez d’eulx mesmes, ou bien ont esté appeliez par 
luy, pour cstre les complices de ses cruautez, les com- 
paignons de ses plaisirs, maquereaux de ses voluptez, 
et communs au bien de ses pilleries. Ces six addressent 
si bien leur chef, qu’il fault , pour la société , qu’il soit 
mescliant, non pas seulement de ses meschancetcz,mais 
oncores des leurs. Ces six ont six cents, qui proufitent 
soubs eulx , et font de leurs six cents ce que les six font 
au tyran. Ces six cents tiennent soubs eulx six mille, 
qu’ils ont eslevez en estât , aux quels ils ont faict donner 
ou le gouvernement des provinces, ou le maniement 
des deniers , à fin qu’ils tiennent la main à leur avarice 
et cruauté , et qu’ils l’executent quand il sera temps, et 
facent tant de mal d’ailleurs , que ils ne puissent durer 
que soubs leur timbre, ny s’exempter, que par leur moyen, 
des loix et de la peine. Grande est la suite qui vient 
aprez de cela. Et qui vouldra s’amuser à devuider ce 
filet , il verra que , non pas les six mille , mais les cent 
mille , les millions , par cette chorde, se tiennent au tyran, 
s’aydant d’icelle ; comme, en Homere,Iupiter qui se vante, 
s’il tire la cliaisne , d’amener vers soy touts les dieux. 
Delà venoit la creue du sénat soubs Iule , l’establissement 
de nouveaux cstats, eslection d’offices; non pas certes, 
4 - 4 » 
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à bipn prendre , reformation de la iustice , mais nou- 
veaux soubsliens de la tyrannie. En somme, l’on en vient 
la , par les faveurs , par les gaings ou regaings que l’on a 
aveeques les tyrans , qu’il se treuve quasi autant de 
gents aux quels la tyrannie semble estre proulïtable 
comme de ceulx à qui la liberté seroit agréable. Tout 
ainsi que les médecins disent qu’à nostre corps , s’il y a 
quelque chose de gasté, deslors qu’en aultre endroict il 
s’y bouge rien (i), il se vient aussi tost rendre vers cette 
partie vereuse : pareillement, deslors qu’un roy s’est dé- 
claré tyran , tout le mauvais , toute la lie du royaume , 
ie ne dis pas un tas de larroneaux et d’essaurillez a' , qui 
ne peuvent gueres faire mal ny bien en une republieque , 
mais ceulx qui sont taxez d’une ardente ambition,et d’une 
notable avarice, s’amassent autour de luy, et le soubs- 
tiennent, pour avoir part au butin, et estre, soubs le 
grand tyran, tyranneaux eulx mesmes. Ainsi font les 
grands voleurs et les fameux coursaires : les uns des- 
couvrent le pais , les aultres chevalent (3) les voyageurs ; 
les uns sont en cmbusche, les aultres au guet; les uns 
massacrent, les aultres despouillent ; et encores qu’il y 
ayt entre eulx des preeminences,et que les uns ne sovent 
que valets , et les aultres les chefs de l’asseinblee, si n’en 
y a il à la fin pas un qui ne se sente du principal butin , 
au moins de la recherche. On dict bien que les pirates 
ciliciens ne s’assemblèrent pas seulement en si grand 


(i) Il s'y fait quelque fermentation, quelque tumeur. — De 
Bouge, qui , selon IVicot, signifie ce qui est comme renflé, et 
sortant eu tumeur, est venu bouger dans le sens qu'on l'ex- 
plique ici. C. 

(a) De faquins, de gens perdus de réputation , qui ont été 
condamnés à avoir les oreilles coupées. — Essaurillez ou essau 
rciltez, rei auribus dimiunti. C. 

(3) Poursuivent les voyageurs pour les détrousser. Chevaler 
un homme , comme ou chevale les perdrix , capture : Nicot. C. 
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nombre, qu’il fallust envoyer contre eulx Poinpee le 
grand ; mais encores tirèrent à leur alliance plusieurs 
belles villes et grandes citez, aux havres des quelles ils se 
mettoient en grande seureté, revenant des courses; et 
pour récompense leur bailloient quelque proufit du re- 
celleinent de leurs pilleries. 

Ainsi le tyran asservit les subiectslesuns parle moyen 
desaultres,et est garde par ceulx des quels, s’ils valoient 
rien , il se debvroit garder ; mais , comme on dict , pour 
fendre le bois il se faict des coings du bois mesme : voylà 
ses archers, voylà ses gardes, voylà ses hallebardiers. Il 
n’est pas qu’eulx mesmes ne souffrent quelquesfois de 
luy : mais ces perdus, ces abandonnez de Dieu et des 
hommes , sont contents d’endurer du mal , pour en faire , 
non pas à celuy qui leur en faict , mais à ceulx qui en en- 
durent comme eulx, et qui n’en peuvent mais. Et toutes- 
fois, voyant ces gentslà,qni naquettent (i)le tyran, pour 
faire leurs besongnes de sa tyrannie et de la servitude 
du peuple , il me prend souvent esbahissement de leur 
meschanceté, et quelquesfois quelque pitié de leur grande 
sottise. Car, à dire vray, qu’est ce aultre chose de s’ap- 
procher du tyran, sinon que de se tirer plus arriéré de 
leur liberté , et (par maniéré de dire) serrer à deux mains 
et embrasser la servitude ? Qu’ils mettent un petit à part 
leur ambition , que ils se deschargent un peu de leur 
avarice ; et puis , qu’ils se regardent eulx mesmes, qu’ils 
se recognoissent : et ils verront clairement, que les villa- 
geois, les paisans, les quels, tant qu’ils peuvent, ils foul- 
lent aux pieds, et en font pis que des forceats ou esclaves ; 
ils verront, dis ie,que ceulx là, ainsi mal menez, sont 


(i) Flattent le tyran, lui font servilement la cour.- Du temps 
de jN'icot on appeloit nacjuct le garçon , qui dans le jeu de paume 
sert les joueurs : et c’est de ce mot , qui n'est pins en usage , qu’a 
été formé naqueter, ou nacqueter , qu’on a conservé ^ans le 
dictionnaire de l’académie fraueoise. C. 
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toutesfois , au prix d’eulx , fortunez et aulcunement libres. 
Le laboureur et l'artisan , pour tant qu’ils soyent asser- 
vis, en sont quites en faisant ce qu’on leur dict : mais 
le tyran veoid les aultresqui sont,prez de Iuy,coquinants 
et mendiants sa faveur; il ne fault pas seulement qu’ils 
facent ce qu’il dict , mais qu'ils pensent ce qu’il veult, et 
souvent, pour luv satisfaire, qu’ils préviennent encores 
ses pensees. Ce n’est pas tout à eulx de luy obéir , il 
fault encores luy complaire; il fault qu’ils se rompent, 
qu’ils se tormentent , qu’ils se tuent à travailler en ses 
affaires, et puis, qu'ils se plaisent de son plaisir, qu’ils 
laissent leur goust pour le sien, qu’ils forcent leur com- 
plexion , qu’ils despouillent leur naturel ; il fault qu’ils 
prennent garde à ses paroles , à sa voix , à ses signes , à 
ses yeulx; qu’ils n’aycnt ny yeulx, ny pieds, ny mains, 
que tout ne soit au guet, pour espier ses volontez,et 
pour descouvrir ses pensees. Cela est ce vivre heureuse* 
ment ? cela s’appelle il vivre ? est il au monde rien si in- 
supportable que cela , ie ne dis pas à un homme bien nay, 
mais seulement à un qui avt le sens commun , ou, sans 
plus, la face d’un homme? Quelle condition est plus mi- 
sérable, que de vivre ainsi, qu’on n’ayt rien à soy, te- 
nant d’aullruy son ayse, sa liberté, son corps et sa vie! 

Mais ils veulent servir , pour gaigner des biens : comme 
s'ils pouvoient rien gaigner qui feust à eulx , puis que ils 
ne peuvent pas dire d’eulx, qu’ils soyent à eulx mesmes; 
et, comme si aulcun pou voit rien avoir de propre soubs 
un tyran , ils veulent faire que les biens soyent à eulx , et 
ne se souviennent pas , que ce sont eulx qui luy donnent 
la force pour oster tout à touts, et ne laisser rien qu’on 
puisse dire estre à personne : ils veoient que rien ne 
rend les hommes subiects à sa cruauté , que les biens ; 
qu’il n’y a aulcun crime envers luy digne de mort , que le 
de quov; qu’il n’aime que les richesses; ne desfaict que 
les riches qui se viennent présenter, comme devant le 
boucher , pour s’y offrir ainsi pleins et refaicts et luy en 


Digitized by Google 



ŒTæï^Tri 1 


VOLONTAIRE. 38i 

faire envie. Ces favoris ne se doibvent pas tant souvenir 
de ceulx qui ont gaigné autour des tyrans beaucoup 
de biens , comme de ceulx qui ayants quelque temps 
amassé , puis aprez y ont perdu et les biens et la vie : il 
ne leur doibt pas venir en l’esprit combien d’aultres y 
ont gaigné de richesses , mais combien peu ceux là les 
ont gardées. Qu’on descouvre toutes les anciennes his- 
toires ; qu’on regarde toutes celles de nostre souvenance ; 
et on verra , tout à plein , combien est grand le nombre de 
ceulx qui ayants gaigné par mauvais moyens l’aureille 
des princes, et ayants ou employé leur mauvaistié ou 
abusé de leur simplesse, à la fin par ceulx là mesmes ont 
esté anéantis, et autant que ils avoiént trouvé de facilité 
pour les eslever , autant puis aprez y ont ils trouvé d’in- 
constance pour les y conserver. Certainement en si grand 
nombre de gents qui ont esté iamais prez des mauvais 
roys , il en est peu , ou comme point, qui n’ayent essayé 
quelquesfois en eulx mesmes la cruauté du tyran qu’ils 
avoient devant attisée contre les aultres : le plus souvent , 
s’estants enrichis , sous timbre de sa faveur, des des- 
pouillcs d’aultruy, ils ont eulx mesmes enrichi les aultres 
de leur despouille. 

Les gents de bien mesme , si quelquesfois il s’en treuve 
quelqu’un aimé du tyran, tant soient ils avant en sa grâce, 
tant reluise en eulx la vertu et intégrité qui, voire aux 
plus meschants, donne quelque reverence de soy quand 
on la veoid de prez , mais ces gents de bien mesme ne 
sçauroient durer , et fault qu’ds se sentent du mal com- 
mun, et qu’à leurs despens ils esprouvent la tyrannie. 
Un Seneque, un Burre (i), un Trazee, cette terne (a) de 
gents de bien , desquels mesme les deux leur mauvaise 
fortune les approcha d’un tyran, et leur rneit en main le 


( i ) Un Burrhus , un Thraseas. 

(a) Ce trio, pou rr oit-on dire aujourd’hui, s’il étoit permis 
d'employer le mot de trio daus un sens grave et sérieux. C. 
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maniement de ses affaires ;,touts deux estimez de luy, 
et chéris, et encores l’un l’avoit nourri, et avoit pour 
gages de son amitié, la nourriture de son enfance : mais 
ces trois la sont suffisants tesmoings, par leur cruelle 
mort , combien il y a peu de fiance en la faveur des 
mauvais maistres. Et , à la vérité , quelle amitié peult on 
esperer en celuy qui a bien le cœur si dur , de haïr son 
royaume qui ne faictque luy obeïr, et le quel (i),pour 
ne se sçavoir pas encores aimer , s’appauvrit luy mesme , 
et destruit son empire? 

Or, si on veult dire que ceulx là (a) pour avoir bien 
vescu sont tumbez en ces inconvénients , qu’on regarde 
hardiement autour de celuy là mesine (3) , et on verra 
que ceulx qui veinrent en sa grâce, et s’y mainteinrent 
par inescliancetez , ne feurent pas de plus longue duree. 
Qui a ouï parler d’amour si abandonnée , d’affection si 
op.niastrc? qui a iamais leu d’homme si obstineement 
acharné envers femme , que de celuy là envers Poppee ? 
or feut elle aprez ( 4 ) empoisonnée par luy mesme. 


( 1 ) Car un roi qui connoîtroit ses vrais intérêts, ne sanroit 
s’empêcher île voir, qu’en « appauvrissant ses snjets , il s’appau- 
« viïroit aussi certainement lui-même qu’un jardinier, qui, après 
« avoir cueilli le fruit de ses arbres, les coopérait pour les vendre»: 
C'est ce qu'Alexandrè comprit si bien , qu’il se fit une loi de 
n’imposer aux peuples qu’il conquit en Asie , que le même tribut 
qu’ils avoieut accoutumé de payer à Darius; sur quoi quelqu’un 
luy ayant remontré qu’il pouvoit tirer de plus gros revenus d’un 
si grand empire , il répondit , « Qu’il n’ainioit pas le jardinier 
«qui coupoit jusqu’à la racine des choux, dont il ne de voit 
« cueillir que les feuilles ». 0 . 

(a) Que Burrhus , Séneque, et Thraséas,ne sont tombés dans 
ces inconvénients que pour avoir été gens de bien. C. 

(3) De Néron. 

( 4 ) Selon Suétone et Tacite, Néron la tua d’nn coup de pied 
qu’il lui donna dans le temps de sa grossesse. « Poppæam (dit 
« le premier dans la vie de Néron ,§.35) unicè dilexit . Et tanren 


m.-' SE» .. 

■ea. 
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Agrippine sa mere avoit tué son mary Claude pour luy 
faire place en l’empire ;pour l’obliger, elle n’avoit iamais 
faict difficulté de rien faire ny de souffrir : doncques 
son fils mesme , son nourrisson , son empereur faict de 
sa main (i), aprez l’avoir souvent faillie , lny osta la vie : 
et n’y eut lors personne qui ne diet qu’elle avoit fort bien 
mérité celte punition, si c’eust esté par les mains de quel- 
que aultre, que de celuy qui la luy avoit baillee. Qui feut 
oncques plus aysé à manier , plus simple , pour le dire 
mieulx,plus vray niaiz , que Claude l’empereur? qui feut 
oncques plus coëffé de femme , que luy de Messaline ? II 
la meit enfin entre les mains du bourreau. La simplesse 
demeure tousiours aux tyrans', s’ils en ont, à ne sçavoir 
bien faire ; mais ie ne sçais comment à la fin , pour user 
de cruauté, mesme envers ceulx qui leur sont prez, si 
peu qu’ils ayent d’esprit , cela mesme s’esveille. Assez 
commun est le beau mot de cettuy là (a), qui voyant la 
gorge descouverte de sa femme, qu’il aimoit le plus , et 
sans laquelle il sembloit qu’il n’eust sceu vivre, il la ca- 
ressa de cette belle parole, « Ce beau col sera tantost 
coupé, si ie le commande ». Voylà pour quoy la pluspart 
des tyrans anciens estoient communément tuez par 
leurs favoris, qui, ayants cogneu la nature de la tyran- 
nie , ne se pou voient tant asseurer de la volonté du tyran, 


« ipsam quoque, ictncalcis .occidit ». Pour Tacite, il ajoute que 
c’est plutôt par passion que sur un fondement raisonnable, que 
quelques écrivains ont publié que Poppce avoit été empoisonnée 
par Néron. « Poppæa, dit-il , mortern obiit, fortuitâ mardi ira- 
« l undi j , à quo gravida ictu oalcis afUicta est. ?»eque eniru vene- 
« num crediderim , quainvis quidam scriptores tradant odio 
« magis quàin ex lide ». Annal. 1. tb, ab initio. C. 

(i) Voyez Suétone dans la vie de Néron , §.34. 

(a) De Caligula , lequel , dit Snétone dans savie,§. 33. « Quo- 
, ties uxoris vel amiculæ collum exoscularetur , addebat : Tarn 
« bona ccrvix , sirnul ac jussero, detuetur. • 
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comme ils se desfioient de sa puissance. Ainsi feut tué 
Domilian (i) , par Estienne ; Commode , par une de ses 
amies mesme (a); Antonin (3), par Macrin;et de mesme 
quasy touts les aultres. 

C’est cela , que certainementle tyran n’est iamais aimé , 
ny n’aime. L’amitié, c’est un nom sacré, c’est une chose 
saincte, elle ne se met iamais qu’entre gents de bien , ne 
se prend que par une mutuelle estime; elle s’entretient, 
non tant par un bienfaicl , que par la bonne vie. Ce qui 
rend un ami asseuré de l’aultre , c’est la cognoissancc 
qu’il a de son intégrité : les respondants qu’il en a, c’est 
son bon naturel , la foy, et la constance. Il n’y penlt avoir 
d'amitié, là où est la cruauté, là où est la desloyauté, là 
où est l’iniustice. Entre les mesehanls quand ils s’assem- 
blent , c’est un complot , non pas compaignie ; ils ne s’en- 
tretiennent pas , mais ils s’entrecraignent ; ils ne sont pas 
amis, mais ils sont complices. 

Or , quand bien cela n’empescheroit point , encores 
seroit il mal aysé de trouver en un tyran une amour 
asseuree ; parce qu’estant au dessus de touts , et n’ayant 
point de compaignon , il est dcsià au de là des bornes de 
l’amitic qui a son gibbier en l’équité, qui ne veult iamais 
clocher, ains est tousiours eguale. Voylà pourquoy il y a 
bien (ce dict on) entre les voleurs quelque foy au par- 
tage du butin , pource qu’ils sont pairs et compaignons , 
et que s’ils ne s’entr’aiment , au moins ils s’cntrecraignenl , 


( i ) Suétone , dans la vie de Dont itien , §. 1 7 . 

(») Qui se nommoit Marcia : Herotlicn, 1. 1 . 

(3) Antouin Caracalla, qu’un centurion nommé Martial, tua 
d’un coup de poignard, à l'instigation de Macrin , comme on peut 
voir dans Hérodien ,1*4, vers la tin. Le premier imprimeur de ce 
discours a mit ici Marin au lieu de Macrin : fante évidente. Etienne 
de la B ortie ne pou voit pas se tromper au nom de Macrin , trop 
connu dans l’bistoire , puisqu’il fut élu empereur à la place d’ An- 
touin Caracalla. C. 
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et ne veulent pas, en se désunissant, rendre la force 
moindre : mais du tyran , ceulx qui sont les favoris ne 
peuvent iamais avoir aulcune asseurance , de tant qu’il 
a apprins d’eulx mesmes qu’il peult tout , et qu’il n’y a ny 
droict ny debvoir aulcun qui l’oblige ; faisant son estât 
de compter sa volonté pour raison, et n’avoir com- 
paignon aulcun , mais d’estre de touts maistre. Doncques 
n’est ce pas grand’ pitié, que voyant tant d’exemples 
apparents, voyant le dangier si présent , personne ne se 
vueille faire sage aux 'despens d’aultruy ?et que , de tant 
de gentsqui s’approchent si volontiers des tyrans , il n’y 
en ayt pas un qui ayt l’advisement et la hardiesse de leur 
dire, ce que dict (comme porte le conte)le renard au lion 
qui faisoit le malade ? « le t’irois veoir de bon cœur en ta 
« tasniere : mais ie veois assez de traces de bestes qui 
« vont en avant vers toy, mais en arriéré qui reviennent, 
« ie n’en veois pas une. » 

Ces misérables veoient reluire les thresors du tyran , 
et regardent touts estonnez les rayons de sa braverie ; et , 
alleichez de cette clarté , ils s’approchent et ne veoient pas 
qu’ils se mettent dans la flamme qui ne peult faillir à les 
consumer : ainsi le satyre indiscret (comme disent les 
fables), voyant esclairer le feu trouvé par le sage Prome- 
thée(i),le trouva si beau, qu’il l’alla baiser, et sebrusler: 
ainsi le papillon, qui, espérant iouïr de quelque plaisir, 
se met dans le feu pource qu’il reluit , il esprouve l’aultre 
vertu, cela qui brusle, ce dict le poëte toscan. Mais en- 
cores , mettons que ces mignons eschappentles mains de 
celuy qu’ils servent ; ils ne se sauvent iamais du roy qui 


(i) Ceci est pris d’nn traité de Plutarque, intitulé comment 
on pourra recevoir utilité de ses ennemis, ch. a , de la traduc- 
tion d’Amyot , dont voici les propres paroles : « Le satyre voulut 
« baiser et embrasser le feu , la première fois qu’il le veid ; mais Pro ; 

• metheus lui cria : Bouquin , ta pleureras la barbe de tonmenton; 

• car il brusle quand on y touche ». C. 
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vient aprez : s’il est bon, il fault rendre compte, et re- 
cognoistre au moins lors la raison : s’il est mauvais , et 
pareil à leur maistre, il ne sera pas qu’il n’ayt aussi bien 
ses favoris , lesquels communément ne sont pas con- 
tents d’avoir à leur tour la place des aultres , s’ils n’ont 
encores le plus souvent et les biens et la vie. Se peult 
il doncques faire qu’il se trouve aulcun , qui , en si grand 
péril , avecques si peu d’asseurance , vueille prendre cette 
malheureuse place , de servir en si grand’ peine un si dan- 
gereux maistre ? Quelle peine, quel martyre est ce ? vray 
Dieu ! estre nuict et iour aprez pour songer pour plaire 
à un , et neantmoins se craindre de luy, plus que d’homme 
du monde; avoir tousiours l’œil au guet, l’aureille aux 
escoutes, pour espier d’où viendra le coup, pour descou- 
vrir les embusches , pour sentir la mine de ses com- 
paignons, pour ad viser qui le trahit , rire à cliascun , se 
craindre de touts , n’avoir aulcun ny ennemy ouvert , ny 
amy asseuré ; ayant tousiours le visage riant et le cœur 
transy; ne pouvoir estre ioyeux , et n’oser estre triste ? 

Mais c’est plaisir de considérer , Qu’est ce qui leur re- 
vient de ce grand torment ,et le bien qu’ils peuvent atten- 
dre de leur peine et de cette misérable vie. Volontiers le 
peuple, du mal qu’il souffre, n’en accuse pas le tyran, 
mais ceulx qui le gouvernent : ceulx là , les peuples , les 
nations , tout le monde, à l’envy, iusques aux païsans , ius- 
qiles aux laboureurs , ils savent leurs noms , ils des- 
chiffrent leurs vices , ils amassent sur eulx mille oultra- 
ges , mille vilenies , mille mauldissons; toutes leurs orai- 
sons , touts leurs vœux sont contre ceulx la ; touts les 
malheurs, toutes les pesles, toutes les famines, ils les 
leur reprochent ; et si quelquesfois ils leur font par appa- 
rence quelque honneur, lors mesme ils les maugréent 
en leur cœur , et les ont en horreur plus estrange que 
les bestes sauvages. Voylà la gloire, voylà l’honneur 
qu’ils receoivent de leur service envers les gents, des- 
quels, quand cliascun auroit une piece de leurs corps , ils 
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ne seroient pas encores (ce semble) satisfaicts , ny à demy 
saoulez de leur peine ; mais certes encores aprez qu’ils 
Sont morts , ceulx qui viennent aprez , ne sont iamais si 
paresseux, que le nom de ces mangepeuples (i) ne soit 
hoircy de l’encre de mille plumes , et leur réputation des- 
chiree dans mille livres , et les os mesmes , par maniéré 
de dire, traisnez par la postérité, les punissant , encores 
aprez la mort , de leur meschanle vie. 

Apprenons doncques quelquesfois , apprenons à bien 
faire : levons les yeulx vers le ciel , ou bien pour nostre 
honneur, ou pour l’amour de la mesme vertu, à Dieu 
tout puissant, asseuré tesmoing de nos faicts, et iuste 
iuge de nos faultes. De ma part, ie pense bien , et ne suis 
pas trompé, puis qu’il n’est rien si contraire à Dieu tout 
liberal et débonnaire que la tyrannie , qu’il reserve bien 
là bas à part pour les tyrans et leurs complices quelque 
peine particulière. 


(:) C’est le titre qu’on donne à un roi dans Homere (Anuofo- 
poç 6aot lliad. A, v. 34r ) et dont la Boétie régale très jus- 
tement ces premiers ministres, ces intendants ou surintendants 
des finances , qui par les impositions excessives et injustes dont 
ils accablent le peuple, gâtant et dépeuplant les pays dont on 
leur a abandonné le soin , font bientôt d’un puissant royaume 
on fleurissoient les arts, l’agriculture et le commerce , un désert 
affreux où régnent la barbarie et la pauvreté , jettent le prince 
dans l’indigence, le rendent odieux à ce qui lui reste de sujets , 
et méprisable à ses voisins. C. 

FIN. 
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